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PREFACE 


1)F     LA     SECONDE     E  DIT  ION. 

Depuis  la  publication  de  cet  ouvrage,  nous  avons 
reçu  le  plus  grand  et  le  plus  précieux  encouragement 
qu'un  prêtre  et  un  chrétien  puisse  recevoir.  Le  Vi- 
caire de  Jésus-Christ  a  daigné  nous  adresser  le  Pref 
suivant  : 


Dilecto  filio  jjresbytero  ,  Jo- 
sepho  -  Augusto  -  Alphonse» 
Gratry,  Oratorii  Concep- 
tîonis  Immaculatœ ,  Lute- 
tiam  Parisiorum. 

Dilecte  fili,  salutem  et  apo- 
stolicam  benedictionem. 

Perlatum  ad  Nos  est  exemplar 
operis  quod  De  Cognitione  Dei 
exarare  ac  typis  in  lucem  pu- 
blicam  edere  voluisti.  Agimus 
tibi,  dilecte  fili,  pro  munere 
liujus  operis,  débitas  graîias, 
quamvisob  continuas  Aposto- 
lici  Nostri  muneris  occupatio- 
nes,  nihil  quidpiam  de  illo 
adhuc  degustare  potuerimus. 


A  notre  cher  fils ,  Joseph-Au- 
guste-Alphonse  Gratry  , 
prêtre  de  l'Oratoire  de 
V Immaculée  Conception  , 
à  Paris. 

Cher  fils,  salut  et  bénédic- 
tion apostolique. 

Nous  avons  reçu  un  exem- 
plaire du  livre  De  la  Connais- 
sance de  Dieu  que  vous  avez 
écrit  et  publié.  Nous  vous  re- 
mercions, cher  fils,  de  l'envoi 
de  cet  ouvrage  ,  quoique  les 
continuelles  occupations  de 
notre  charge  apostolique  ne 
Nous  aient  point  encore  per- 
mis de  le  lire.   Persévérez  à 
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Perge  autem  laboribus  tuis  de 
Ecclesia  mereri,  ac  prœclaros 
tuas  in  Nos,  sanctamque  liane 
Pétri  Sedem  obsequii,  devo- 
tionis  ac  pietalis  sensus,  omni 
studio  fovere  ac  tueri.  Et  nos- 
trae  pignus  prœcipuaecharitatis 
habeto  Apostolicam  Benedic- 
tionem  quam  cœlestis  omnis 
prœsidii  auspicem  tibi  ipsi, 
dilecte  fili,  ac  sodalibus  tuis 
universis,  intimo  paterni  cor- 
dis  affectu  amanter  imperti- 
miir. 


Datum  Romae,  apud  S.  Pe- 
trum,  die  10  junii  anni  1854, 
Pontificatus  nostri  an  no  vin. 


PIUS  P.  P.  IX. 


bien  mériter  de  l'Église  par 
vos  travaux.  Conservez  dans 
votre  cœur  et  propagez  par 
votre  zèle,  vos  sentiments  con- 
nus d'attachement,  de  soumis- 
sion et  d'affection  au  Siège  de 
saint  Pierre  et  à  notre  person- 
ne. Et  en  témoignage  de  notre 
particulièrejtendresse,  recevez 
la  Bénédiction  Apostolique  que 
Nous  vous  donnons  avec  a- 
mour,  du  fond  de  notre  cœur 
paternel,  comme  gage  de  toute 
la  protection  du  Ciel,  pour 
vous  même,  cher  fils,  et  pour 
tous  les  membres  de  votre 
Congrégation. 

Donné  à  Rome,  au  tombeau 
de  saint  Pierre,  le  10  juin 
1854,  l'an  vin  de  notre  Pon- 
tificat. 

PIE  IX,  P.  P. 


Cette  bénédiction  est  entrée  dans  notre  cœur,  et 
elle  y  restera.  Nous  travaillerons  avec  un  zèle  nou- 
veau, et  nous  demanderons  à  Dieu  de  n'avoir  jamais 
d'autres  motifs  de  nos  efforts  que  l'amour  de  nos 
frères,  l'amour  de  l'Église,  de  l'Église  unie,  dans 
son  centre,  au  représentant  visible  de  Jésus-Christ. 


Quant  à  l'accueil  que  notre  livre  a  rencontré  dans 
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le  public,  nous  n'éprouvons  qu'un  seul  besoin,  c'est 
de  retrancher  beaucoup  des  éloges  qui  nous  ont  été 
adressés.  Nous  ne  nous  dissimulons  pas  d'ailleurs 
qu'une  grande  partie  de  cette  bienveillance  est  due  à 
notre  nom  d'Oratorien. 

D'éminents  écrivains,  dont  nous  pouvions  crain- 
dre les  sévérités,  nous  ont  tout  au  contraire  bien 
noblement  soutenu.  Nous  les  remercions  de  toutes 
nos  forces  ;  et  si  leur  généreux  appui  nous  aide  ja- 
mais, comme  il  faut  l'espérer,  à  faire  quelque 
bien  à  quelque  âme  qui  sans  eux  ne  nous  aurait 
pas  écouté,  nous  prierons  Dieu,  du  fond  de  notre 
cœur,  de  leur  rendre  ce  bien  au  centuple. 

Nous  ne  saurions  nous  permettre,  assurément,  de 
remercier  l'illustre  assemblée  qui  a  bien  voulu  ho- 
norer de  son  suffrage  notre  travail.  Mais  qu'il  nous 
soit  permis  de  dire  que  c'est  un  consolant  spectacle 
de  voir  l'Académie  française,  au  sein  de  laquelle, 
il  y  a  cinquante  ans,  on  n'osait  prononcer  le  nom 
de  Dieu,  accueillir  aujourd'hui,  par  la  voix  de  son 
Rapporteur,  avec  une  si  noble  bonté  et  une  si  élo- 
quente conviction,  les  efforts  de  la  Philosophie  rat- 
tachée à  la  foi  ;  et,  en  même  temps,  par  la  voix  de 
son  Directeur,  condamner  si  magnifiquement  le  siè- 
cle aveugle  et  malheureux  qui  a  éteint  en  France 
la  lumière  de  la  Philosophie,  en  renversant,  selon 
ses  forces,  le  flambeau  de  la  Foi. 

Dieu  veuille  bénir  cette  nouvelle  orientation  du 
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cœur  des  hommes  qui  pensent!  Et  c'est  sans  doule 
aussi  par  cette  religieuse  bonne  volonté  que  plusieurs 
hommes  considérables  ont  accueilli  avec  faveur  le 
nom  de  l'Oratoire,  et,  à  propos  de  notre  livre,  ont 
bien  voulu  parler  de  nos  humbles  commencements. 
Mais,  puisque  l'on  a  daigné  parler  de  nous,  nous  sai  - 
sissons  cette  occasion,  la  première  qui  se  présente, 
dédire  un  mot  très-court  sur  l'esprit  dont  cherche  à 
se  pénétrer  l'Oratoire  de  l'Immaculée  Conception. 
L'élude  dans  la  prière,  «  la  profondeur  de  la 
vérité  cherchée  dans  la  retraite,  »  comme  le  disait 
Bossuet ,  les  sciences  diverses  ramenées  à  Notre- 
Seigneiir  Jésus-Christ,  et  surtout  un  ardent  effort 
sacerdotal  pour  le  salut  des  hommes  et  l'avance- 
ment du  règne  de  Dieu,  telle  est  l'idée  que  nous 
semble  exprimer  le  beau  nom  d'Oratoire.  Saint  Phi- 
lippe de  Néri  et  Baronius  pris  ensemble,  les  Pères 
de  Bérulle  et  de  Condren  ,  Thomassin  et  Male- 
branche  \  et  nos  vénérables  frères  d'Angleterre, 
MM.   Newman,  Faber,   et  les  autres,  sont  les  mo- 

i  11  est  bien  manifeste  que  nous  n'entendons  nullement  adopter  les 
erreurs  de  Malebranche,  si  fortement  relevées  par  Bossuet  et  par  Féne- 
lon,  et  notées  d'ailleurs  par  le  Saint-Siège.  Nous  avons  dû,  dans  le  présent 
ouvrage,  combattre  nous-mème  une  partie  de  ces  erreurs;  mais  nous  n'en 
croyons  pas  moins,  avec  le  cardinal  Gerdil,  avec  les  Barnabites  de  Rome 
et  leur  savant  Père  Vercellone,  avec  l'Université  de  Louvain,  et  tant 
d'autres,  que  Malebranche  a  versé  des  flots  de  lumière,  de  lumière  vivi- 
fiante, sur  la  question  philosophique  fondamentale,  et  qu'il  faut  dire  de 
lui,  avec  M.  de  Maislre  :  «  La  France  n'est  pas  assez  hère  de  son  Malc- 
»  branche,  » 
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dèles  d'amour,  de  générosité,  de  prière,  de  science 
divine  et  humaine,  de  zèle  sacerdotal,  que  nous 
voudrions  pouvoir  suivre  de  loin. 

Mais,  en  lui-même,  qu'est-ce  que  l'Oratoire  de 
l'Immaculée  Conception?  Est-ce  l'Oratoire  de  Saint- 
Philippe  de  Néri?  Non,  parce  que  la  règle  de  saint 
Philippe  de  Néri  ne  saurait  s'appliquer,  comme  on 
nous  l'a  monde  à  Rome,  à  l'un  des  buts  spéciaux  et 
essentiels  pour  lesquels  le  Souverain  Pontife  nous  a 
bénis,  lorsque  nous  avons  été  lui  soumettre  et  notre 
plan,  et  la  première  esquisse  de  nos  statuts  fonda- 
mentaux. D'un  autre  côté,  sommes-nous  précisé- 
ment l'ancien  Oratoire  de  France?  Distinguons.  Oui, 
nous  avons  sa  règle  et  sa  forme ,  à  peu  de  chose 
près,  c'est-à-dire  en  changeant  ce  que  change- 
rait certainement  aujourd'hui  une  assemblée  géné- 
rale de  l'ancien  Oratoire.  Mais  comme ,  d'un 
autre  côté,  nous  sommes  très-éloignés  de  vouloir 
continuer  en  rien  la  double  aberration  qui  adonné 
à  l'ancien  Oratoire  de  France  sa  mauvaise  couleur; 
comme  nous  croyons  tout  au  contraire  que  ces 
tendances  ont  été  ou  sont  encore  le  fléau  de  la  Re- 
ligion ,  nous  avons  pris ,  dans  nos  statuts  fonda- 
mentaux, des  mesures  décisives  en  ce  sens,  et  nous 
les  avons  déposées  aux  pieds  du  Souverain  Pon- 
tilV».  En  quoi  nous  croyons  fermement  n'avoir  rien 
fait  que  n'eussent  fait  avec  nous,  et  que  n'approu- 
vent au   ciel,  tous   les    Pères    et  tous    les  grands 
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hommes    des   Oratoires  de  Rome    et  de  France. 

Pour  ces  raisons  aussi,  nous  avons  modifié  le  nom 
d'Oratoire  autrement  que  ne  le  modifiaient  saint 
Philippe  de  Néri  ou  le  cardinal  de  Bérulle,  et,  avec 
l'approbation  du  Souverain  Pontife,  au  lieu  d'Ora- 
toire de  Jésus  ou  d'Oratoire  de  Marie,  nous  avons 
pris  un  troisième  nom  qui  implique  à  nos  yeux  les 
deux  autres  :  l'Oratoire  de  l'Immaculée  Conception. 
Nous  croyons  posséder  dans  ce  nom  une  lumière  et 
une  force,  et  peut-être  essaierons-nous  bientôt  d'ex- 
pliquer quelle  est  cette  force  et  cette  lumière. 

D'après  cela,  est-il  nécessaire  d'ajouter  que  le 
malheureux  antagonisme  théoîogique  qui  a  scan- 
dalisé tout  un  siècle ,  qui  souvent  opposait  l'O- 
ratoire de  Jésus,  du  moins  dans  plusieurs  de  ses 
membres,  à  la  Société  de  Jésus,  ne  saurait  aujour- 
d'hui renaître?  Le  fondement  doctrinal  de  cette 
lutte  n'existe  plus.  L'Oratoire  aujourd'hui  croit,  avec 
les  Jésuites^,  avec  l'Église  entière,  que  si  l'on  veut 

1  L'aimable  et  clairvoyant  Joubert,  l'homme,  peut-être,  le  plus  libre 
de  préjugés  qui  ait  écrit  en  notre  siècle,  disait  à  ce  sujet  :  «  Les  Jansénis- 
»  tes  insistent  sur  ce  qui  est  incertain,  obscur,  affligeant,  et  glissent  sur 
»  le  reste  :  ils  éclipsent  les  vérités  lumineuses  et  consolantes  par  l'inter- 
»  position  des  vérités  opaques  et  terribles...  La  théologie,  quand  ils  nous 
»  l'exposent,  n'a  que  la  moitié  de  son  disque,  et  leur  morale  ne  regarde 
«Dieu  que  d'un  œil...  Ils  semblent  aimer  Dieu  sans  amour,  et  seule- 
»  ment  par  raison,  par  devoir,  par  justice.  Les  Jésuites,  au  contraire, 
»  semblent  l'aimer  par  pure  inclination,  par  admiration  ,  par  recon- 
»  naissance,  par  tendresse,  enfin  par  plaisir.  11  y  a  de  la  joie  dans  leurs 
»  livres  de  piété,  parce  que  la  nature  et  la  religion  y  sont  d'accord.  11  y  a, 
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rompre  décidément  avec  ce  sombre  esprit  de  religion 
farouche  qui  a  tant  effrayé  les  âmes  ;  qui  tient  de 
Calvin  ;  qui  maudit  la  nature,  qui  maudit  la  raison, 
qui  nie  la  liberté;  qui  méprise  l'art,  la  science, 
l'effort  humain  ;  qui  ramène  la  fatalité  ;  qui  rend  le 
salut  impossible;  qui  cherche  partout  la  terreur  : 
qui  enfin  oublie  l'Évangile,  et  le  cœur  sacré  de  Jésus, 
et  ses  bras  toujours  étendus  pour  y  appeler  tous  les 
hommes:  si  l'on  veut  rompre  avec  ce  fanatisme 
dangereux  que  trop  d'esprits  confondent  encore  avec 
le  Christianisme,  il  faut  extirper  entièrement  les 
dernières  fibres  du  Jansénisme;  il  en  faut  signaler 
jusqu'aux  moindres  nuances  dans  notre  xvne  siècle, 
dans  nos  plus  grands  auteurs,  et  les  Oraloriens 
doivent  savoir  les  trouver,  et  les  effacer  au  besoin, 
même  dans  leur  plus  classique  écrivain,  et  dans  son 
plus  sublime  sermon.  Voilà  ce  que  nous  croyons 
tous.  Il  n'y  a  donc  plus  de  querelle.  Il  n'y  a  plus 
entre  l'Oratoire,  si  l'Oratoire  est  quelque  chose,  et 
la  grande  et  sainte  Société  des  Jésuites,  qu'un  fra- 
ternel embrassement. 


dans  ceux  des  Jansénistes,  de  la  tristesse,  et  une  religieuse  contrainte, 
parce  que  la  nature  y  est  perpétuellement  mise  aux  fers  par  la  reli- 
gion. Les  Jansénistes  disent  qu'il  faut  aimer  Dieu,  et  les  Jésuites  le 
font  aimer.  Les  Jansénistes  aiment  mieux  la  règle  que  le  bien  ;  les  Jé- 
suites préfèrent  le  Lien  à  la  règle...  Les  Jansénistes  ont  trop  d'horreur 
de  la  nature,  qui  est  cependant  l'œuvre  de  Dieu1.  » 

■Joubert.   Vendes   et  Vaxitnes,  Tome  I,  lilrc  in. 
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L'autre  point  au  sujet  duquel  beaucoup  cTOralo- 
ricns  se  sont  trompés,  nous  semble  être  aujourd'hui, 
parmi  les  Catholiques,  une  question  finie.  Qui  peut 
supporter  aujourd'hui  ce  qu'écrivait  le  cardinal  de 
Beausset  sur  l'Assemblée  de  1682?  Qui  ne  lui  dirait 
avec  M.  de  Maislre  :  «  C'est  ici,  Monseigneur,  que 
»  nous  nous  séparons?  »  Tous  nous  voulons  l'intime 
unité  intérieure  de  l'Église,  libre  enfin  de  toute  di- 
vision nationale.  Tous  nous  voulons  au  dehors  la  li- 
berté de  l'Église  à  l'égard  des  pouvoirs  temporels; 
car  tous,  nous  avons  sous  les  yeux  le  vertige  et  la 
honte  des  pauvres  états  aveuglés  qui  oppriment  les 
consciences.  Nous  demandons  à  notre  tour  que  l'on 
n'oublie  jamais  la  parole  du  Sauveur  :  «  Rendez  à 
»  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu ,  et  à  César  ce  qui  est  à  Cé- 
»  sar.  »  Et  nous  disons  avec  saint  Anselme  :  «  Dieu 
»  n'aime  rien  tant  en  ce  monde,  que  la  liberté  de 
»  son  Église  ».  » 

Revenons  au  modeste  point  de  départ  qui  a  pro- 
voqué cette  digression.  Il  s'agit  de  la  seconde  édi- 
tion du  livre  De  la  Connaissance  de  Dieu, 

Ce  que  nous  en  dirons  d'abord,  c'est  que  ce  livre 
exprime  les  opinions  philosophiques  de  son  auteur, 
mais  non  pas  ce  que  l'on  pourrait  appeler  la  phi- 
losophie de  l'Oratoire.  L'Oratoire  n'a  ni  théologie 
ni  philosophie  particulière.  L'Oratoire  veut  se  bien 

1  Nihil  magia  diligit  Dens  in  hoc  mundo  quam  libertatem  Ecclesiaî 
SU$.  Epis!,  ix,  hl>.  iv. 
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garder  de  former  école,  si  ce  n'est,  peut-être, 
école  de  paix,  par  la  charité  intellectuelle,  par  la 
fuite  des  extrêmes,  par  la  conciliation  de  toutes 
les  opinions  soutenables,  dans  le  milieu  du  vrai. 
Aussi ,  en  dehors  de  la  foi  et  des  opinions  qui 
consistent  l'Église ,  nous  sommes  libres.  Quand 
Bossuet  parle  de  la  «  sainte  liberté  »  de  l'Oratoire 
il  dit  une  grande  parole  à  laquelle  nous  tenons. 
Or,  où  s'appliquera  la  liberté,  si  ce  n'est  en  philo- 
sophie? Les  maîtres  terrestres  sur  la  parole  desquels 
jurent  les  disciples  ont  fait  leur  temps.  Qu'il  nous 
soit  donc  permis  de  pratiquer  la  parole  du  Sauveur  : 
«  N'appelez  personne  sur  la  terre  votre  maître.  Vous 
»  n'avez  tous  qu'un  maître  qui  est  le  Christ.  »  Nous 
ne  ferons  donc  pas  vœu  de  penser  plusieurs  par  un 
seul;  mais  aimons-nous  les  uns  les  autres,  et  nos 
esprits  sauront  s'unir,  et  formeront  faisceau  dans 
l'unité  du  vrai. 

Deux  critiques  très -fondées  nous  ont  été  adres- 
sées sur  notre  livre  De  la  Connaissance  de  Dieu.  On 
nous  a  reproché,  avec  raison,  de  n'avoir  pas  con- 
sacré un  chapitre  à  saint  Anselme.  Nous  avons  pro- 
mis de  remplir  cette  lacune.  Nous  avions  mis  la 
main  à  l'œuvre  et  presque  achevé  notre  travail , 
lorsque  la  maladie  et  la  douleur  nous  ont  ôté  les 
forces.  Cependant  l'édition  s'achevait;  il  fallut  pas- 
ser outre  1 . 

1  Nous  signalons  à  la  page  70  une  faute  dont  nous  venons  d'expliquer 
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Une  autre  critique  nous  demande  compte,  avec 
raison,  de  notre  concision  au  sujet  de  ce  que  nous 
appelons  le  Procédé  infinitésimal.  Nous  avons  af- 
firmé que  la  raison,  outre  le  syllogisme,  a  un  se- 
cond procédé  tout  aussi  rigoureux ,  très-vulgaire 
en  pratique,  très-peu  connu  en  théorie,  et  dont  le 
calcul  infinitésimal  a  précisé  les  règles,  «  en  les  met- 
tant en  usage  effectivement,  »  ainsi  que  s'exprimait 
Leibniz  \  Cette  assertion  si  capitale  et  si  nouvelle 
en  apparence,  nous  ne  la  démontrons  pas  assez, 
nous  dit-on.  Sans  doute  nous  pourrions  répondre 
que  nos  deux  volumes  De  la  Connaissance  de  Dieu 
ont  en  grande  partie  pour  but  de  rétablir.  Mais 
nous  devons  avouer  cependant  que  sur  le  point 
délicat,  sur  la  question  de  l'identité  précise  du 
procédé  qui  démontre  Dieu  et  du  procédé  géo- 
métrique infinitésimal,  nous  avons  été  trop  concis. 
C'était  à  dessein.  Nous  nous  réservions  de  mettre 
ce  point  dans  tout  son  jour,  en  son  vrai  lieu,  c'est- 
à-dire  en  Logique.  Notre  Traité  de  Logique,  pres- 
que entièrement  imprimé  aujourd'hui  ,  doit  pa- 
raître sous  peu  de  semaines.  Là  nous  exposons 
notre  idée  en  détail,  et,  à  ce  sujet,  nous  nous  per- 
mettrons d'adresser  une  prière  aux  hommes  com- 

la  cause.  Ces  mots  «  Celle  de  saint  Anselme,  »  doivent  être  effacés.  Ils 
ont  été  imprimés  lorsque  notre  travail  sur  saint  Anselme  s'achevait,  et 
que  nous  pensions  pouvoir  l'imprimer. 
•  Nouv.  Essais,  liv.  IV,  chap.  m,  §  19. 
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pétents.  Nous  leur  demanderons,  après  avoir  lu, 
de  vouloir  bien  juger,  et  de  se  prononcer  pour  ou 
contre  :  ce  qui  n'est  nullement  un  défi  porté  à  la 
contradiction,  mais  au  contraire  un  sincère  désir 
d'être  éclairé,  d'être  redressé  ou  soutenu  dans  une 
pensée,  qui  a  pour  nous  bien  peu  de  valeur,  tant 
qu'elle  n'est  pas  pleinement  partagée.  Jusqu'à  pré- 
sent des  juges  fort  éclairés  sont  en  suspens  :  au- 
cun ne  nous  a  contesté  directement  notre  asser- 
tion. Quelques-uns  la  regardent  comme  vraie. 

Or  ne  serait-il  pas  d'un  fort  grand  intérêt  philo- 
sophique d'arriver  à  la  certitude  sur  ce  point?  Notre 
description  de  ce  procédé  de  l'âme  qui  s'élance  sans 
intermédiaire,  mais  appuyée  sur  Dieu,  aune  affir- 
mation plus  grande  que  le  point  de  départ  ostensi- 
ble de  la  pensée,  est-elle  une  illusion,  ou  bien  une 
vérité?  Est-ce  une  vue  claire  et  vraie  d'un  fait  pro- 
fond de  l'âme  que,  dans  la  vie  si  complexe  de  l'es- 
prit, la  spéculation  n'avait  pas  encore  nettement 
aperçu  ?  Nous  donnons,  dans  notre  Logique,  autant 
qu'il  est  en  nous,  tous  les  moyens  de  juger  la  ques- 
tion. Nous  nous  sommes  efforcé,  d'ailleurs,  d'arriver 
à  la  plus  grande  clarté.  Celte  Logique  est  aussi  peu 
abstraite  et  au  moins  aussi  accessible  aux  gens  du 
monde  que  le  présent  ouvrage,  qui,  nous  dit-on,  est 
lisible  pour  presque  tous.  Nous  croyons  être  parvenu 
à  mettre  l'idée  du  calcul  infinitésimal  à  la  portée  de 
tout  lecteur  instruit,  quelle  que  soit  la  faiblesse  ou 
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l'absence  de  ses  antécédents  mathématiques.  Quel- 
ques heures  d  attention  réfléchie  suffiront,  je  l'es- 
père, pour  nous  comprendre. 

Et  maintenant,  quand  nous  aurons  corrigé  les 
dernières  feuilles  de  cette  Logique,  nous  quitterons 
avec  joie  la  logique,  la  métaphysique,  l'abstraction. 
Sans  doute  nous  n'avons  pas  abusé  de  l'abstrait  ; 
sans  doute  nous  n'avons  pas  défendu  à  notre  âme,  à 
notre  foi,  de  descendre  dans  nos  pensées.  Mais  pour- 
tant, nous  avons  hâte  d'arriver  à  une  autre  partie  de 
la  philosophie,  partie  meilleure,  plus  vivante,  et, 
s'il  se  peut,  plus  vivifiante.  Les  années,  l'expérience, 
la  vie  qui  passe,  la  mort  qui  frappe,  les  fléaux  qui 
enveloppent  le  monde,  la  vue  des  souffrances  des 
hommes,  et  tant  d'âmes  percées  de  douleur,  tout 
cela  nous  inquiète,  nous  sollicite  continuellement  le 
cœur  au  milieu  de  notre  travail  philosophique, 
et  semble  nous  dire  ,  parfois  en  empruntant  la 
voix  de  nos  amis  :  Que  fais-tu?  pourquoi  es~tu 
prêtre?  Emploieras-tu  ta  vie  jusqu'à  la  fin  à  par- 
ler de  métaphysique  à  des  enfants  ou  à  des  let- 
trés? Pourquoi  ces  subtiles  recherches,  qui  n'inté- 
ressent pas  ceux  qui  souffrent,  ni  surtout  ceux  qui 
meurent?  Pourquoi  ce  langage,  encore  trop  savant 
et  particulier,  qui  ne  va  pas  à  tous  les  hommes  et  ne 
console  pas  tous  les  cœurs?  Hélas!  répondrai-je 
humblement,  j'ai  voulu  faire  quelques  efforts  pour 
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éloigner  de  l'abstraction  mortelle  et  de  la  spécula- 
tion perverse  les  plus  nobles  d'entre  les  jeunes  hom- 
mes, que  séduit  le  fantôme  de  la  science,  que  ce  fan- 
tôme égare  loin  de  la  charité,  de  la  vertu,  de  la  re- 
ligion. C'est  un  obstacle  à  la  vie  et  à  la  grâce  de 
Dieu  que  j'ai  voulu  travailler  à  détruire.  Peut-être 
cet  essai  de  logique  vivante,  peut-être  ce  dernier 
livre,  intitulé  les  Sources,  pourra-t-il  éclairer  quel- 
ques âmes,  qui  sauront  concevoir  à  la  fois  la  lumière 
et  le  feu.  Mais,  après  cet  effort,  qu'il  me  soit  permis 
de  laisser  le  côté  abstrait  de  la  science,  et  de  dire 
avec  Malebranche  :  «  Je  ne  veux  plus  m'occuper  que 
de  morale  et  de  religion.  »  Je  ne  veux  plus  méditer 
que  l'âme  et  son  avenir,   l'humanité  et  sa  destinée 
sur  la  terre  et  au  ciel.  Dans  ce  désir,  j'aborderai  le 
livre  De  la  Connaissance  de  l'âme:  travail  que  m'im- 
pose, je  le  crois,  la  volonté  de  Dieu.  J'essaierai  donc 
de  bien  connaître  l'âme  en  face  de  Dieu,  et  de  mé- 
diter en  effet  sa  vie,  sa  mort,  son  immortalité.  Si 
quelque  chose  de  beau,  de  vrai,  de  consolant,  par  la 
bonté  de  Dieu,    se  montre  à  moi,  je  l'écrirai  plus 
simplement  et  plus  cordialement.  Ah  !  que  ne  puis- 
je  l'écrire  avec  des  larmes,  avec  du  feu,  avec  des  har- 
monies ou  avec  des  parfums,  afin  d'atteindre  toutes 
lésâmes,  et  d'éclairer  doucement  les  humbles  cœurs 
qui  ne  savent  pas  penser,  et  de  transformer  dans 
les  larmes  les  grands   esprits   qui   ne   savent  que 
penser  ! 

i.  b 
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Nous  avons  soumis,  suivant  notre  devoir,  ce  traité 
de  la  Connaissance  de  Dieu  à  l'examen  de  Mgr  l'Ar- 
chevêque de  Paris,  qui  en  a  permis  l'impression. 

Ces  volumes  ont  été  aussi  envoyés  à  Rome,  et  ont 
été  examinés  par  un  Consulteur  de  l'Index.  Le  sa- 
vant examinateur  a  déclaré  n'y  rien  trouver,  sous  le 
rapport  théologique,  qui  parût  digne  de  censure. 

Nous  avons  en  outre  reçu,  depuis  l'impression  de 
cet  ouvrage,  un  grand  encouragement  par  la  publi- 
cation des  actes  du  Concile  d'Amiens,  confirmés  par 
l'approbation  du  Saint-Siège.  Il  se  trouve  que  nous 
avions  précisément  cherché  à  exposer  les  doctrines 
que  le  Concile  a  sanctionnées. 

Nous  croyons,  avec  le  Concile  d 'Amiens,  que  la  phi  - 
losophie  abstraite ,  artificiellement  séparée  de  tout 
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rapport  à  la  Théologie  et  aux  données  surnaturelles 
de  la  révélation ,  ne  peut  utilement  s'enseigner  au- 
jourd'hui 1.  Selon  nous,  vouloir  abstraire  la  philo- 
phie  de  toute  théologie,  est  une  tentative  aussi  fausse 
que  de  vouloir  la  séparer  des  sciences  mathématiques 
et  naturelles,  et  de  prétendre  à  la  métaphysique  sans 
s'inquiéter  du  monde  visible  et  des  mystères  de  la 
géométrie.  Vouloir  isoler  la  raison  de  la  lumière  sur- 
naturelle, est  un  travers  semblable  à  celui  des  idéa- 
listes, qui  la  veulent  isoler  de  la  lumière  physique 
des  sens. 

Nous  croyons  que,  par  le  secours  de  la  lumière  d'en 
haut,  il  existe  une  philosophie  chrétienne  très-supé- 
rieure à  la  philosophie  naturelle  des  anciens,  et  au 
travail  stérile  des  penseurs  séparés,  qui  s'agitent  en 
dehors  du  Christianisme  ou  contre  lui.  Nous  croyons, 
et  nous  cherchons  à  démontrer  que  les  princes  de  la 
Théologie  catholique,  saint  Augustin  et  saint  Thomas 
d'Aquin,  sont  les  plus  grands  des  philosophes,  dans 
le  sens  propre  et  précis  du  mot.  Nous  les  mettons, 
comme  philosophes,  au-dessus  de  Platon  et  d'Aris- 
tote,  que  nous  plaçons  eux-mêmes  très-haut2. 


1  Qui  ergo  proclamant  lectiones  philosophions  catholicarum  scholarum 
ita  instituendas,  ut  a  lumine  supernaturali  prœscindantur,  illi  aut  som- 
maient abstractionem  quœ  mera  flctio  est,  aut...  (cap.  xvi). 

2  Clarissimi  Patres  et  theologi,  et  eminentes  quidam  philosophi  chris- 
tiani,  dum  omnium  veritatum  complexionem  intuentes  mutuam  earum 
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Nous  croyons,  d'un  autre  côté,  comme  l'affirme  le 
Concile  d'Amiens,  que  lorsqu'on  traite  de  la  valeur 
de  la  raison,  il  y  a  deux  excès  à  éviter  :  l'un  qui 
proclame  l'impuissance  absolue  de  la  raison,  et  l'autre 
qui  regarde  toute  vérité,  même  religieuse,  comme 
une  émanation  de  la  raison  humaine1. 

Nous  le  croyons,  comme  le  Concile,  c'est  une  er- 
reur, contraire  à  la  doctrine  constante  des  Écoles 
catholiques,  que  d'attaquer  la  raison  naturelle  comme 
impuissante,  et  de  contester  la  valeur  des  solides 
arguments  qui  démontrent  l'existence  de  Dieu ,  et 
les  autres  grandes  vérités  appelées  par  la  Théologie 
préambules  de  la  foi.  Le  Concile  ,  d'accord  avec 
la  tradition  des  grands  siècles  chrétiens,  déclare  ces 
vérités  saisissables  et  démontrables  par  la  lumière  na- 
turelle de  la  raison2. 


irradiationemspeculabantur,  conceptus  attigerunt,  ut  nemo  nescit,  subli- 
miores,  quibus  philosophicas  etiam  quaestiones  vividioris  lucis  radius 
penetravit  (cap.  xvi). 

1  Notandum  est,  in  quœstionibus  de  ration is  humanse  conditione,  duo 
esse  extrema,  doctrinae  eatholicae  prorsus  contraria  :  unum  scilicet  quo, 
in  statu  naturœ  lapsœ,  rationis  vires  penitus  extinctos  fuisse  aflirmatur, 
alterum  quo  omnes  religionis  veritates  hominibus  illucentes  rationis 
bumanae  emanatio  esse  dicuntur  (cap.  xvi). 

2  Dum  rationalismum  impugnant,  caveant  etiam  ne  rationis  humaine 
iufirmitatem  quasi  ad  impotentiam  reducant.  Hominem,  rationis  exer- 
citio  fruentera,  hujus  facultatis  applicatione  posse  pcrcipere  aut  etiam 
demonstrare  plures  veritates  metapbysicas  et  morales,  inter  quas  exis- 
tentia  Dci,  animœ  spiritualitas,  libertas  et  immortalitas,  atque  boni  o\ 
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Nous  le  croyons  encore,  c'est  rendre  un  très-mau- 
vais service  à  la  religion  que  de  pousser  au  scepti- 
cisme philosophique,  avec  Luther,  Calvin,  les  Jansé- 
nistes et  Lamennais;  et,  selon  nous,  les  Jésuites  ont 
bien  mérité  de  l'Église  et  de  la  société  entière,  en 
combattant  celte  funeste  tendance  dans  tous  les 
temps,  depuis  Luther  jusqu'à  nos  jours. 

Loin  de  décourager  la  raison,  il  nous  faut  aujour- 
d'hui lui  rendre  courage,  et,  comme  Ta  dit  un  des 
plus  nobles  esprits  de  ce  temps  \  c'est  à  nous  main- 
tenant, à  nous  chrétiens,  de  relever  la  raison  humaine 

mali  essentialis  distinctio,  etc.,  etc.,  annumerantur,  constanti  scholarum 
catholicarum  doctrina  compertum  est.  Falsum  est  rationem  solvendis 
istis  quœstionibus  esse  omnino  impotentem,  argumenta  qua3  proponit 
nihil  certi  exhibere,  et  argumentis  oppositis  ejusdem  valons  destrui.  Fal- 
sum est  hominem  has  veritates  naturaliter  admittere  non  posse,  quin 
prius  per  actum  fidei  supernaturalis  revelationi  divinse  credat  :  nec  esse 
quaedam  fidei  prœambula,  quee  naturaliter  cognoscuntur,  et  non  esse 
motiva  credibilitatis  quibus  assensus  fit  rationabilis.  His  erroribus  non 
firmaretur  profecto,  sed  corrumperetur  rationalismi  confutatio.  Si  qui, 
sub  traditionalistarum  nomine  aut  quovis  alio,  in  hos  excessus  prolabe- 
ventur,  a  recta  veritatis  via  proeul  dubio  aberrarent  (cap.  xvr,  §  m). 

'  M.  le  comte  de  Montalembert  s'exprime  ainsi  à  la  fin  du  111e  chapitre 
Des  Intérêts  catholiques  :  «  Mais  de  ce  que  la  raison,  égarée  par  de  faux 
«  sages,  est  confondue  et  humiliée;  de  ce  que  la  liberté,  trahie  et  souillée 
<*  par  de  faux  libéraux,  semble  temporairement  supprimée,  en  faut-il 
«  conclure  que  les  catholiques  doivent  renier  la  raison  et  supprimer  la 
«  liberté?  Tout  au  contraire!  J'ose  dire  que  c'est  le  moment  de  les  recueillir 
«  avec  respect,  de  leur  rouvrir  l'asile  inviolable  où  l'une  et  l'autre  peuvent 
«  se  réfugier,  se  purifier,  se  refaire,  panser  et  guérir  leurs  plaies  sous 
«  l'aile  de  la  foi  catholique  » 
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foulée  aux  pieds  par  les  sophistes.  Nous  devons  lui 
apprendre  à  aller  jusqu'au  bout  d'elle-même,  et  à 
monter  ensuite  plus  haut. 

C'est  à  quoi  nous  voudrions  pouvoir  contribuer  par 
cet  ouvrage. 

D'une  part  nous  nous  efforçons  de  montrer  toute 
la  portée  de  la  raison  humaine,  et,  comme  s'exprime 
saint  Thomas  d'Aquin,  la  force  trop  peu  connue  du  rai- 
sonnement, même  dans  la  plus  grande  des  questions, 
celle  de  la  connaissance  de  Dieu.  Nous  essayons  de 
mettre  en  évidence  la  vérité  de  cette  assertion  de 
Descaries  et  de  Leibniz,  répétée  par  le  cardinal  Ger- 
dil,  que  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu,  et  de 
ses  perfections  infinies,  a  la  rigueur  de  toute  démon- 
stration géométrique.  Nous  atteignons  ce  but,  en  prou- 
vant que  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  est 
le  plus  haut  emploi  d'un  procédé  général  de  la  raison, 
dont  la  méthode  géométrique  infinitésimale  est  une 
application  particulière. 

D'une  autre  part,  bien  convaincu  qu'il  ne  faut  point 
abstraire  la  philosophie  naturelle  de  toute  donnée 
surnaturelle,  et  qu'il  est  aussi  dangereux  de  séparer 
dans  la  pratique,  qu'il  est  indispensable  de  distinguer 
en  théorie,  les  deux  lumières  de  la  raison  el  de  la  foi  ; 
bien  convaincu  qu'il  n'y  a  point  de  vraie  sagesse  sans 
l'union  de  ces  deux  lumières,  nous  avons  essayé  de 
faire  connaître  leur  rapport,  leur  source  commune  en 
Dieu,  et  leur  infinie  différence,  et  leur  mutuelle  pé- 


DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION.  xxm 

nétration ,  et  la  voie  par  laquelle,  avec  le  secours  de 
Dieu,  l'homme  peut  passer  de  Tune  à  l'autre.  Pour 
cela,  nous  nous  sommes  borné  à  développer  l'admi- 
rable doctrine  de  saint  Tliomas  d'Àquin  sur  ce  sujet, 
et  il  nous  semble  que  rien  de  plus  original,  de  plus 
nécessaire  et  de  plus  fécond,  ne  saurait  survenir  au- 
jourd'hui dans  le  domaine  philosophique.  Ce  point 
critique  de  toute  l'histoire  de  la  lumière  dans  l'homme, 
notre  grand  philosophe,  l'Ange  de  l'École,  l'expliquait 
il  y  a  six  cents  ans;  Platon  déjà  en  avait  soupçonné 
quelque  chose;  saint  Augustin  en  parle  de  science 
certaine:,  mais  laphilosophiecontemporaineraoublié. 

Nous  avons,  à  dessein,  dans  cette  première  partie 
de  la  Philosophie ,  qui  traite  de  la  connaissance  de 
Dieu,  évité  la  question  du  panthéisme  et  de  la  créa- 
tion. La  doctrine  de  la  création  doit  être  traitée  dans 
la  Philosophie  de  la  Nature,  et  la  question  du  pan- 
théisme se  rattache,  selon  nous,  à  la  Logique.  Le 
panthéisme  contemporain,  celui  de  Hegel,  le  plus  sa- 
vant et  le  plus  complet  qui  existe,  n'étant  que  la  con- 
séquence nécessaire  de  la  logique  telle  que  l'a  faite  le 
système  de  Yidentité,  c'est  en  Logique 1  que  nous  avons 
dû  suivre  cette  vieille  erreur,  pour  en  mettre  à  nu 
les  racines,  et  les  détruire  en  les  amenant  à  la  lu- 
mière. 

1  Ce  Traité  de  Logique  paraîtra,  nous  l'espérons,  avant  la  fin  de  1854. 


xxiv     AVANT-PROPOS  DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION. 

Le  lecteur  trouvera,  à  la  fin  du  second  volume, 
comme  appendice  à  notre  dissertation  sur  les  rap- 
ports de  la  raison  et  de  la  foi,  un  résumé  de  la  foi  ca- 
tholique, composé  des  propositions  textuelles  définies 
par  l'Église.  A  ces  propositions  nous  avons  joint  les 
principaux  passages  de  l'Évangile  qui  en  sont  le  fon- 
dement. Le  penseur,  chrétien  ou  non,  qui  aime  et 
cherche  la  vérité,  et  auquel  on  présente  ce  peu  de 
pages,  en  lui  disant  :  «  Ceci  est  la  foi  chrétienne  dans 
son  texte  authentique,  »  aimera,  nous  l'espérons,  à 
méditer  avec  respect  ces  simples  énoncés.  Puisse-t-il 
y  fixer  son  regard,  jusqu'à  ce  qu'il  découvre  l'éclatant 
foyer  de  lumière  que  cachent  ces  humbles  et  divines 
formules  ! 

A.  Gratry, 

Prêtre  Je  l'Oratoire  de  l'Immaculée  Conception. 


Paris,  ce  8  septembre  1853. 
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INTRODUCTION. 


La  raison  humaine  est  en  péril,  disait-on  il  y  a 
peu  d'années.  Nous  le  disons  aussi,  mais  dans  un 
sens  bien  différent.  Oui,  la  raison  humaine  est  en 
péril;  et  ce  péril,  trop  peu  connu  et  trop  peu 
signalé,  est  l'une  des  plus  redoutables  menaces  du 
temps  présent. 

On  se  plaignait,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  de  l'in- 
différence en  matière  religieuse  ;  depuis,  nous  avons 
fait  un  pas  de  plus  dans  la  décadence  intellectuelle, 
et  l'on  peut  se  plaindre  aujourd'hui  de  l'indiffé- 
rence en  matière  raisonnable. 

i.  1 
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«  Nous  manquons  encore  plus  sur  la  terre  de 
«  raison  que  de  religion ,  »  disait  Fénelon  au  xvne 
siècle.  Le  mot  de  Fénelon  est  plus  vrai  aujour- 
d'hui qu'autrefois. 

Malgré  tout  notre  orgueil  philosophique,  il  sem- 
ble que  nous  ayons  perdu  confiance  dans  le  pou- 
voir de  la  raison.  Nous  nous  défions  de  ses  instru- 
ments et  de  ses  formes,  du  raisonnement  et  de 
la  logique.  «  Le  raisonnement  a  trompé  tout  le 
«  monde,  dit  un  profond  penseur;  on  s'en  sou- 
«  vient,  et  l'on  s'en  défie.  » 

C'est  fort  bien  fait,  et  la  défiance  est  légitime. 
Mais  comment  s'applique-t-elle?  Est-ce  par  la  cri- 
tique, l'attention,  le  jugement  et  le  discernement? 
Plût  à  Dieu  que  nous  en  fussions  venus  à  cette 
défiance  vigilante  et  armée!  Mais  nous  n'avons, 
tout  au  contraire,  que  la  pusillanimité  paresseuse 
qui  laisse  passer  tous  les  sophismes,  et  que  le 
doute  découragé  qui  supporte  toutes  les  erreurs , 
parce  qu'il  ne  croit  plus  à  l'arme  qui  les  repousse , 
ni  à  la  force  qui  peut  les  vaincre. 

La  raison  aujourd'hui,  disaient  d'autres  frayeurs, 
menace  de  renverser  la  foi.  Qu'on  se  détrompe. 
Voici  ce  qui  nous  menace,  Bossuet  semble  l'avoir 
prophétisé  :  «  Plus  de  raison,  dit-il  ;  plus  de  raison 
a  ni  de  partie  haute  ;  tout  est  corps,  tout  est  sens  ; 
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«  tout  est  abruti  et  entièrement  à  terre  1  »  Plus  de 
raison  I  voilà  ce  que  nous  avons  à  craindre  pour 
notre  siècle,  et  l'énergique  anathème  de  Bossuet 
semble  bien  près  de  nous  atteindre. 

Quel  est,  en  ce  moment  déjà,  l'état  réel  de  la 
raison  publique  au  milieu  des  torrents  de  doc- 
trines qui  entraînent  les  esprits?  Que  fait-on  dans 
ce  tourbillon  ? 

D'abord  on  écoute  peu  ;  puis  on  juge  peu  ce 
qu'on  écoute.  L'audace  de  tout  dire  a  fait  naître  la 
patience  de  tout  supporter.  On  laisse  passer,  mais 
on  ne  regarde  rien  en  face.  On  ne  pense  pas  ce 
qu'on  entend.  On  se  laisse  bercer  aux  images,  aux 
mouvements,  aux  impressions  diverses  qu'on  reçoit 
passivement  comme  un  miroir  ;  mais,  agir  par  soi- 
même  sur  ces  données ,  suivre  les  raisonnements , 
en  vérifier  les  bases,  reprendre  pour  comparer,  re- 
lever les  contradictions,  exclure  l'absurde,  discu- 
ter le  pour  et  le  contre,  peser,  juger,  discerner  et 
conclure,  c'est  une  peine  que  l'esprit  ne  prend  plus. 
Ces  choses  même  paraissent  surannées,  comme  les 
mots  qui  les  nomment. 

Combien  y  a-t-il  parmi  nous  d'esprits  à  l'épreuve 
du  sophisme?  Qui  est-ce  qui  sait  trouver  le  vice 
d'un  raisonnement,  et  distinguer  d'un  argument  so- 
lide le  sophisme  grossier  et  justiciable  de  la  logique 
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élémentaire?  Une  raison  médiocrement  exercée  sent 
un  sophisme  comme  on  sent  une  fausse  note  en 
musique,  ou  un  vers  faux  en  poésie.  Mais  où  sont 
aujourd'hui  les  esprits  médiocrement  raisonnables? 
Combien  d'hommes ,  qui  se  croient  éclairés  et  sa- 
vants ,  restent  sous  le  coup  de  tout  raisonnement 
faux ,  et  en  emportent  dans  la  tête  la  conclusion , 
comme  une  flèche  qu'aucune  armure  n'a  repous- 
sée ,  et  que  la  main  inhabile  ou  timide  ne  sait  pas 
arracher  î  Combien  d'intelligences  sont  aveuglées , 
étouffées  sous  la  masse  des  erreurs  qu'elles  n'ont 
ni  acceptées,  ni  repoussées,  mais  qu'elles  ont  tolé- 
rées !  Chaque  esprit  est  l'image  du  dehors  où  règne 
la  licence  de  tout  dire.  On  laisse  surgir  en  soi  tout 
sophisme  sans  le  juger,  et  le  sophisme,  un  instant 
toléré ,  usurpe  bientôt  en  nous  le  droit  de  cité ,  au 
même  titre  que  la  raison.   L'esprit,  dans  son  for 
intérieur,  n'a  plus  d'autorité  privée,  et  il  n'est  plus 
maître  chez  lui.  La  raison,  pouvoir  central,  n'est 
plus  une  force  libre  et  un  pouvoir  indépendant  ; 
victime  de  l'anarchie  des  mots,  des  arguments  et 
des  images,  des  illusions  et  des  mensonges,  des 
emportements,  des  passions  et  des  crimes  de  la  pen- 
sée, elle  succombe  sous  le  flot  turbulent  et  sous 
l'effort  des  invisibles  multitudes  qui  luttent  dans 
chaque  esprit.  Plus  de  répression  intellectuelle,  plus 
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de  tribunal  intérieur,  plus  de  justice  contre  l'ab- 
surde; mais,  au  contraire,  tolérance  absolue  du 
faux,  liberté  de  penser  l'erreur,  égalité  devant  l'es- 
prit de  l'absurde  et  du  vrai.  Arrivée  là,  la  pensée, 
saisie  de  vertige,  tourne  de  toute  affirmation  à  son 
contraire  :  tout  chancelle,  tout  est  doute  et  ques- 
tion. Qu'est-ce  que  la  vérité?  La  vérité  peut-elle 
être  connue?  La  science  est-elle  possible?  Le  rai- 
sonnement prouve-t-il  quelque  chose,  et  la  parole 
a-t-elle  un  sens?  Les  mots  répondent-ils  aux 
objets,  ou  ne  sont-ils  que  de  vains  signes?  On 
l'ignore,  et  on  ne  tient  pas  à  le  savoir. 

Dans  cet  état  de  démission  intellectuelle  et  d'in- 
crédulité radicale,  où  sont  tombés  un  très-grand 
nombre  d'hommes,  l'esprit,  comme  un  cadavre, 
souffre  tout  sans  être  ému ,  et  reçoit  toute  blessure 
sans  douleur.  Il  a  perdu  cette  fermentation  de  la  vie 
qui,  en  toutes  choses,  opère  incessamment  le  dé- 
part du  bien  et  du  mal,  du  vivifiant  et  du  nuisible  ; 
il  n'a  plus  ni  ressort,  ni  croissance,  ni  résistance , 
ni  mouvement. 

Le  nombre  de  ces  esprits  abattus,  parmi  nous, 
est  immense,  et  les  autres  s'agitent  dans  la  violence 
et  dans  la  fièvre  qui  précède  et  produit  l'abatte- 
ment. 

Quant  aux  esprits  calmes  et  sains,   fermes   et 
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droits,  sages  et  régulièrement  développés,  le  nom- 
bre en  est,  parmi  nous,  beaucoup  moindre  qu'en 
aucun  temps  depuis  sept  siècles. 


II. 


Il  est  bon  de  regarder  en  face  ce  que  quelques 
personnes  appellent  les  progrès  de  la  raison ,  et  de 
sonder  l'illusion  qui  fit  donner  à  notre  siècle  ces 
noms  flatteurs  devenus  ridicules  aujourd'hui. 

Mais,  afin  de  ne  pas  abonder  dans  notre  sens 
et  de  nous  tenir  en  garde  contre  notre  propre  ju- 
gement, appuyons-nous  de  l'opinion  de  juges  ma- 
nifestement désintéressés. 

Voici  ce  que  pensait ,  il  y  a  trente  ans ,  de  l'in- 
telligence et  de  la  raison  de  ce  siècle,  un  esprit 
aussi  calme  que  clairvoyant. 

«  Ce  siècle ,  disait  Joubert * ,  est  un  siècle  qui 
«  a  peu  d'idées  ;  où  les  idées  superflues  abondent, 
«  et  qui  n'a  pas  les  idées  nécessaires  ;  un  siècle  où 
«  les  esprits  sont  vides ,  désoccupés  de  sentiments 
«  sérieux  et  de  solides  pensées;  un  siècle  qui  a 
«  cette  affreuse  habitude  de  faire  de  son  humeur 

1  Pensées  de  Joubert,  t.  i,  p.  396. 
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«  la  règle  de  ses  jugements  ;  un  siècle  où  Ton  ne 
«  rencontre  que  l'incrédulité  aux  devoirs,  et  la 
«  confiance  aux  nouveautés;  des  esprits  décidés 
«  et  des  opinions  flottantes  ;  l'assertion  au  milieu 
«  du  doute  ;  la  confiance  en  soi-même  et  la  défiance 
«  d'autrui  ;  la  science  des  folles  doctrines  et  l'igno- 
«  rance  de  l'opinion  des  sages.  » 

«  Tels  sont,  ajoutait-il,  les  maux  du  siècle.  »  Et 
il  jugeait  ainsi,  avant  la  rapide  décadence  des  vingt 
dernières  années.  Alors  déjà  il  voyait  «  l'ignorance 
qui  s'approche.  »  Alors  déjà  il  nommait  ce  «  re- 
«  tour  à  la  barbarie  »  qui  nous  menace,  s'il  est  vrai 
qu'il  y  a  «  civilisation  par  la  religion,  la  pudeur, 
«  la  bienveillance,  la  justice,  et  retour  à  la  barba- 
it rie  par  l'esprit  de  contestation,  l'irréligion,  l'im- 
«  pudence,  l'audace,  l'ambition  de  tous,  l'amour 
«  constant  de  son  bien-être,  l'ardeur  du  gain,  et 
«  tout  ce  qui  désunit  les  hommes  et  ne  nous  atta- 
«  che  qu'à  nous-mêmes.  » 

Tel  était,  en  1820,  le  jugement  de  ce  penseur 
délicat  et  profond.  Qui  dira  que  depuis  ce  temps 
l'ignorance  et  la  barbarie  ont  reculé  ? 

En  quoi  consistent  donc,  parmi  nous,  ces  pro- 
grès de  la  raison  humaine  dont  on  parlait?  Où 
sont  les  traces  de  ces  progrès  dans  les  lettres  et  la 
philosophie  ? 
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Qu'est-ce  que  notre  littérature  ? 
Sauf  les  justes  et  inévitables  réserves,  c'est  une 
littérature  de  décadence,  fausse  et  forcée  :  un  style 
d'où  la  logique  est  exilée,  où  toute  suite  est  cou- 
pée, toute  ligne  brisée,  sous  prétexte  d'entraîne- 
ment lyrique;  l'unité,  la  continuité,  la  déduction, 
renvoyées  aux  classiques  ;  partout  la  fantaisie , 
l'image,  le'caprice,  le  vague  sans  vérité,  l'obscurité 
sans  profondeur,  la  couleur  éclatante  et  fausse, 
des  lambeaux  sur  du  vide,  et  le  hasard  jouant  un 
aussi  grand  rôle  dans  le  style  que  dans  les  opi- 
nions. Joignez  à  cela  le  mépris  de  toute  conviction, 
la  volonté  de  tout  dire  sans  pudeur,  et  l'audace  de 
tout  affirmer,  y  compris  la  contradiction  dans  les 
termes,  et  le  mensonge  sciemment  pratiqué.  Voyez 
enfin  les  lettres  exploitées,  plus  qu'à  aucune  épo- 
que du  passé,  par  je  ne  sais  quelles  races  d'esprits 
perdus  qui  ont  juré  de  vivre  par  la  plume,  à  tra- 
vers le  juste  et  l'injuste,  le  mensonge  et  la  vérité. 
Est-ce  là  un  siècle  de  grandeur  littéraire  ? 

Que  dire  de  la  philosophie,  qui  est  la  raison 
développée,  et  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  siècle 
lumineux  ? 

«  Le  temps  n'est  pas  opportun  pour  la  philoso- 
<(  phie,  dit  un  critique  fort  judicieux...  La  litté- 
«  rature  philosophique  est  riche  sans  doute   en 
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«  travaux,  mais  non  la  philosophie.  Les  livres 
«  abondent,  mais  que  nous  donnent-ils?...  Les 
«  hommes  les  plus  capables  songent  moins  à  la 
«  philosophie  qu'à  son  histoire...  Les  esprits,  dé- 
«  courages  par  l'insuccès  ou  détournés  par  d'au- 
«  très  objets,  se  refusent  à  la  spéculation.  La  solu- 
«  tion  scientifique  des  problèmes  religieux,  moraux 
«  et  métaphysiques  est  comme  perdue  de  vue.  La 
«  philosophie,  au  lieu  d'être  un  principe  actif  et  vi- 
«  vant,  n'est  plus  qu'une  branche  morte  de  la  lit- 
«  té  rature  générale.  On  étudie  les  systèmes  pour 
«  les  connaître  et  pour  en  parler,  mais  on  ne  les 
«  adopte  ni  ne  les  rejette  ;  on  les  rassemble  ;  on  les 
«  restaure  comme  des  ouvrages  plus  ou  moins  sa- 
«  vants  et  curieux  de  l'intelligence  humaine,  mais 
«  sans  y  attacher  d'autre  prix.  C'est  ainsi  que  dans 
«  nos  musées  nous  contemplons  et  admirons  le 
«  travail  de  la  statue  du  dieu,  sans  songer  au  dieu 
«  lui-même.  » 

Quelle  est,  en  attendant,  la  philosophie  prati- 
que du  grand  nombre,  soit  qu'on  le  sache,  soit 
qu'on  l'ignore?  «  Le  vieux  matérialisme  de  d'Hol- 
«  bach,  de  Lamettrie,  de  Cabanis;  quelques  sen- 
«  tences  usées  de  la  logique  baconnienne  et  de 
«  la  phraséologie  de  Condillac,  beaucoup  de  res- 
«  pect  pour  tout  ce  qui  se  touche,  se  pèse  et  se 
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«  compte,  et  une  grande  peur  des  esprits  :  tel 
«  est,  même  pour  beaucoup  de  savants,  le  fond  de 
«  croyance  philosophique  le  plus  général...  Le 
«  sensualisme  qui,  malgré  l'infériorité  philoso- 
«  phique  de  ses  doctrines  et  de  ses  maîtres  de  tous 
«  les  temps,  malgré  ses  tristes  conséquences,  a  une 
«  sorte  de  clarté  superficielle,  une  grossière  ap- 
«  parence  scientifique  et  je  ne  sais  quel  air  d'in- 
«  dépendance  qui  flattent  merveilleusement  les 
«  âmes  et  les  esprits  médiocres,  c'est-à-dire  le  plus 
«  grand  nombre  ;  le  sensualisme  est  et  sera  long- 
«  temps  la  philosophie  de  tout  le  monde  dans  un 
«  pays  qui  a  eu,  pendant  cinquante  ans,  Voltaire 
«  pour  précepteur1.  » 

Mais  si  l'état  de  la  philosophie  et  des  lettres  ne 
nous  fait  pas  honneur,  restent  les  sciences  dont 
les  progrès  véritablement  merveilleux  sont  le  triom- 
phe de  la  raison  humaine.  Et  cependant  regar- 
dons-y de  près,  avant  d'en  faire  honneur  à  notre 
siècle. 

Dans  le  domaine  des  sciences,  que  savons-nous? 
L'astronomie  d'abord  :  voilà  une  science  digne  de 
ce  nom.  Mais,   qui  nous  l'a  enseignée?   C'est  le 

1  Fragments  de  Philosophie,  par  Louis  Peisse.  Préface,  p.  îv, 

X1II,XV. 
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xviie  siècle,  l'auteur  de  tout  le  mouvement  scien- 
tifique moderne,  le  créateur  de  tout  ce  que  nous 
appliquons  et  perfectionnons  aujourd'hui.  C'est 
Kepler  et  Newton  qui  ont  fondé  l'astronomie,  et 
c'est  en  tenant  scrupuleusement  pour  vraie  toute 
leur  doctrine,  que  nous  faisons  encore  nos  plus 
belles  découvertes. 

Nous  savons  les  mathématiques.  Mais  qui  nous 
les  a  enseignées  ?  C'est  encore  le  xvne  siècle,  Des- 
cartes et  Leibniz,  auteurs  de  ces  deux  immenses 
découvertes  qui  ont  fait  des  mathématiques  un  le- 
vier tout-puissant,  savoir  :  l'application  de  l'algè- 
bre à  la  géométrie,  et  le  calcul  infinitésimal. 

Voilà  des  fruits  de  la  vigoureuse  raison  de  nos 
pères,  et  de  l'immense  lumière  du  grand  siècle. 
Mais  que  serait-ce  s'il  était  démontré  que,  sous  le 
rapport  principal,  nous  ne  savons  pas  même  nous 
servir  de  ce  magnifique  héritage  !  Assurément  nous 
en  perfectionnons  certaines  parties,  et  nous  en  dé- 
duisons de  merveilleuses  applications  industrielles, 
et  ces  sciences,  si  bien  commencées,  continuent; 
mais  il  est  manifeste  que  nous  ne  savons  pas  nous 
servir  de  nos  sciences  pour  le  développement  et 
le  perfectionnement  de  la  raison  publique.  C'est  le 
point  en  question. 

Est-ce  l'étude  des  mathématiques,  si  générale- 
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ment  répandue  aujourd'hui,  qui  développe  et  for- 
tifie la  raison  parmi  nous?  Des  mathématiques,  on 
en  a  mis  partout!  et,  dans  la  constitution  actuelle 
de  l'enseignement  public,  la  moitié  des  carrières 
libérales  y  sont  exclusivement  vouées.  Or,  qui  ne 
sait  que  l'étude  des  mathématiques  ne  développe 
qu'une  des  facultés  de  l'esprit,  et  ne  la  développe 
qu'en  un  sens!  Cette  étude  qui,  dit  Pascal,  est 
bonne  pour  faire  l'essai  et  non  l'emploi  de  notre 
force  ;  qui,  selon  d'Alembert,  ne  redresse  que  les 
esprits  droits  ;  qui  laisse  l'esprit  où  elle  le  trouve, 
selon  Voltaire;  qui,  vaine  pâture  des  esprits  cu- 
rieux et  faibles,  ne  mène  à  rien  qui  existe,  disait 
Ëossuet  d'après  Descartes;  qui,  selon  Goethe,  ne 
donne  qu'une  culture  exclusive  et  restreinte;  dont 
Francldin  redoutait  au  plus  haut  degré  l'influence  ; 
dont  Fénelon  dénonçait  les  ensorcellements;  qui, 
dit  Sénèque,  est  toute  superficielle,  ou,  comme  l'a 
fort  bien  dit  Mme  de  Staél,  toute  linéaire;  qui, 
dit  Platon,  n'a  que  le  rêve,  non  la  vue  éveillée  de 
l'être;  qui,  selon  Descartes  et  Rant,  n'exerce  que 
le  plus  bas  degré  de  l'imagination  ;  qui  n'est  même 
difficile  que  parce  qu'elle  est  trop  facile,  comme 
l'a  très-bien  remarqué  Hamilton;  et  qui  enfin, 
selon  Descartes,  rend  ses  adeptes  «  moins  doci- 
«.  les  à  la  raison  que  les  autres,  nuit  plus  qu'elle 
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«  ne  sert  à  l'étude  de  la  philosophie1,  et  nous  désac- 
«  coutume,  en  quelque  sorte,  de  l'usage  de  notre 
«  raison2:  »  est-ce  là  l'étude  qui,  partout  répan- 
due, fortifiera  la  raison  publique? 

Cette  étude,  très-féconde  dans  les  esprits  long- 
temps soumis  à  une  culture  profonde  et  générale, 
éteint  ou  fausse  les  autres.  Seule,  elle  ne  fortifie 
qu'un  côté  de  l'esprit,  et  le  cultive  incomplètement. 
Elle  laisse  sans  exercice  les  facultés  les  plus  élevées. 
Or,  qui  ne  sait  que  la  raison  théorique  et  pratique, 
droite  et  saine,  ne  règne  que  dans  les  intelligences 
proportionnellement  développées  en  tout  sens? 
Tout  esprit  développé  avec  disproportion  est, 
comme  le  dit  Bacon,  un  esprit  faux,  comparable  à 
ces  miroirs  sans  symétrie  qui  ne  peuvent  rendre 
que  des  images  difformes  des  objets.  C'est  à  quoi 
pousse,  en  ce  siècle,  l'étude  véritablement  abusive 
des  mathématiques,  qui  ne  se  propage  parmi  nous 
qu'au  très-grand  détriment  de  l'étendue  de  la  pensée 
et  de  la  force  générale  de  la  raison .  Ne  voit-on  pas 
déjà  que  l'utopie,  c'est-à-dire  le  faux  en  pratique, 

1  Ejusmodi  homines  cum  putent  se  pollere  ingenio,  saepe  sunt 
minus  quam  alii  rationi  obsequentes ;  ea  enim  ingenii  pars....  quae 
ad  mathesim  maxime  juvat,p/«s  nocet  q  uamj  uvat  ad  metaphysicas 
speculationes.  Cartesii  Epist.,  pars  n,  Epist.  xxxiii. 

2  Descartes,  Liber  de  directione  ingenii,  régula  4. 
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n'a  pas  de  meilleur  sol  pour  y  prendre  racine,  que 
les  esprits  habitués,  par  les  études  mathématiques, 
à  ne  pas  sonder  les  principes,  et  à  pousser  aveu- 
glément les  conséquences? 

Nous  avons  donc  droit  de  conclure  que  l'étude 
des  mathématiques,  appliquée  comme  elle  l'est 
aujourd'hui  d'une  manière  exclusive  et  inintelli- 
gente, loin  de  relever  et  de  développer  la  raison, 
ne  peut  que  précipiter  la  décadence. 

Passons  à  la  physique,  en  appelant  ainsi  l'en- 
semble des  sciences  concrètes  qui  traitent  du  monde 
des  corps,  à  l'exception  de  l'astronomie  et  de  la 
physique  mathématique.  Est-ce  l'étude  de  la  phy- 
sique qui  peut  développer  et  fortifier  la  raison 
parmi  nous  ?  Mais  en  physique  nous  en  sommes  à 
l'application  bien  plutôt  qu'à  la  science;  et,  pour 
la  science,  sauf  certaines  théories  terminées,  elle 
traverse  une  de  ces  époques  de  surcharge  où  les 
données  abondent,  mais  où  leur  emploi  fait  dé- 
faut; où,  comme  aujourd'hui  même  en  histoire, 
la  masse  des  faits  est  presque  impénétrable  à  la  lu- 
mière, où  la  pensée  n'a  que  trop  d'aliments,  mais 
pas  assez  de  mouvement;  où  l'esprit  porte  tout  et 
ne  pénètre  rien  ;  où  l'intelligence  encombrée  lan- 
guit, et  s'affaisse  dans  un  embonpoint  sans  vigueur 
et  dans  une  plénitude  sans  liberté,  comme  quand, 
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dans  notre  corps,  la  vie  manque  d'air  et  étouffe 
dans  le  sang.  Dans  ces  époques  de  défrichement, 
les  sciences,  comme  toutes  les  colonies  nouvelles, 
sont  longtemps  pour  un  peuple  une  charge  plutôt 
qu'une  force.  Qui  ne  sait  qu'il  y  a  une  manière  de 
lire  les  livres  qui  fatigue  et  qui  n'éclaire  pas  ?  C'est 
celle  où  l'esprit  parcourt  tout  sans  se  fixer  à  rien. 
La  même  manière  de  lire  le  livre  de  la  nature,  et 
cette  manière  est  maintenant  la  nôtre,  fatigue, 
énerve  la  pensée.  On  lit  beaucoup  et  mal;  on  ac- 
cumule, je  le  sais,  des  matériaux  que  le  génie  pé- 
nétrera un  jour  :  en  attendant,  le  nombre  et  la  di- 
versité des  faits  dispersent  l'esprit,  et  la  poussière 
des  détails  l'aveugle.  Ce  n'est  pas  là  saisir  la  vérité, 
agrandir  son  intelligence,  fortifier  sa  raison. 

«  La  physique,  aujourd'hui,  dit  Joubert,  a  une 
«  telle  étendue  et  occupe  une  telle  place  dans  Tes- 
te prit  qui  veut  l'étudier,  qu'elle  en  remplit  toutes 
«  les  capacités  et  en  absorbe  toutes  les  pensées  ' .  » 
Or,  quel  malheur  pour  un  esprit,  «  d'avoir  toutes 
«  ses  capacités  occupées  par  quelque  savoir  qui 
«  les  bouche!  »  Aussi,  «  que  de  savants  forgent 
«  les  sciences,  cyclopes  laborieux,  ardents,  infa- 
«  tigables,  mais  qui  n'ont  qu'un  oeil2  !  » 

1  Pensées  de  Joubert,  t.  i,  p.  473.  —  2  Ibid.,  t.  t,  p.  418. 
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«  Ajoutons  que,  par  suite  de  la  direction  de  jour 
«  en  jour  plus  spéciale  et  plus  divisée  des  études 
«  scientifiques,  les  professions  savantes  manquent 
«  presque  tout  à  fait  aujourd'hui  de  cette  haute 
«  culture  intellectuelle  que  donne  la  connaissance 
«  des  langues  classiques,  de  la  littérature  et  de  la 
«  philosophie  générales.  Sous  ce  rapport,  la  classe 
«  savante  de  notre  siècle  est  fort  inférieure  à  celle 
«  du  xvne  et  même  du  xvme  siècle,  dont  l'éduca- 
«  tion  était  plus  littéraire,  plus  large,  plus  encyclo- 
«  pédique,  et  de  tout  point  plus  libérale.  La  philo- 
«  sophie,  qui  était  autrefois,  par  la  logique,  la  pre- 
«  mière  nourrice  de  l'intelligence  dans  toutes  les 
«  carrières  libérales,  n'est  aujourd'hui,  aux  yeux 
a  de  l'immense  majorité  de  nos  savants,  qu'une 
«  spécialité  tout  à  fait  analogue  à  la  leur  propre, 
«  quoique  fort  inférieure,  bien  entendu.  De  là  le 
«  dédain,  ou  du  moins  l'indifférence  qu'ils  affec- 
«  tent  en  général  pour  les  spéculations  métaphy- 
«  siquès;  de  là  surtout  l'ignorance  et  l'incompé- 
«  tence  véritablement  remarquables  dont  ils  font 
«  preuve  lorsqu'il  leur  arrive  de  s'en  mêler l .  » 

Tel  est  l'état  des  esprits  parmi  nous. 

Or,  quand  la  plus  haute  tendance  de  la  raison, 

1  Louis  Peisse,  p.  xiv. 
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la  tendance  religieuse  est  entièrement  exclue  de 
tout  ce  qui  veut  paraître  philosophique  et  scienti- 
fique; quand,  à  son  tour,  la  philosophie  demeure 
purement  spéculative  et  ne  prétend  à  nulle  portée 
pratique,  même  la  pratique  de  l'art  logique  ;  quand, 
dans  sa  spéculation,  elle  ne  médite  plus  guère 
que  son  histoire  et  son  passé  ;  quand  elle  vit  sé- 
parée des  sciences  aussi  bien  que  de  la  religion  ; 
quand  les  sciences,  à  leur  tour,  renient  absolument 
tout  élément  philosophique,  et  n'appellent  de  ce 
nom  que  les  déductions  immédiates  des  données 
empiriques;  quand  elles  sont  isolées,  sans  lien, 
sans  pénétration  mutuelle,  ayant  chacune  sa  lan- 
gue et  son  cantonnement  ;  quand ,  en  un  [mot , 
l'esprit  humain,  loin  de  former  faisceau,  comme 
dans  tous  les  grands  siècles,  est  dispersé  comme 
dans  les  décadences ,  je  le  demande ,  est-ce  une 
glorieuse  époque  pour  la  raison  ? 


III. 


Nous  avons,  en  ce  temps,  toutes  les  faiblesses 
communes  et  naturelles  de  la  raison,  et  nous  y 
ajoutons  les  maladies  intellectuelles  particulières 
aux  siècles  irréligieux,  sensuels,  orgueilleux,  que- 
relleurs. 

i.  2 
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Quel  est  l'état  commun  et  naturel  de  la  raison 
parmi  les  hommes?  Nous  le  voyons  autour  de  nous. 
Dieu  est  encore  inconnu  de  la  plupart  des 
hommes,  et  presque  tous  ignorent  profondément 
leur  destinée,  leur  nature,  leur  devoir.  La  plupart 
rejettent  encore  les  évidentes  lumières  que  donne, 
sur  les  questions  humaines,  la  raison  générale, 
aidée  de  Dieu,  et  ils  ne  savent  point  traverser  ce 
premier  et  naturel  degré  d'initiation ,  loin  d'ar- 
river à  l'initiation  supérieure  que  Dieu  prépare  à 
tous.  Très-peu  d'hommes  arrivent  même  au  gou- 
vernement régulier  de  leur  corps;  presque  tous 
vivent  d'une  vie  fortuite  et  turbulente  qui  vieillit 
vite,  et  va  prématurément  vers  la  mort. 

Combien  peu  d'êtres  raisonnables  cultivent  en 
eux  le  don  sacré  de  la  raison  !  La  grande  majorité 
cultive  la  terre  ;  les  autres  ne  cultivent  rien .  Dans 
l'humanité  presque  entière,  la  raison,  ce  talent 
sacré,  confié  de  Dieu  à  tout  homme  venant  en  ce 
monde,  reste  stérile  et  enfouie. 

Bossuet,  parlant  de  la  raison  enfouie  dans  la 
chair,  a  dit  :  «  Quels  efforts  ne  faut-il  point  faire 
«  pour  que  nous  distinguions  notre  âme  d'avec 
«  notre  corps  !  Combien  y  en  a-t-il  parmi  nous  qui 
«  ne  peuvent  jamais  venir  à  connaître  ou  à  sentir 
«  un  peu  cette  distinction  !  »  Combien  «  qui  sor- 
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«  tent  un  peu  de  cette  masse  de  chair  et  en  sépa- 
«  rent  leur  âme  f  ?  » 

Oui,  ce  n'est  qu'en  très-peu  d'hommes  que  la 
raison  se  distingue  de  la  masse  des  instincts,  des 
sensations  et  des  besoins,  et  constitue  une  force 
libre  et  un  pouvoir  indépendant.  Chez  presque  tous 
c'est  une  force  opprimée ,  et  un  pouvoir  subor- 
donné, non-seulement  à  la  fantaisie,  aux  sens,  aux 
intérêts  et  aux  désirs,  mais  encore  au  mouvement 
du  sang  et  des  humeurs,  à  l'influence  de  la  matière 
qui  nourrit  notre  corps,  et  des  forces  de  la  nature 
physique.  La  raison,  vernis  logique  d'une  vie  tout 
animale,  lien  trivial  et  aveugle  de  nos  passions,  de 
nos  désirs,  de  nos  humeurs  et  de  nos  sensations, 
la  raison,  mêlée  à  l'ensemble  et  entraînée  au  mou- 
vement total,  obéit  en  esclave,  au  lieu  de  régner. 

Il  y  a,  parmi  les  créatures  de  Dieu,  des  animaux 
qui  s'agitent  aux  degrés  inférieurs  de  la  vie.  Leur 
corps  n'offre  qu'une  masse  uniforme  sans  distinc- 
tion d'organes.  Chaque  point  représente  aussi  bien 
que  tout  autre  les  foyers  essentiels  de  la  vie,  et  en 
exerce  vaguement  et  indifféremment  toutes  les  fonc- 
tions. Point  de  cœur,  point  de  cerveau  distinct  : 
tout  est  délayé  dans  la  masse.  Eh  bien  !  telle  est 

1  Bossuel,  Traité  de  la  concupiscence,  chap.  vu. 
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encore  aujourd'hui,  dans  le  monde,  l'organisation 
intellectuelle  des  multitudes.  La  raison  est  en 
germe,  mais  non  développée;  elle  est  répandue 
dans  la  masse,  mais  sans  organe  central  distinct  ; 
elle  ne  constitue  pas,  répétons-le,  une  force  libre 
et  un  pouvoir  indépendant;  et  les  esprits  sont 
comparables  à  ces  organisations  inférieures,  dans 
l'échelle  animale,  qui  n'ont  pas  de  cerveau  dis- 
tinct. 

Et  parmi  ceux  qui  développent  un  peu  le  germe 
de  la  raison,  comment  se  fait  le  développement? 
«  On  ne  rencontre  presque  partout  que  des  esprits 
«  faux,  »  disait  Arnaud  au  xvne  siècle.  Qu'eût-il 
dit  aujourd'hui  ! 

Qu'est-ce  qu'un  esprit  faux?  Bacon  le  montre 
fort  heureusement  :  «  C'est  un  miroir  sans  symétrie, 
«  inégal  aux  rayons  du  soleil.  »  Joubert  emploie 
la  même  comparaison,  à  propos  d'un  de  nos  plus 
excessifs  penseurs  :  «  Thomas  a  la  tête  concave  : 
«  tout  vient  s'y  peindre  grossi  et  exagéré.  »  Or,  de 
même  que  les  miroirs  sans  symétrie  rendent  dif- 
formes toutes  les  images,  de  même  l'esprit  faussé 
dénature  les  données  qui  pourraient  l'élever  au 
vrai.  Cette  intelligence  inégale  fausse  la  vérité  qui 
la  frappe  :  on  lui  dit  vrai,  elle  entend  faux;  on 
lui  présente  le  beau  et  le  sublime,  elle  ne  voit  que 
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difformité.  Cela  s'explique.  De  même  que  des  sur- 
faces non  symétriques  sont  des  miroirs  fantastiques 
et  difformes  que  rendent  faux  leurs  dimensions 
inégalement  développées,  de  même  un  esprit  faux 
est  un  esprit  développé  sans  proportion.  Or,  notre 
faible  entendement  n'est-il  pas  d'ordinaire  déployé 
dans  le  sens  exclusif  d'une  passion  dominante, 
d'une  pensée  fixe,  ou  d'un  préjugé  capital  ?  Quel 
est  celui  dont  le  miroir  intellectuel  est  une  surface 
régulière  en  tout  sens,  sphérique  comme  la  voûte 
du  Ciel,  ou  plane  comme  le  miroir  des  eaux? 

Certainement  la  plupart  des  esprits  sont  des  mi- 
roirs fantastiques  et  difformes. 

Ainsi  faits,  ils  ne  savent  retirer  que  l'erreur  du 
spectacle  des  choses  visibles,  et  des  faits  intérieurs 
de  l'âme,  et  de  celui  des  événements  humains. 
Ils  regardent  et  croient  tout  voir,  et  ils  voient  tout, 
sauf  l'ensemble  et  les  proportions.  C'est  ainsi  qu'on 
observe  le  monde,  et  qu'on  écrit  l'histoire,  et  que 
l'on  décrit  l'homme.  C'est  ainsi  qu'on  retrace  jour 
par  jour  des  faits  présents,  visibles  à  tous  les  yeux, 
et  le  récit  est  faux.  On  ne  ment  pas,  mais  on  donne 
à  chaque  chose  des  dimensions  factices,  con- 
formes à  l'effet  désiré.  On  grossit  ce  qui  plaît,  on 
rend  imperceptible  ce  qui  blesse.  On  est  faux,  et 
l'on  voit  les  choses  comme  on  est. 
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Autre  infirmité  naturelle  de  la  raison,  aujour- 
d'hui surtout  bien  sensible.  Ceux  mêmes  qui  pen- 
sent un  peu  régulièrement,  pensent  peu,  et  à  peu 
près  inutilement,  parce  qu'ils  sont  isolés,  parce  que 
chaque  esprit  ne  voit  que  soi,  et  que  l'union  et  l'as- 
sociation des  forces  intellectuelles  sont  encore  à  ve- 
nir. La  confusion  des  langues,  les  antagonismes  de 
sectes,  le  cantonnement  intellectuel,  et  surtout  la 
question  secrète  du  fond  des  cœurs,  «  Dieu  ou 
non,  »  question  qui  sépare  en  deux  camps  tous  les 
hommes,  en  faut-il  plus  pour  tenir  isolés  ceux  qui 
pensent  ?  La  sphère  du  monde  intellectuel  est  encore 
habitée  par  le  dehors  ;  point  par  le  centre  où  tous 
les  rayons  coïncident,  mais  seulement  par  la  sur- 
face, où  tous  sont  séparés  :  de  sorte  qu'il  y  a,  dans 
le  monde  de  la  science  et  de  la  pensée,  des  régions 
séparées  par  l'espace,  soumises  à  des  cieux  diffé- 
rents, parlant  des  langues  diverses,  et  beaucoup 
plus  inconnues  l'une  à  l'autre  que  ne  le  sont  entre 
eux  les  peuples  de  la  terre.  Chaque  science  a  comme 
sa  grande  muraille,  et  aussi  chaque  esprit.  L'u- 
nité de  l'esprit  humain  est  moindre  que  celle  du 
globe. 

Mais  ce  ne  sont  là  que  les  maladies  naturelles  et 
comme  les  vices  innés  de  l'entendement  humain, 
en  tous  lieux  et  'dans  tous  les  temps.  Nous,  nous 
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y  ajoutons  les  maladies  particulières  aux  siècles 
irréligieux,  sensuels,  orgueilleux,  querelleurs. 

L'irréligion  nous  livre  tout  entiers  aux  sens,  et 
nous  ôte  les  vertus  de  l'esprit.  Les  sens  nous  li- 
vrent à  cette  «  sottise  coupable  »  dont  parle  saint 
Thomas  d'Aquin,  qui  est  péché,  dit-il,  parce  qu'elle 
est  fille  de  la  luxure1.  L'orgueil,  exploitant  la  sot- 
tise, y  greffe  tous  les  monstres  d'erreur  :  et  l'esprit 
de  querelle,  triomphant  au  milieu  de  l'orgueil  et  de 
l'aveuglement,  étouffe  sous  la  contradiction,  la 
subtilité,  le  sophisme,  le  mensonge  et  la  mauvaise 
foi  ce  qui  reste  des  vacillantes  lumières  de  la 
raison . 

C'est  alors  que  devient  possible  l'étrange  histoire 
que  nous  allons  dire,  qui  est  de  tous  les  faits  con- 
temporains le  plus  redoutable,  et  forme  le  danger 
propre  du  temps  présent. 

Et  d'abord  ne  semble-t-il  pas  qu'il  y  a  dans  le 
monde  une  force  adverse,  un  parti  de  l'opposition 
absolue,  qui  veut  ruiner  l'humanité,  et  dans  l'hu- 
manité elle-même,  à  certaines  époques  de  vertige, 
un  esprit  de  suicide  qui  ce  fait  alliance  avec  la  mort,  » 
comme  le  dit  la  sainte  Écriture  ?  Or,  que  ce  principe 
de  destruction  attaque,  dans  l'ordre  intellectuel,  la 

1  Stultitia  est  peccatum  quia  est  filia  luxuriae.  2a.  2*.  q.  xlvi. 
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foi  au  nom  de  la  raison,  nous  y  sommes  habitués  ; 
qu'en  politique  il  attaque  le  pouvoir  au  nom  de  la 
liberté,  c'est  coutume;  qu'en  politique  encore, 
après  avoir  renversé  le  pouvoir,  il  s'en  prenne  à 
la  liberté,  nous  savons  que  c'est  sa  pratique.  Tacite 
déjà  l'a  remarqué  :  «  Ils  attaquent  le  pouvoir,  sous 
«  prétexte  de  liberté  ;  une  fois  le  pouvoir  renversé, 
«  ils  s'en  prennent  à  la  liberté l .  »  Mais  ce  à  quoi 
on  ne  s'attendait  pas,  c'est  que  cet  esprit  destruc- 
teur, qui  travaille  à  la  ruine  sociale  par  la  ruine 
successive  du  pouvoir  et  de  la  liberté,  en  vînt  à 
travailler  aussi  à  la  ruine  intellectuelle  et  morale 
du  monde  moderne,  en  attaquant,  par  la  négation 
absolue,  la  raison  même,  après  avoir  attaqué  la  foi. 

Or,  il  se  trouve  qu'en  ce  moment,  et  sous  nos 
yeux,  la  raison  humaine  est  attaquée  en  face  par 
une  secte  des  plus  redoutables,  et  que  l'absurde, 
proprement  dit,  l'absurde  avoué,  déclaré,  se  pré- 
sente, je  ne  dis  pas  avec  chance  de  succès,  mais 
enfin  se  présente  pour  succéder  à  la  raison,  au  sein 
de  la  société  européenne.  L'assertion  peut  paraître 
étrange  :  en  voici  l'explication  et  la  preuve. 

Qu'est-ce  que  l'absurde?  Evidemment  le  carac- 

1  Ut  imperium  evertant,  libertatem  prœferunt;  si  perverterint, 
libertatemipsam  aggredientur.  Annal,  xvi,  22, 
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tère  essentiel  de  l'absurde,  sa  forme  visible,  c'est 
ce  qu'on  appelle  la  contradiction  dans  les  termes, 
comme  quand  on  dit  :  Le  oui  c'est  le  non,  le  pour 
c'est  le  contre,  le  bien  c'est  le  mal,  l'Être  c'est  le 
néant.  Voilà  la  formule  générale  de  l'absurde. 

Or,  qui  ne  sait  qu'en  ce  moment  la  société,  la 
civilisation,  la  religion  et  la  raison  sont  en  présence 
d'une  secte  ou  plutôt  d'un  esprit,  déjà  répandu 
dans  l'Europe,  dont  le  principe  philosophique  fon- 
damental, principe  écrit  et  proclamé,  est  précisé- 
ment la  formule  générale  de  l'absurde  :  L'Être  c'est 
le  néant  ? 

Il  s'est  trouvé  un  homme  célèbre  et  influent, 
mort  en  i83i,  qui  a  occupé  vingt  ans  la  première 
chaire  philosophique  de  l'Allemagne,  et  qui  écrit 
ceci  :  «  L'Être  et  le  néant  sont  même  chose  '  ;  »  et 
qui  prend  cette  formule  pour  principe  de  la  philo- 
sophie. Cet  homme  était  savant  et  logicien  ;  et  il  se 
prenait  au  sérieux,  et  se  croyait  le  fondateur  défi- 
nitif de  la  philosophie,  et  l'a  fait  croire  à  la  moitié 
de  l'Allemagne,  qui  le  croit  encore.  Il  laisse  une 
grande  École  dont  l'influence  est  considérable.  Ce 
chef  d'École  a  donc  positivement  entrepris  d'établir 
que  le  principe  fondamental  de  la  véritable  philoso- 

1  §tyn  unb  9îtcÇt3  ift  fcafïctfcc.  Hegel,  Log.  §  88. 
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phie,  c'est  l'identité  des  contradictoires.  Il  appelle 
son  système,  système  de  V  identité  de  Y  identique  et 
du  non-identique,  ou,  pour  abréger,  système  de 
V  identité. 

Et  ce  système  est  construit  avec  une  science  tel- 
lement extraordinaire  et  une  logique  si  vigoureuse, 
que  toute  l'Ecole  se  croit  en  possession  de  la  phi- 
losophie définitive,  radicale  et  irréfutable. 

Et  ce  n'est  pas  là  un  simple  délire.  C'est  un  des 
faits  les  plus  considérables,  les  plus  nécessaires, 
les  plus  redoutables,  les  plus  décisifs,  les  plus  fé- 
conds de  l'histoire  de  l'esprit  humain,  comme  nous 
le  montrerons  amplement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tout  le  système  a  pour  but  d'é- 
tablir l'identité  absolue  de  tout,  notamment  celle 
de  l'Etre  et  du  néant,  qui  est  l'identité  fondamen- 
tale, principe  de  tout.  Ce  qui  renferme  l'identité 
du  pour  et  du  contre,  du  vrai  et  du  faux,  du  bien 
et  du  mal. 

D'où  résulte,  en  métaphysique  l'athéisme,  en 
logique  l'abolition  de  toutes  les  lois  du  raisonne- 
ment et  de  la  pensée,  en  morale  l'abolition  de  la 
conscience  et  de  la  distinction  du  bien  et  du  mal. 

Il  est  clair  que,  le  point  de  départ  du  système 
étant  l'abolition  de  la  raison  par  son  principe  fon- 
damental, qui  est  la  formule  générale  de  l'absurde, 
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la  première  conséquence  pratique  devait  être  en 
effet  l'abolition  de  la  conscience,  ou  de  la  raison 
morale  pratique,  comme  la  première  conséquence 
théorique  ne  pouvait  être  que  l'athéisme  ;  et  cette 
conséquence  n'est  du  reste  que  le  principe  lui-même 
énoncé  en  d'autres  termes  ;  car  cette  proposition 
«  Dieu  n'est  pas,  »  pour  quiconque  sait  la  valeur 
des  mots,  n'est  autre  chose  que  celle-ci  :  «  L'Être 
c'est  le  néant.  » 

Et  cette  École  se  regarde  comme  dépositaire  de 
I  idée  nouvelle  qui  doit  régénérer  l'esprit  humain 
et  la  société,  et  cela,  en  vertu  de  son  principe  qui 
est  la  formule  générale  de  l'absurde,  et  par  la  force 
de  la  méthode  qui  n'est  que  le  principe  continué 
et  appliqué,  et  qu'ils  nomment  «  la  méthode  néga- 
«  tive,  et  les  principes  purement  et  radicalement 
«  négatifs  de  la  science  moderne.  » 

Qu'on  se  rappelle  ce  malheureux  qui,  ces  der- 
nières années,  attirait  la  foule  en  criant  :  «  La  pro- 
priété c'est  le  vol,  la  religion  c'est  l'athéisme,  et 
le  gouvernement  c'est  l'anarchie.  »  C'était  un  disci- 
ple de  cette  Ecole,  fort  admiré  pour  sa  logique  et 
sa  métaphysique.  Et  ce  qui  importe,  c'est  que  cet 
homme  parlait  ainsi  par  principe  et  méthode  : 
«  Notre  principe  à  nous,  disait-il,  c'est  la  négation 
«  de  tout  dogme.  C'est  en  vertu  de  cette  méthode 
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<c  négative  que  nous  avons  été  conduits  à  poser  en 
«  principe  :  en  métaphysique  l'athéisme,  en  poli- 
a  tique  l'anarchie,  en  économie  la  non-propriété.  » 
La  méthode  négative,  c'est  la  méthode  qui  nie  tout, 
tout  ce  qui  est,  et  qui  dit  :  L'Être  c'est  le  néant. 

Mais,  dira-t-on,  c'est  là  une  pure  folie,  une  ma- 
ladie intellectuelle.  Assurément.  Mais  c'est  une  ma- 
ladie qui  existe,  et  qui  va  jusque-là  :  une  maladie 
que  les  siècles  passés  n'ont  pas  connue,  que  le 
nôtre  voit  naître,  et  dont  il  faut  précisément  con- 
stater l'existence,  comme  il  est  nécessaire  de  consta- 
ter la  récente  maladie  de  la  vigne,  et  d'y  pourvoir. 
Ne  s'est-il  pas  rencontré,  en  France,  un  penseur 
laborieux,  zélé  pour  la  métaphysique,  estimé  de 
plusieurs  comme  philosophe,  qui,  récemment,  a 
écrit  ceci  : 

»  Le  monde  a  un  commencement  quant  au 
«  temps,  et  il  est  limité  quant  à  l'espace.  Le  monde 
«  est  infini  quant  au  temps  et  à  l'espace?  » 

«  Il  n'y  a  pas  ici  deux  thèses  contradictoires  en 
«  présence,  comme  l'a  pensé  Rant,  mais  seule- 
«  ment  deux  vérités  incontestables  chacune  dans 
«  sa  sphère.  » 

Le  livre  est  très-connu.  On  y  peut  vérifier  ce 
texte. 

C'est-à-dire  qu'étant  donné  un  même  sujet,  le 
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monde,  et  un  même  attribut  limité,  on  soutient 
que,  sous  le  même  rapport,  sous  le  rapport  de  l'es- 
pace et  du  tenips,  ce  même  attribut  limité  appartient 
et  n'appartient  pas  au  sujet  de  la  double  proposi- 
tion, le  monde. 

C'est-à-dire  que  ce  principe,  qui  est  le  dernier 
degré  de  l'évidence,  à  savoir  :  Qu'on  ne  peut  affir- 
mer en  même  temps  le  pour  et  le  contre  sur  un 
même  point  et  sous  le  même  rapport,  ce  principe, 
qui  n'est  que  la  naturelle  distinction  du  oui  et  du 
non  ;  qui  est  manifestement  la  condition  première 
et  nécessaire  de  la  pensée,  de  la  proposition,  du 
jugement  et  du  raisonnement;  ce  principe  se 
trouve  systématiquement  attaqué  aujourd'hui,  en 
Europe,  par  une  puissante  et  grande  École. 

Or  cette  doctrine  fermente  et  gagne,  non-seule- 
ment parmi  les  lettrés,  mais  encore,  par  ses  plus 
grossières  conséquences,  parmi  le  peuple.  Cette 
Ecole  a  eu  ses  journaux  en  France,  et  les  a  encore 
en  Suisse  et  en  Allemagne,  où  l'athéisme  est  expli- 
citement enseigné;  où  l'absurde  est  ouvertement 
professé,  sous  sa  forme  propre,  la  contradiction 
dans  les  termes  ;  où  la  raison  du  peuple  est  quo- 
tidiennement foulée  aux  pieds  par  des  proposi- 
tions contradictoires,  qui  impliquent  la  propre 
négation   de  ce  qu'elles  affirment,   ou  l'affirma- 
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tioa  même  de  ce  qu'elles  nient.  Enfin,  ce  qui  est 
plus  grave,  cette  secte  a  déjà  ses  chansons  popu- 
laires; on  a  entendu  chanter  dans  les  rues  de 
quelques  villes  allemandes,  ceci  :  «  Malédiction 
«  à  Dieu,  l'aveugle  et  le  sourd,  à  qui  nous  avons 
«  jusqu'ici  accordé  notre  foi  ;  en  qui  nous  avons 
«  espéré  en  vain.  Il  nous  a  trompés,  il  s'est  ri  de 
«  nous,  il  s'est  moqué  de  nos  peines.  » 

Ces  doctrines  sont  entrées  en  France  et  y  fer- 
mentent. On  se  rappelle  ce  cri  de  douleur  si  péné- 
trant, échappé  au  cœur  d'un  évêque,  il  y  a  peu  de 
mois  :  «  INous  avons  vu,  nous  avons  vu  des  mères 
«  apprendre,  à  leurs  petits  enfants,  à  dire  matin 
«  et  soir  :  Dieu  mauvais  !  » 

Ainsi,  cela  est  bien  certain,  il  y  a  en  Europe, 
depuis  vingt-cinq  ans,  une  Ecole  de  l'absurde  pro- 
prement dit,  ce  qui,  depuis  1ère  nouvelle,  ne 
s'était  pas  vu  dans  le  monde. 

Voici  donc  l'absurde  ostensible,  l'absurde  s'a- 
vouant  lui-même,  se  proclamant,  avec  son  propre 
caractère,  la  contradiction  dans  les  termes,  et  de- 
mandant comme  tel  à  être  admis.  Et  que  fait-on? 
Plusieurs  l'accueillent,  et  beaucoup  en  ont  peur. 
Les  uns  se  rendent  à  la  première  attaque,  et  les 
autres  chancellent.  Ces  derniers,  en  face  de  l'ab- 
surde, craignent  qu'il  n'ait  raison.  On  voit  des  êtres 
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raisonnables  craindre  que  la  contradiction  dans 
les  termes  ne  soit  la  vérité,  et  un  grand  nombre 
d'intelligences  en  sont  venues  à  cet  état  désespéré 
de  ne  pas  voir  et  de  ne  pas  savoir  pourquoi  l'ab- 
surde ne  peut  pas  être  la  vérité. 

Avons-nous  tort  de  dire  qu'aujourd'hui,  parmi 
nous,  la  raison  humaine  est  en  péril  ? 

Non,  ce  n'est  point  une  vaine  déclamation  que 
fit  entendre  récemment  un  é  minent  esprit,  au  sein 
de  l'assemblée  conservatrice  de  la  règle,  de  la  me- 
sure, du  bon  sens  et  de  la  raison,  lorsqu'il  osa 
terminer  par  ces  mots  une  brillante  et  solennelle 
séance  :  «  L'esprit  lui-même  court  aujourd'hui 
«  parmi  nous  bien  des  risques  d'abaissement,  et, 
«  comme  la  société,   il   a   besoin    d'être    relevé, 


IV 


Oui,  l'esprit  humain,  de  notre  temps  plus  que 
jamais,  a  besoin  d'être  relevé  et  sauvé.  Oui,  la 
raison  humaine  est  en  péril,   et  là,  sans  doute, 

1  Discours  de  M.  Guizot  en  réponse  au  discours  de  réception  de 
M.  le  comte  de  Montalembert. 
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est  le  plus  grand  de  nos  dangers  sociaux  et  reli- 
gieux. 

Les  conséquences  sociales  de  cette  décadence  de 
la  raison  sont  sous  nos  yeux.  L'absurde  s'empare 
des  principes  sacrés  de  liberté,  de  progrès  social, 
de  fraternité,  de  salut  du  peuple,  pour  les  dé- 
truire en  s'y  mêlant.  Il  ruine  ce  qui  était  acquis, 
et  détruit  dans  son  germe  ce  que  l'on  pouvait  es- 
pérer. Il  brise  les  bases  naturelles,  nécessaires  de 
l'organisation  sociale,  et  rend  pour  longtemps  im- 
possibles «  les  admirables  reconstructions  »  évangé- 
liques  de  la  société  à  venir,  dont  parlaient  MM.  de 
Maistre  et  de  Chateaubriand.  Voilà  les  consé- 
quences sociales.  Disons  un  mot  des  conséquences 
religieuses. 

Cet  abaissement  de  la  raison  est  le  plus  grand 
danger  du  Christianisme.  Violer  les  lois  de  la  rai- 
son et  fausser  les  esprits  en  les  délivrant  du  joug 
de  ces  lois,  est,  à  l'égard  de  la  vraie  religion,  la 
plus  dangereuse  des  attaques.  De  même  que  dans 
l'ordre  moral,  comme  le  dit  très-bien  saint  Tho- 
mas, les  crimes  contre  nature  sont  plus  graves 
que  le  sacrilège,  de  même,  dans  l'ordre  intel- 
lectuel, le  crime  contre  nature  qui  attaque  la  rai- 
son, est  plus  grave  que  le  sacrilège  qui  s'attaque 
à  la  foi. 
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Ruiner  la  raison,  c'est  défoncer  le  sol  pour  em- 
pêcher l'édifice  religieux  d'y  tenir. 

Qu'on  y  prenne  garde  :  en  ce  siècle, —  au  milieu 
du  xixe  siècle,  —  telle  est  la  principale  attaque  di- 
rigée contre  le  Christianisme. 

Autrefois  on  menaçait  le  Christianisme  de  la 
raison  et  de  la  liberté.  Aujourd'hui  nous  osons  af- 
firmer ceci  :  On  ne  peut  plus  combattre  le  Chris- 
tianisme qu'en  détruisant  la  raison  et  la  liberté. 
Laissez  à  l'Église  catholique  sa  liberté  d'action,  ne 
détruisez  pas  la  raison  parmi  les  peuples,  et  rien 
ne  peut  plus  empêcher  le  triomphe  de  la  vraie  re- 
ligion. Mais  comme  il  y  a,  au  sein  de  la  société 
européenne ,  un  esprit  adverse  déterminé  à  étouf- 
fer la  vérité,  et  qui  ne  cesse  d'y  travailler  avec 
suite,  intelligence  et  ruse,  en  accumulant  sur  le 
monde  les  ténèbres  et  le  mensonge,  cet  ennemi 
attaque  maintenant,  puisqu'il  le  faut,  la  raison  et 
la  liberté. 

Il  y  a  cinquante  ans,  au  moment  où  l'on  croyait 
encore  que  la  science  et  la  liberté  allaient  détruire 
le  Christianisme,  M.  de  Maistre  portait  à  cet  esprit 
adverse  le  sublime  défi  que  voici  : 

«  La  génération  présente  est  témoin  de  l'un  des 

«  plus  grands  spectacles  qui  aient  jamais  occupé 

«  l'œil   humain  :  c'est  le  combat  à  outrance  du 
i.  3 
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«  Christianisme  et  du  Philosophisme.  La  lice  est 
«  ouverte,  les  deux  ennemis  sont  aux  prises,  et 
«  l'univers  regarde. 

fc  Pour  l'homme  prévenu,  et  dont  le  cœur  sur- 
*  tout  a  convaincu  la  tête,  les  événements  ne  prou- 
«  vent  rien  :  le  parti  étant  pris  irrévocablement  en 
«  oui  ou  en  non,  l'observation  et  le  raisonnement 
«  sont  également  inutiles.  Mais  vous  tous,  hommes 
«  de  bonne  foi ,  qui  niez  ou  qui  doutez ,  peut-être 
«  que  cette  grande  époque  du  Christianisme  fixera 
«  vos  irrésolutions.  Soyez  donc  bien  attentifs,  vous 
«  tous  que  l'histoire  n'a  point  assez  instruits. 

«  Vous  disiez  que  le  sceptre  soutenait  la  tiare  ; 
«  eh  bien  I  il  n'y  a  plus  de  sceptre  dans  la  grande 
«  arène  :  il  est  brisé ,  et  les  morceaux  sont  jetés 
«  dans  la  boue.  Vous  ne  saviez  pas  jusqu'à  quel 
«  point  l'influence  d'un  sacerdoce  riche  et  puis- 
«  sant  pouvait  soutenir  les  dogmes  qu'il  prêchait. 
«  Je  ne  crois  pas  trop  qu'il  y  ait  une  puissance  de 
«  faire  croire;  mais  passons.  Il  n'y  a  plus  de  prê- 
te très  :  on  les  a  chassés ,  égorgés ,  avilis  ;  on  les  a 
«  dépouillés  :  et  ceux  qui  ont  échappé  à  la  guillo- 
«  tine ,  aux  bûchers ,  aux  poignards ,  aux  fusilla- 
«  des ,  aux  noyades],  à  la  déportation ,  reçoivent 
«  aujourd'hui  l'aumône  qu'ils  donnaient  jadis.  — 
«  Vous  craigniez  la  force  de  la  coutume ,  l'ascen- 
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«  dant  de  l'autorité,  les  illusions  de  l'imagination  : 
«  il  n'y  a  plus  rien  de  tout  cela  :  il  n'y  a  plus  de 
«  coutume;  il  n'y  a  plus  de  maître;  l'esprit  de 
«  chaque  homme  est  à  lui.  La  philosophie  ayant 
«  rongé  le  ciment  qui  unissait  les  hommes,  il  n'y 
«  a  plus  d'agrégations  morales.  L'autorité  civile 
«  favorisant  de  toutes  ses  forces  le  renversement  du 
«  système  ancien,  donne  aux  ennemis  du  Christia- 
«  nisme  tout  l'appui  qu'elle  leur  accordait  jadis  ; 
«  l'esprit  humain  prend  toutes  les  formes  imagina- 
«  blés  pour  combattre  l'ancienne  religion  natio- 
«  nale.  Ces  efforts  sont  applaudis  et  payés,  et  les 
«  efforts  contraires  sont  des  crimes.  Vous  n'avez 
«  plus  rien  à  craindre  de  l'enchantement  des  yeux, 
«  qui  sont  toujours  les  premiers  trompés  ;  un  ap- 
«  pareil  pompeux,  de  vaines  cérémonies,  n'en  im- 
«  posent  plus  à  des  hommes  devant  lesquels  on  se 
«  joue  de  tout  depuis  sept  ans.  Les  temples  sont 
«fermés,  ou  ne  s'ouvrent  qu'aux  délibérations 
«  bruyantes  ou  aux  bacchanales  d'un  peuple  ef- 
«  fréné.  Les  autels  sont  renversés;  on  a  promené 
«  dans  les  rues  des  animaux  immondes  sous  les  vê- 
*  tements  des  pontifes  ;  les  coupés  sacrées  ont  servi 
«  à  d'abominables  orgies;  et  sur  ces  autels  que  la 
«  foi  antique  environne  de  chérubins  éblouis,  on 
«  a  fait  monter  des  prostituées  nues.  Le  Philoso- 
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«  phisme  n'a  donc  plus  de  plaintes  à  faire;  toutes 
«  les  chances  humaines  sont  en  sa  faveur  :  on  fait 
«  tout  pour  lui  et  tout  contre  sa  rivale.  S'il  est 
«  vainqueur,  il  ne  dira  pas  comme  César  :  Je  suis 
«  venu,  fai  vu,  j'ai  vaincu;  mais  enfin  il  aura 
«  vaincu.  Il  peut  battre  des  mains  et  s'asseoir  fière- 
«  ment  sur  une  croix  renversée.  » 

«  Mais  si  le  Christianisme  sort  de  cette  épreuve 
«  terrible  plus  pur  et  plus  vigoureux  ;  si  Hercule 
«  chrétien,  fort  de  sa  seule  force,  soulève  le  fils  de 
«  la  terre,  et  l'étouffé  dans  ses  bras,  il  est  Dieu , 
«.  patuit  Deus.  » 

Qu'est-il  arrivé  ?  Nous  le  dirons  avec  mesure  et 
précision .  Il  est  arrivé  que  le  Christianisme  est  sorti 
de  cette  terrible  épreuve  plus  vigoureux.  Jugé, 
condamné,  bafoué  par  le  xvme  siècle,  il  est  debout, 
pendant  que  le  xvnf  siècle  ne  nous  paraît  plus 
qu'un  prodige  d'ignorance  et  d'aveuglement  :  son- 
dé par  la  critique  et  la  persécution,  par  la  science 
et  la  liberté,  il  s'affermit  :  et  pour  ceux  qui  connais- 
sent la  question  tout  entière  (le  nombre,  il  est  vrai, 
n'en  est  pas  grand),  il  devient  visible  que  l'apologie 
du  Christianisme  est  plus  forte  que  sa  critique  ;  que 
les  objections  tirées  des  sciences  modernes  et  qui 
paraissaient  écrasantes,  ont  été  renversées,  et  que  la 
science,  sur  des  points  capitaux,  a  déposé  en  sens 
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inverse  de  ce  qu'attendait  l'incrédulité;  que  les 
plus  lumineux  esprits  du  xixe  siècle,  dans  toute 
l'Europe,  ont  été  lumineux  pour  avoir  puisé ,  ne 
serait-ce  qu'un  instant,  à  la  sève  catholique,  et 
sont  déchus  quand  ils  ont  cessé  d'y  puiser;  qu'au 
sein  de  l'Europe  protestante,  le  réveil  de  la  vie 
religieuse  est  manifeste  dans  les  intelligences  éle- 
vées et  sincères,  et  qu'éveillées  à  la  vie  chrétienne, 
elles  marchent  au  Catholicisme.  Il  est  arrivé  enfin 
que  les  Chrétiens,  surtout  les  Catholiques,  dont 
un  grand  nombre,  au  siècle  précédent,  tremblaient 
d'être  confondus  par  la  science  ou  écrasés  par  la 
liberté  ,  ont  aujourd'hui  la  conviction  qu'étant 
données  la  raison  et  la  liberté,  —  j'entends  la  rai- 
son éclairée  et  la  liberté  vraie,  —  le  triomphe  du 
Christianisme  complet,  c'est-à-dire  du  Catholi- 
cisme, est  certain. 

Et,  chose  véritablement  admirable,  c'est  que 
l'ennemi  lui-même  s'en  aperçoit.  La  secte,  la  seule 
secte  qui  combatte  aujourd'hui  le  Christianisme 
en  face,  reconnaît  et  déclare  que  Voltaire,  qui  at- 
taqua la  foi  au  nom  de  la  raison,  maintient  pour- 
tant dans  ses  écrits  des  principes  suffisants  pour 
revenir  au  Catholicisme.  «  Voltaire,  disent-ils, 
«  était  des  leurs  :  ses  principes  sont  les  mêmes; 
«  c'est  toujours  le  Déisme,  qui  ramène  au  Catho- 
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«  licisme.  »  Ainsi  Voltaire,  qui  croit  à  la  raison, 
et  qui  admet  le  principal  et  immédiat  résultat  de 
l'exercice  de  la  raison,  le  Déisme,  Voltaire,  atten- 
tif et  conséquent,  selon  eux,  reviendrait  au  Catho- 
licisme. «  Ceux-là,  disent-ils,  font  cause  commune 
«  avec  le  Christianisme,  qui  admettent  l'article 
«  fondamental,  qui  est  la  distinction  du  bien  et 
«  du  mal,  et  la  notion  de  la  conscience  morale. 
«  Les  seuls  opposants  véritables  à  l'imposture  reli- 
«  gieuse,  c'est  nous  et  nos  doctrines  purement  et 
«radicalement  négatives.  »  Ainsi,  on  l'affirme 
hautement,  quiconque  reçoit  la  raison  spéculative 
et  sa  donnée  immédiate,  l'existence  de  Dieu  ;  qui- 
conque reçoit  la  raison  morale  et  sa  donnée  immé- 
diate, la  distinction  du  bien  et  du  mal,  est  certain 
de  voir  sur  ces  bases  se  relever  le  Catholicisme. 

Nous  ne  le  nions  pas. 

TNous  croyons,  avec  ces  adversaires  absolus,  que 
quiconque  ne  nie  pas  tout,  même  l'Etre,  et  ne  prend 
pas  pour  principe  la  formule  générale  de  l'absurde  : 
L'Être  c'est  le  néant;  quiconque  maintient  la  raison 
et  ses  lois,  expose  le  monde  au  triomphe  du  Ca- 
tholicisme. 

C'est  précisément  pour  cela  qu'on  attaque  au- 
jourd'hui la  raison. 
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V. 


Il  suit  de  tout  ce  qui  précède,  que  si  l'on  veut 
sauver  la  religion,  la  société,  la  civilisation,  l'œuvre 
première  à  entreprendre,  c'est  le  rétablissement  de 
la  raison  publique. 

Il  faut  rétablir  dans  les  esprits  la  connaissance  et 
le  respect  de  la  raison  et  de  ses  lois  ;  la  pratique 
de  ces  lois,  la  logique.  Il  faut  qu'on  sache,  car  on 
l'oublie,  qu'il  y  a  dans  le  monde  erreur  et  vérité, 
et  que  l'on  peut  distinguer  l'une  de  l'autre  ;  qu'il 
y  a  pour  la  pensée  humaine  une  méthode  vraie, 
c'est-à-dire  des  principes  certains  et  des  procédés 
légitimes  ;  que  ces  principes,  ces  procédés  ont  été 
pratiqués  de  tout  temps,  instinctivement  par  beau- 
coup d'hommes,  et  ont  pu  l'être,  dans  un  certain 
sens,  par  tous  les  hommes;  qu'ils  ont  été  prati- 
qués avec  quelque  conscience  et  d'admirables  ré- 
sultats par  les  esprits  philosophiques  de  tous  les 
siècles  :  mais  qu'ils  ont  été  méconnus  et  violés  par 
la  critique  aveugle,  et  par  la  pratique  déréglée  des 
sophistes  de  tous  les  temps  ;  que  la  vraie  méthode 
philosophique,  sans  être  encore  bien  complètement 
décrite,  s'est  pourtant,  dans  la  suite  des  siècles, 
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précisée  et  développée  par  le  bonheur  de  ses  appli- 
cations, et  la  conscience  toujours  plus  claire  des 
grands  esprits  qui  la  mettaient  en  œuvre  :  mais  qu'il 
existe  une  fausse  méthode,  et  un  procédé  sophis- 
tique, qui  n'a  jamais  cessé  d'entraver  la  marche 
de  la  philosophie  par  son  agitation  perturbatrice, 
et  que  cette  puissance  de  contradiction,  toujours 
croissante,  semble  emprunter  ses  forces  aux  pro- 
grès mêmes  de  la  vérité. 

Ceci  bien  vu,  il  faut  procéder  à  la  séparation  de 
ces  ténèbres  et  de  cette  lumière,  c'est-à-dire  qu'il 
faut  parvenir  enfin  à  distinguer  scientifiquement  la 
sophistique  de  la  philosophie.  Il  faut  nommer  par 
leur  nom,  dans  l'histoire,  les  philosophes  et  les  so- 
phistes. Il  faut  que,  marchant  en  sens  inverse  de 
l'éclectisme  contemporain,  la  philosophie  procède 
enfin  à  l'excommunication  nécessaire  de  ses  enne- 
mis domestiques,  au  lieu  de  les  saluer  et  de  les 
embrasser;  il  faut  décrire  précisément  la  méthode 
de  l'erreur  et  celle  qui  mène  au  vrai  ;  il  faut  voir, 
ce  qui  est  assez  manifeste,  que  le  procédé  sophisti- 
que n'est  que  la  méthode  philosophique  retournée. 
La  séparation  faite,  les  sophistes  étant  mis  à 
part,  il  faut,  par  l'étude  des  philosophes  propre- 
ment dits,  par  la  pratique  et  par  la  connaissance 
de  leur  méthode,  par  l'étude  aussi  des  sophistes, 
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considérée  comme  contre -épreuve  et  démons- 
tration par  l'absurde,  il  faut  rétablir  parmi  nous 
la  légitime  autorité  de  la  philosophie  et  de  la 
raison. 

Il  faut  que  la  philosophie,  science  générale,  sorte 
de  son  isolement,  et  qu'elle  regarde  en  face  les 
sciences  spéciales  qui  la  méprisent.  Il  faut,  comme 
l'a  dit  un  auteur  judicieux,  que  la  philosophie  passe 
la  frontière,  qu'elle  entre  dans  le  domaine  des 
sciences  et  s'en  empare.  Il  est  juste  que  toutes 
ces  sciences  qu'elle  a  créées  lui  soient  soumises  ; 
ou  plutôt  il  est  juste  que  l'esprit  humain  ne  soit 
pas  plus  longtemps  partagé  en  régions  inconnues 
l'une  à  l'autre,  et  que  les  sciences  diverses  repren- 
nent leurs  naturels  rapports  dans  l'unité  de  la  phi- 
losophie. 

Il  faut  plus,  si  l'on  entend  rétablir  parmi  nous 
l'éducation  sérieuse  de  la  raison. 

Il  ne  suffit  pas  que  la  science  soit  faite,  il  faut 
qu'elle  entre  dans  les  intelligences,  et  que  la  raison 
se  développe  en  effet  dans  chaque  homme,  ou  du 
moins  dans  le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui 
veulent  et  croient  penser. 

Or,  tant  qu'on  se  refuse  aveuglément  à  recon- 
naître que  le  développement  solide  et  sain  de  la 
pensée  procède  du  développement  de  l'âme  totale 
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et  de  la  volonté,  rien  ne  sera  changé  dans  les  es- 
prits. Nul  progrès  intellectuel  n'aura  lieu.  Il  n'y  a 
pas  de  progrès  de  la  raison,  sans  un  progrès  cor- 
respondant de  force  et  de  liberté  morale.  L'intelli- 
gence et  la  volonté,  la  raison  et  la  liberté,  sont  les 
deux  ailes  de  l'âme  pour  s'élever  à  son  unique  ob- 
jet, qui  est  le  Bien  et  en  même  temps  la  Vérité. 

Il  y  a  plus  encore,  et  ceci  est  la  souveraine  ques- 
tion dans  la  vie  de  l'esprit  humain  et  de  son  his- 
toire, question  de  vie  ou  de  mort  pour  les  intel- 
ligences, savoir  :  Notre  raison  s'unira-t-elle  à  la 
raison  de  Dieu,  ou  s'en  séparera-t-elle  ?  La  raison 
deviendra-t-elle  sainte,  ou  sera-t-elle  prostituée? 
A  quelle  extrémité  s'arrêtera-t-elle?  car  elle  ne  reste 
pas  dans  ce  milieu  stérile  et  versatile  qui  n'est  la  fin 
de  rien  :  elle  tombe,  ou  monte. 

La  raison  est  une  force  qui  cherche  son  principe 
et  sa  fin.  Or,  la  vérité  est  que  le  principe  et  la  fin 
de  la  raison  c'est  Dieu.  Le  coeur  de  l'homme  ne 
cherche  pas  Dieu  plus  incessamment  que  ne  le 
cherche  la  raison .  Seulement,  dans  cette  poursuite, 
l'esprit,  aussi  bien  que  le  cœur,  peut  prendre  le 
change.  Le  cœur  humain  prenant  le  change,  c'est 
perversion  morale.  L'esprit  humain  prenant  le 
change,  c'est  perversion  intellectuelle,  vice  des  so- 
phistes. «  La  vérité,  dit  saint  Augustin,  consiste  à 
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«  placer  en  Dieu  ces  trois  choses  :  la  cause  du 
«  monde,  le  souverain  Bien,  le  point  d'appui  de  la 
«  raison.  L'erreur  consiste  à  placer  ces  trois  choses 
«  dans  le  monde  des  corps,  ou  dans  l'esprit  hu- 
«  main.  »  On  ne  saurait  rien  dire  de  plus  profond. 
Très-certainement  l'histoire  entière  de  la  philoso- 
phie et  de  la  sophistique  est  dans  ce  mot.  Seulement 
saint  Augustin  ne  parle  pas  ici  de  l'abîme  final  où 
arrive  le  sophiste  quand,  isolant  de  Dieu  la  raison, 
il  la  creuse  jusqu'au-dessous  d'elle-même  pour- 
trouver  son  principe. 

Mais  qu'arrive-t-il,  quand,  loin  de  s'isoler  de 
Dieu,  la  raison  s'y  attache  et  suit  jusqu'au  bout 
sa  recherche?  «  La  raison,  dit  saint  Augustin,  la 
«  raison  parvenant  à  sa  fin,  devient  vertu1  !  »  Mais 
quelle  vertu?  Nous  allons  le  voir. 

Il  y  a  une  hauteur,  selon  saint  Augustin,  où  la 
raison  s'arrête.  C'est  là  sa  fin. 

Ceci  est  évident  pour  tout  vrai  philosophe.  «  La 
«  science  de  l'esprit  humain,  disait  Royer-Collard  , 
«  aura  été  portée  au  plus  haut  degré  de  perfection 
«  qu'elle  puisse  atteindre,  quand  elle  saura  dériver 
«  l'ignorance  de  sa  source  la  plus  élevée2.  » 


1  Ratio  perveniens  ad  finem  suum  virtus  vocatur.  Soliloq.  I,  13. 

2  Œuvres  de  Reid.  t.  ni,  p.  450. 
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Il  y  a  donc ,  disons-nous  avec  saint  Augustin , 
une  hauteur  où  la  raison  s'arrête  :  c'est  sa  fin. 
Mais ,  là ,  elle  se  continue  en  quelque  autre  chose 
qui  n'est  plus  elle,  comme  un  fleuve ,  qui  se  jette 
dans  un  autre,  ou  qui  entre  dans  l'Océan.  C'est  le 
point  où  l'esprit  humain  se  continue  dans  l'esprit 
même  de  Dieu,  et  s'y  soumet.  Cette  soumission, 
ou  plutôt  ce  haut  degré  d'élévation  de  la  raison 
humaine,  soumise  à  l'esprit  même  de  Dieu,  c'est  la 
foi.  La  foi,  telle  est  la  vertu  à  laquelle  s'élève  la 
raison  quand  elle  est  parvenue  à  sa  fin .  «  La  foi  est 
«  en  effet,  dit  Pascal,  la  dernière  démarche  de  la 
«  raison.  » 

Seulement  il  faut  bien  s'entendre  sur  cette  capi- 
tale vérité  dont  l'admission  ou  le  rejet  décide  des 
destinées  du  monde  et  de  l'esprit  humain. 

Voici  ce  que  nous  affirmons  : 

Cette  soumission  de  l'esprit  humain  à  l'esprit  de 
Dieu ,  n'est  pas  la  destruction  de  la  raison ,  mais 
c'est  la  perfection  dernière  de  la  raison . 

La  raison ,  dit  saint  Thomas  d'Aquin ,  le  plus 
exact  des  philosophes  comme  le  plus  grand  des 
théologiens,  la  raison  est  capable  d'une  double 
perfection  ,  savoir  :  sa  perfection  propre  et  natu- 
relle résultant  de  ses  propres  principes  et  de  ses 
propres  forces,  et  la  perfection  qu'elle  emprunte 
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de  son  union  et  de  sa  soumission  à  l'esprit  de  Dieu 
même;  principe  plus  haut  et  plus  grand  qu'elle. 
C'est  là  sa  perfection  dernière,  surnaturelle  :  c'est 
l'esprit  humain  greffé  de  l'esprit  de  Dieu,  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi.  La  raison  porte  alors  des 
fruits  qu'elle  ne  pouvait  porter,  et  comme  le  dit  la 
poésie,  répétant  ce  que  dit  la  nature  : 

«  Elle  admire  ces  fruits  qui  ne  sont  pas  les  siens.  » 
«  Miraturque  novas  frondes  et  non  sua  poma.  » 

Ces  fruits  sont  ceux  de  l'esprit  de  Dieu ,  devenu 
principe  directement  fécondateur  de  la  raison  hu- 
maine, qui  n'en  conserve  pas  moins  ses  principes 
propres. 

Loin  de  diminuer  la  raison,  l'introduction  du 
principe  supérieur  l'élève  à  une  incomparable 
grandeur,  en  vivifie  les  forces  propres,  et  augmente 
la  fécondité  de  son  naturel  principe. 

Il  en  est,  en  un  sens,  de  cette  alliance  comme  de 
l'alliance  divine  dont  parle  saint  Thomas  d'Aquin, 
lorsqu'il  dit  :  «  La  science  divine,  dans  l'âme  du 
«  Christ,  n'éteignait  pas  la  science  humaine ,  mais 
«  la  rendait  plus  lumineuse  1 .  » 

1  Et  hoc  modo  lumen  scientiœ  non  ofluscatur,  sed  magis  clarescit 
in  anima  Chrù-ti  per  lumen  scienli»  divin».  3*.  q.  ix?  art.  1. 
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C'est  cette  alliance  dont  un  esprit  saintement 
clairvoyant  parlait  ainsi  au  commencement  du 
xvne  siècle  :  «  Il  y  a  trois  espèces  de  sciences  :  la 
a  science  purement  divine,  la  science  purement 
«  humaine,  et  la  science  à  la  fois  divine  et  hu- 
«  maine,  qui  est  proprement  la  vraie  science  des 
«  chrétiens s .  » 

C'est  cette  alliance  qu'a  cherchée  en  effet  le  génie 
du  xvne  siècle,  père  des  sciences.  Commencée  par 
ces  grands  hommes,  qui  étaient  tous,  et  à  la  fois , 
théologiens,  philosophes  et  savants,  depuis  Kepler 
jusqu'à  Leibniz ,  en  passant  par  Pascal ,  Descartes , 
Malebranche ,  Bossuet  et  Fénelon,  cette  alliance  sa- 
crée de  toutes  les  directions  de  l'esprit  entre  elles 
et  de  l'esprit  humain  avec  l'esprit  de  Dieu ,  a  pro- 
duit la  grandeur  et  la  fécondité  créatrice  de  cette 
époque,  la  plus  lumineuse  de  l'histoire.  Mais  cette 
lumière  incomparable,  depuis  la  rupture  du  lien  , 
nous  n'avons  su  que  la  diminuer,  et,  la  plupart 
d'entre  nous  ne  savent  même  plus  l'apercevoir. 

De  sorte  que,  quand  la  raison  humaine  se  rat- 
tache à  Dieu  par  la  foi,  —  l'histoire  le  montre, 

outre  les   nouvelles  et  sublimes  données  qui 

surviennent,  ses  forces  naturelles  grandissent,  ses 


*  Oliei 
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principes  propres  donnent  leurs  fruits  naturels  les 
plus  rares,  mêlés  aux  fruits  divins.  Quand  au  con- 
traire la  raison  rompt  l'alliance  toujours  offerte 
à  tout  esprit,  dans  tous  les  temps ,  ce  refus ,  ce  re- 
tour sur  elle  seule,  cet  isolement  et  cette  négation 
sacrilège  exténuent  même  ses  forces  naturelles  et 
la  conduisent ,  de  négation  en  négation  ,  à  se  nier 
elle-même,  suicide  intellectuel  qui  se  nomme 
Sophistique. 

Considérez  le  grand  et  merveilleux  symbole,  trop 
peu  compris  et  trop  peu  médité ,  que  nous  pré- 
sente le  xvne  siècle,  dans  cette  dernière  scène ,  où 
l'homme  voulut  repousser  Dieu  pour  ne  plus  ado- 
rer que  lui-même  et  sa  propre  raison  ! 

Qu'a-t-on  donc  fait  quand  on  a  prétendu  placer 
la  raison  humaine  sur  l'autel,  afin  de  l'adorer  toute 
seule? 

L'histoire  parle.  On  a  mis  sur  l'autel  une  prosti- 
tuée nue. 

C'est-à-dire  qu'on  a  mis  sur  l'autel  la  raison  unie 
à  la  fange,  la  raison  étouffée  dans  la  chair  et  le 
sang. 

Et  qu'avait-on  chassé  de  cet  autel  pour  y  placer 
l'infâme  déesse  ? 
Écoutez  bien  ! 
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On  en  avait  chassé  la  raison  humaine,  mais  la 
raison  humaine  unie  à  Dieu. 

On  ne  savait  pas,  on  ne  sait  pas  encore  que  la 
raison  humaine  se  trouve  sur  l'autel  catholique. 

Qu'y  a-t-il  donc  sur  l'autel  catholique  si  ce  n'est 
Jésus-Christ?  Et  qu'est-ce  que  Jésus-Christ,  si  ce 
n'est  Dieu  uni  à  l'homme?  «  Le  Verbe  divin,  dit 
«  notre  dogme,  a  pris,  en  s'incarnant,  une  âme 
«  humaine,  une  âme  humaine  douée  de  raison.  » 

Je  répète  la  formule  authentique  dans  la  langue 
de  l'Église  :  «  Yerbum  divinum  animamhumanam, 
«  eamque  rationis  participem,  assumpsit.  » 

Donc,  selon  notre  dogme,  la  raison  humaine,  en 
présence  réelle,  était  déjà  sur  l'autel  catholique; 
elle  y  était  unie  à  Dieu.  On  l'en  chasse,  pour  y 
mettre  la  raison  humaine  prostituée  et  traînée  dans 
la  boue.  On  chasse  du  saint  autel  la  raison  la  plus 
haute ,  la  raison  de  Jésus ,  la  raison  humaine  de 
l'Homme-Dieu,  et  on  y  met  la  raison  éteinte  d'une 
impudique.  On  avait  le  choix  de  l'alliance  :  la  rai- 
son unie  à  la  fange  ou  la  raison  unie  à  Dieu.  On  a 
choisi. 

Nous  ne  nous  en  tiendrons  pas  à  ce  choix.  Nous 
rejetterons  ce  que  nous  avons  pris,  et  reprendrons 
ce  que  nous  avons  rejeté. 

Bientôt,  j'espère,  la  plupart  d'entre  nous  com- 
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prendront  ce  qui  a  été  dit  avec  tant  de  bonheur  et 
de  fermeté  dans  une  allocution  devenue  célèbre  : 
«  La  grande  question,  la  question  suprême  qui 
«  préoccupe  aujourd'hui  les  esprits,  c'est  la  ques- 
«  tion  posée  entre  ceux  qui  reconnaissent  et  ceux 
«  qui  ne  reconnaissent  pas  un  ordre  surnaturel, 
«  certain  et  souverain...  Il  faut,  pour  notre  salut 
«  présent  et  futur,  que  la  foi  dans  l'ordre  surna- 
«  turel,  la  soumission  à  l'ordre  surnaturel,  ren- 
«  trent  dans  le  monde  et  dans  l'âme  humaine,  dans 
«  les  grands  esprits  comme  dans  les  esprits  sim- 
«  pies,  dans  les  régions  les  plus  élevées  comme 
«  dans  les  plus  humbles.  » 

Oui,  il  faut  pour  notre  salut,  présent  et  futur,  la 
foi  dans  l'ordre  surnaturel. 

A  ce  prix,  la  raison  peut  reprendre  ses  droits 
parmi  nous;  l'esprit  peut  être  relevé  et  sauvé.  A 
ce  prix,  nous  pouvons  encore  voir  s'accomplir 
quelque  chose  du  grand  mot  de  Leibniz  :  «  Espè- 
ce rons  qu'un  temps  viendra  où  les  hommes  se 
«  mettront  plus  à  la  raison  qu'ils  n'ont  faits  jus- 
ce  qu'ici!  »  Soutenus  de  Dieu,  et  vivant  de  foi, 
bien  plus  d'hommes  parviendraient  à  dégager  un 
peu  leur  âme  et  leur  raison  de  cette  masse  de 
chair,  et  à  vivre,  pendant  toute  une  carrière,  de 
l'unique  amour  de  la  justice  et  de  la  vérité;  plus 
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d'hommes  s'empareraient,  avec  conscience  et  avec 
puissance,  des  lettres,  des  sciences,  de  la  philoso- 
phie, comme  d'instruments  sacrés,  pour  le  bien  de 
l'humanité,  pour  l'accroissement  de  la  lumière,  de 
la  sagesse  et  de  la  dignité  parmi  les  hommes,  pour 
le  progrès  du  monde  vers  Dieu. 


DE  LA 

CONNAISSANCE  DE  DIEU 


PREMIERE   PARTIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


EXPOSITION. 


«  La  sagesse,  dit  Bossuet,  consiste  à  connaître 
«  Dieu,  et  à  se  connaître  soi-même  ' .  »  Ces  paroles 
sont,  en  abrégé,  la  vraie  définition  de  la  Philo- 
sophie. 

Elles  signifient  d'abord,  que  la  Philosophie  est  la 
recherche  de  la  sagesse,  c'est-à-dire  la  recherche,  à 
la  fois  théorique  et  pratique,  du  bien  et  de  la  vérité. 
Elles  posent  que  la  Philosophie  n'est  pas  cette  con- 

1  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même.  Début. 
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naissance  abstraite  et  purement  spéculative  dont 
Bossuet  encore  dit  ailleurs:  «  Malheur  à  la  con- 
«  naissance  stérile  qui  ne  se  tourne  pas  à  aimer,  et 
«  se  trahit  elle-même  !  » 

Ces  paroles  en  outre  limitent  l'objet  de  la  Philo- 
sophie :  cet  objet,  c'est  Dieu  et  l'homme;  c'est 
l'homme  cherchant,  par  l'intelligence  et  la  volonté, 
le  bien  et  la  vérité,  qui  sont  Dieu. 

D'autre  part,  cette  définition  ne  sépare  pas  ce  qui 
ne  saurait  l'être,  et  n'exclut  pas  de  la  Philosophie  la 
connaissance  des  corps  et  du  monde  visible.  Car,  dit 
Bossuet,  «  pour  connaître  l'homme  il  faut  savoir 
«  qu'il  est  composé  de  deux  parties,  qui  sont  l'âme 
«  et  le  corps.  »  Par  où  l'on  voit  que  la  Philosophie 
traite  aussi  de  la  nature  visible  et  corporelle  sur- 
tout dans  son  rapport  à  l'âme  et  à  Dieu. 

De  sorte  que  les  parties  de  la  Philosophie  sont  : 

I.  La  connaissance  de  Dieu  (Théodicée). 

II.  La  connaissance  de  lame,  considérée  dans 
ses  rapports  avec  Dieu  et  avec  le  corps  (Psychologie). 

III.  La  logique,  qui  est  un  développement  de  la 
psychologie,  et  qui  étudie  l'âme  dans  son  intelli- 
gence, et  les  lois  de  cette  intelligence. 

IY.  La  morale,  qui  est  un  autre  développement 
de  la  psychologie,  et  qui  étudie  l'âme  dans  sa 
volonté,  et  les  lois  de  cette  volonté. 
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Nous  exposerons  successivement  ces  différentes 
parties  de  la  Philosophie.  Nous  commencerons  par 
la  Théodicée. 

Cet  ordre  est  celui  de  Descartes,  de  Fénelon,  de 
Malebranche,  de  saint  Thomas  d'Aquin.  Bossuet  a 
suivi  l'ordre  inverse.  Mais  nous  préférons  com- 
mencer par  la  Théodicée,  parce  qu'à  nos  yeux  la 
Théodicée  implique  toute  la  philosophie.  Elle  en 
présente  l'ensemble ,  l'unité  ;  elle  en  renferme 
toutes  les  racines.  Tout  en  sort.  C'est  donc  le  point 
de  départ. 

De  plus,  la  Théodicée,  qui  est  la  partie  la  plus 
élevée,  la  plus  profonde  de  la  philosophie,  en  est 
aussi  la  plus  facile.  Les  idées  d'infini,  de  perfec- 
tion, comme  le  remarquent  Descartes,  Bossuet,  et 
la  plupart  des  philosophes,  sont  les  premiers  que 
la  raison  nous  montre  lorsqu'elle  s'éveille,  ce  qui 
veut  dire  que  la  raison  nous  pousse  à  Dieu  d'a- 
bord .  C'est  la  marche  de  la  nature,  en  même  temps 
que  c'est  l'ordre  absolu  des  vérités,  prises  en  elles- 
mêmes. 

Mais,  par  Théodicée,  il  ne  faut  pas  entendre 
seulement  la  science  de  Dieu,  il  faut  entendre  aussi 
très-particulièrement  la  science  de  l'esprit  humain 
s'élevant  à  Dieu. 

La  Théodicée  est  la   science  de  cet  admirable 
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procédé  de  la  raison  qui  monte  à  Dieu,  et  s'élève  à 
connaître  et  à  démontrer  l'existence,  la  nature, 
les  attributs  de  Dieu. 

De  ce  point  de  vue  on  comprendra  plus  tard 
comment  la  Théodicée  implique  toute  la  philoso- 
phie dans  une  question  unique,  savoir  :  la  démon- 
stration de  l'existence  de  Dieu  et  de  ses  attributs; 
question  que  les  lecteurs  de  cet  ouvrage  ne  trouve- 
ront, je  l'espère,  ni  banale,  ni  stérile,  et  dans  la- 
quelle il  faut  entrer  immédiatement. 


I 


Est-il  possible  de  démontrer  l'existence  de  Dieu? 
Est-ce  nécessaire?  La  vérité  de  l'existence  de  Dieu 
n'est-elle  pas  évidente  par  elle-même,  indémon- 
trable comme  un  axiome?  Peut-il  y  avoir  des 
athées? 

Il  semble  d'abord  que  cette  proposition  :  Dieu 
est,  n'est  autre  chose  qu'une  proposition  identique 
comme  celle-ci  :  VÈtre  est.  Et  il  en  est  réellement 
ainsi  pour  qui  connaît  le  sens  du  mot  Dieu,  puis- 
que ce  mot  veut  dire  Celui  qui  est.  Cette  proposition 
est  donc  de  celles  qui  sont  manifestes  dès  que  les 
termes  en  sont  connus.  Ses  termes  impliquent  sa 
vérité,  car  le  sujet  et  l'attribut  sont  identiques,  et 
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elle  porte  sa  certitude  en  elle-même,  comme  celle- 
ci  :  Le  tout  est  plus  grand  que  sa  partie. 

Mais  tous  les  hommes  ne  connaissant  pas  le  sens 
du  mot  Dieu,  tous  ne  comprenant  pas  que  Dieu 
est  précisément  Celui  qui  est,  la  vérité  de  l'exis- 
tence de  Dieu  n'est  pas  évidente  pour  tous,  et  elle 
demande  à  être  démontrée  à  partir  des  notions 
communes.  La  proposition  qui  l'affirme  est  identi- 
que, mais  son  identité  n'est  pas  visible  à  tous  les 
yeux * . 

Et  de  fait  il  y  a  des  athées.  L'athéisme,  théorique 
et  pratique,  est  un  vice  profond,  ou  plutôt  le  vice 
radical  du  cœur  et  de  l'esprit  humain.  Aucun  siècle 
n'en  a  été  pur.  Le  nôtre  en  est  plus  infecté  qu'on 
ne  pense.  L'athéisme  pratique  y  est  visible  à  tous 
les  yeux,  et  l'athéisme  philosophique  s'y  déploie 
sous  la  forme  de  panthéisme.  Bien  plus,  l'athéisme 
formel,  précis,  avoué,  déclaré,  a  son  école  ;  et  cette 
école  d'athéisme  nouveau,  plus  scientifique  que 
l'athéisme  ancien,  s'élève  sur  une  base  qu'elle  ap- 
pelle la  science  moderne. 

1  C'est  ainsi  que  saint  Thomas  d'Aquin  l'entendait  :  «  Dico  ergo 
»  quod  hsec  propositio,  Deus  est,  quantum  in  se  est,  per  se  nota  est  : 
»  quia  prœdicatum  est  idem  cum  subjecto.  Sed  quia  nos  non  scimus 
»  de  Deo  quid  est, non  estnobisper  se  nota,  sed  indiget  demonstrari 
»  per  ea  quae  sunt  magis  nota  quoad  nos.  »  Ia.  q,  n,  art.  1. 
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Il  n'est  pas  difficile,  à  la  vérité,  de  faire  justice 
de  cette  prétendue  science  moderne.  Nous  prou- 
verons, en  lieu  convenable,  qu'elle  n'est  pas  autre 
chose  que  le  vice  radical  du  cœur  et  de  l'esprit 
humain  mis  en  doctrine,  et  que  son  apparence 
scientifique  lui  vient  de  ce  qu'elle  applique,  mais  à 
rebours,  la  vraie  méthode,  le  procédé  fondamental 
de  la  raison. 

Mais  d'abord  nous  affirmons  que  l'existence  de 
Dieu  peut  être  démontrée  rigoureusement,  et  qu'il 
n'y  a  pas  de  théorème  de  géométrie  plus  certain. 
C'est,  du  reste,  l'opinion  de  Descartes  aussi  bien 
que  celle  de  Leibniz. 

Nous  traiterons  ce  point  qui  implique  toute  la 
métaphysique,  toute  la  morale,  toute  la  logique,  et 
toute  la  théorie  de  la  méthode,  avec  l'étendue  que 
mérite  cette  question  principale  de  la  philosophie, 
dont  elle  est  le  fondement  et  le  sommaire. 


IL 


Et  d'abord,  s'il  y  a  de  vraies  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  ces  preuves  doivent  être  à  la  por- 
tée de  tous  les  hommes.  Car  la  lumière  de  Dieu 
éclaire  et  devait  éclairer  tout  homme  venant  en  ce 
monde. 
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Donc,  pour  trouver  les  preuves  utiles  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  il  en  faut  chercher  l'origine  et  la  réa- 
lité dans  quelque  opération  vulgaire  et  quotidienne 
de  l'esprit  humain  ;  et,  cette  opération  sublime  et 
simple  étant  trouvée,  il  suffira  de  la  décrire,  et  de 
la  traduire  en  langue  philosophique. 

Ensuite  on  démontrera  sa  valeur  scientifique. 

Or,  cette  opération  vulgaire  et  quotidienne  de 
l'âme  humaine,  esprit  et  cœur,  intelligence  et  vo- 
lonté, n'est  autre  chose  que  le  fait  universel  de  la 
prière;  et  j'entends,  en  philosophie,  par  prière  ce  que 
précise  Descartes,  quand  il  dit  :  «  Je  sens  que  je  suis 
«  un  être  borné,  qui  tends  et  qui  aspire  sans  cesse 
«  à  quelque  chose  de  meilleur  et  de  plus  grand 
«  que  je  ne  suis.  »  La  prière  c'est  le  mouvement  de 
l'âme  du  fini  vers  l'infini. 

Le  mépris  de  la  réalité  présente,  si  naturel  à 
l'homme,  l'attente  de  l'avenir  idéal,  si  habituelle  à 
l'âme,  l'instinct  du  merveilleux  et  le  pressentiment 
de  l'infini,  sont  la  source  de  cette  opération  sublime 
et  simple  qui  démontre  Dieu. 

Qui  ne  le  sait!  l'âme  de  l'homme,  surtout  lors- 
qu'elle est  élevée,  pure,  dans  sa  sève  et  sa  jeunesse, 
conçoit  et  désire  sans  limites  toutes  les  beautés  et 
tous  les  biens  dont  elle  aperçoit  quelque  trace.  On 
efface  toutes  les  bornes ,  toutes  les  limites ,  toutes 
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les  imperfections.  On  conçoit  l'être  dans  toute  sa 
plénitude  :  on  conçoit  l'amour  éternel,  le  bonheur 
sans  vicissitudes,  la  vérité  sans  ombres,  la  volonté 
plus  forte  que  tout  obstacle,  la  force  se  jouant  de 
l'espace  et  du  temps,  et  des  merveilles,  des  créations 
subites  réalisées  par  une  parole,  par  un  geste,  par 
un  souhait.  Tous  ces  pressentiments  du  cœur  de 
l'homme,  tous  ces  rêves  dorés  de  l'enfance,  tous 
ces  enivrements  du  nectar  idéal ,  impliquent  une 
méthode  vraie  et  rigoureusement  scientifique.  Ana- 
lysées par  la  raison,  cette  poésie,  cette  foi,  contien- 
nent la  démonstration  rigoureuse  de  l'existence  de 
Dieu  et  de  ses  attributs. 

De  fait,  c'est  là  le  procédé  poétique  et  vulgaire 
qui,  sous  la  donnée  de  l'enseignement  et  de  la  tradi- 
tion, élève  la  plupart  des  hommes  à  la  connaissance 
de  Dieu.  Le  spectacle  du  monde,  la  conscience  de 
la  vie,  la  vue  des  êtres  finis  et  des  beautés  créées , 
quand  le  cœur  et  l'imagination  s'en  emparent  pour 
les  grandir  et  les  pousser  à  l'infini,  par  l'effacement 
du  mal,  des  bornes  et  des  limites,  cet  élan  de  l'âme 
vers  l'infini  à  partir  du  fini ,  voilà  ce  qui  donne 
aux  hommes  l'idée  de  Dieu,  la  connaissance  et  l'a- 
mour naturels  de  Dieu. 

Et  cet  élan  intellectuel  et  moral,  dont  est  capa- 
ble toute  âme  humaine ,  est  l'acte  et   le  procédé 
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fondamental  de  la  vie  raisonnable  et  de  la  vie  mo- 
rale. Nous  disons  que  l'acte  et  le  procédé  fonda- 
mental de  la  vie  raisonnable  et  morale  consistent, 
comme  s'exprime  Bossuet,  à  passer,  sans  nul  cir- 
cuit de  raisonnement,  quoique  par  un  très-légitime 
élan  de  la  raison,  du  fini  à  l'infini,  de  l'être  fini 
réel,  qu'on  est,  qu'on  voit,  qu'on  touche  actuelle- 
ment, à  l'Être  infini,  réellement  et  actuellement 
existant,  qu'implique  et  que  suppose  l'existence  du 
fini . 

Et  tandis  que  les  simples,  les  ignorants,  les 
humbles  et  les  petits  exécutent,  par  une  méthode 
tout  instinctive  et  poétique,  ce  mouvement  essen- 
tiel et  principal  de  la  raison,  il  se  trouve  que  cette 
naturelle  opération  de  l'âme  est  le  fond  de  la  plus 
scientifique  des  méthodes,  et  que  toutes  les  démon- 
strations de  l'existence  de  Dieu,  données  par  les 
vrais  philosophes  de  tous  les  temps,  résumées, 
précisées  par  le  xvue  siècle,  ne  sont  que  la  traduc- 
tion philosophique  du  procédé  vulgaire  que  tous 
les  hommes  emploient. 

C'est  ce  que  nous  allons  montrer  par  rénuméra- 
tion et  l'analyse  de  ces  diverses  démonstrations, 
dont  nous  résumerons  ensuite  toute  la  substance, 
et  dont  nous  prouverons  l'infaillible  rigueur. 


60  EXPOSITION 


III, 


Mais,  avant  d'entrer  dans  le  détail,  et  d'étudier 
ces  preuves  une  à  une,  en  rapportant  chacune  à 
son  auteur,  nous  allons  exposer,  sans  développe- 
ment, la  nature  et  les  conditions  de  la  preuve  com- 
plète, essentielle,  à  laquelle  se  ramènent  plus  ou 
moins  clairement  toutes  les  autres,  selon  qu'elles 
sont  plus  ou  moins  explicites,  solides  et  lumineu- 
ses. —  Ce  que  nous  allons  affirmer  ici  simplement 
sera  développé  et  démontré  par  toute  la  suite  de  cet 
ouvrage. 

Il  faut  savoir  que  la  raison  a  deux  procédés  aussi 
rigoureux  l'un  que  l'autre,  le  syllogisme  et  Y  in- 
duction. Le  syllogisme  est  assez  connu,  mais  l'in- 
duction n'est  pas  ce  vague  procédé  que  l'on  pense  : 
c'est  un  procédé  précis  ;  c'est  le  procédé  principal 
de  la  raison,  qui  a  été  pratiqué  de  tout  temps  par 
tous  les  grands  esprits  aussi  bien  que  par  les  plus 
humbles,  mais  qui  n'a  été  encore  suffisamment 
analysé  par  aucun.  Nous  essaierons  en  logique 
cette  analyse. 

Ces  deux  procédés  peuvent  encore  se  nommer 
procédé  sjllogistique  et  procédé  dialectique.  Ils 
répondent  à  ce  que   Leibniz  appelait  logique  de 
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déduction  et  logique  d'invention,  ou  partie  analy- 
tique, et  partie  inventive  de  la  Logique  ' .  Ils  répon- 
dent aux  deux  natures  d'esprits  qui  se  rencontrent 
parmi  les  hommes,  et  que  l'on  peut  représenter  par 
Aristote  et  par  Platon.  Aristote  les  a  nommés  syllo- 
gisme et  induction;  Platon  les  nomme  syllogisme  et 
dialectique.  Le  mérite  du  xvne  siècle  a  été  de  mettre 
en  évidence  la  rigueur  vraiment  mathématique  du 
second  procédé,  en  le  mettant  en  usage  effective- 
ment, comme  le  dit  Leibniz  2  ;  ce  qui  s'est  fait  par 
les  travaux  de  Descartes,  de  Malebranche  et  de  Fé- 
nélon,  et  par  la  grande  découverte  de  Leibniz,  l'in- 
vention du  calcul  infinitésimal  :  invention  admi- 
rable qui  consiste  précisément  à  introduire  en 
mathématiques  le  procédé  principal  de  la  raison. 

Ce  procédé  qui,  en  géométrie,  s'élève  à  l'infini 
mathématique,  s'élève  aussi,  en  métaphysique,  à 
l'Etre  infini  qui  est  Dieu.  Rigoureux  comme  la  géo- 
métrie, il  est  en  outre  de  beaucoup  le  plus  simple 
et  le  plus  rapide  des  deux  procédés  de  la  raison.  Sa 
simplicité  même  et  sa  rapidité  en  ont  jusqu'ici  em- 
pêché l'analyse  complète. 

Il  consiste,  étant  donné  par  l'expérience  un  degré 
quelconque  d'être,  de  beauté,  de  perfection,  —  ce 

1  T.  h,  p.  350.  —  "2  Nour.  Essais,  liv.  cb.  m,  §  19,  iv. 
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qui  est  toujours  donné  dès  qu'on  est,  qu'on  voit, 
qu'on  pense,  —  il  consiste,  disons-nous,  à  effacer 
immédiatement,  par  la  pensée,  les  limites  de  l'être 
borné  et  des  qualités  imparfaites  qu'on  possède  ou 
qu'on  voit,  pour  affirmer,  sans  autre  intermédiaire, 
l'existence  infinie  de  l'Etre  et  de  ses  perfections 
correspondantes  à  celles  qu'on  voit. 
'  Assurément  le  procédé  est  simple  ;  chacun  peut 
l'employer,  et  les  moindres  esprits,  sur  certains 
points,  y  vont  aussi  vite  que  les  autres  ;  mais  il  est 
rigoureux.  C'est  ce  qui  est  aujourd'hui  démontré 
par  les  travaux  du  xvne  siècle,  analysés  et  comparés. 

Ce  procédé  n'est  pas  seulement  applicable  à  la 
démonstration  de  l'existence  de  Dieu,  mais  il  monte, 
en  toute  chose,  aux  principes,  aux  idées  ;  et,  comme 
l'ont  dit  plusieurs  philosophes  qui  seront  cités  en 
leur  lieu,  c'est  un  procédé  universel  d'invention. 

Absolument  distinct  du  syllogisme,  il  est  tout 
aussi  rigoureux  ;  seul  il  donne  les  majeures  qu'em- 
ploie le  syllogisme. 

Ce  procédé,  tout  comme  le  syllogisme,  peut  s'ap- 
puyer, ou  sur  une  abstraction,  ou  sur  un  fait,  sur 
une  idée  ou  une  réalité,  sur  une  conception  a  priori, 
vraie  ou  fausse,  ou  sur  une  expérience. 

Si  le  syllogisme  s'appuie  sur  un  simple  possible, 
qui  n'est  pas,  sur  une  chimère,  ou  bien  sur  une 


EXPOSITION  63 

contradiction,  qui  ne  peut  être,  ses  déductions  se- 
ront de  la  nature  du  principe  ;  il  déduira  une  série 
de  possibles  qui  ne  sont  pas,  ou  bien  une  série  de 
chimères,  ou  bien  une  série  de  contradictoires,  tôt 
ou  tard  terminée  par  l'absurde  explicite,  c'est-à-dire 
par  la  contradiction  mise  en  évidence.  Mais,  s'il 
s'appuie  sur  une  donnée  réelle  tirée  de  la  nature 
des  choses,  comme  par  exemple  sur  la  loi  de 
Newton,  toutes  les  déductions  qu'il  en  tire  sont 
vraies,  réelles  et  existantes  dans  la  nature  des 
choses. 

Or,  il  en  est  exactement  de  même  pour  l'autre 
procédé.  Qu'on  prenne  pour  point  de  départ  un 
pur  possible  qui  n'est  pas ,  ou  bien  un  énoncé 
contradictoire,  ou  bien  encore,  comme  le  dit  Des- 
cartes, une  conception  venant  du  néant,  qui  n'est 
pas  et  ne  peut  pas  être,  l'affirmation  obtenue  par 
le  procédé  dialectique  sera  une  simple  possibilité , 
ou  une  chimère,  ou  une  contradiction.  Mais  s'il 
s'appuie  sur  une  donnée  expérimentale ,  sur  une 
réalité,  sur  quelque  qualité  réelle  et  positive  exis- 
tant dans  les  choses ,  alors  ses  résultats  seront 
aussi  réels  que  le  point  de  départ,  aussi  réels  que 
ceux  du  syllogisme.  Si,  par  exemple,  il  s'appuyait, 
comme  dans  certaines  théories  allemandes,  sur 
Vidée  du  non-être,  il  affirmerait,  comme  le  font 
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les  Allemands,  un  non-être  absolu  et  toutes  les 
absurdités  qui  en  sortent;  il  n'obtiendrait  ainsi 
évidemment  qu'une  chimère  et  un  monstre  ;  mais, 
s'il  s'appuie  sur  quelque  conception  de  l'être , 
conception  qui  évidemment  est  possible,  il  affirme 
un  Etre  infini  comme  possible;  s'il  y  joint,  de 
plus,  l'expérience  d'un  être  réel  quelconque  ac- 
tuellement existant,  il  conclut  à  l'Etre  infini,  non 
plus  seulement  comme  possible,  mais  comme  réel- 
lement et  actuellement  existant. 

Et  ces  affirmations,  qui  passent  du  réel  fini  au 
réel  infini,  sont  toujours  vraies,  parce  qu'en  mé- 
taphysique comme  en  géométrie,  tout  fini  positif  a 
son  infini  correspondant.  On  peut  toujours  affir- 
mer infiniment  l'existence  de  toute  qualité  réelle 
et  positive,  mais  finie,  qu'on  voit.  L'affirmation 
est  toujours  vraie,  en  Dieu.  C'est  parce  qu'en  mé- 
taphysique comme  en  géométrie,  ainsi  que  l'ob- 
serve Leibniz  *,  les  règles  du  fini  réussissent  tou- 
jours dans  V infini,  et  réciproquement . 

Mais  si,  de  fait,  le  procédé,  en  lui-même,  est  vrai, 
de  fait  encore,  tous  ne  l'exécutent  pas  toujours.  De 
même  que  tout  esprit  ne  déduit  pas  toujours  les 
conséquences  des  principes  qu'il  connaît,  de  même 

1  Lettre  à  Varignon. 
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tout  esprit  ne  s'élève  pas  toujours  de  tout  fini  à 
l'infini  correspondant,  ou  de  tout  phénomène  aux 
idées,  ou  de  toute  créature  à  Dieu.  De  même  qu'il 
y  a  des  esprits  sans  mouvement  sjllogistique ,  de 
même  il  y  a  des  esprits  dénués  d'élan  dialectique . 
Il  y  a  des  intelligences  qui  n'ont  ni  l'un  ni  l'autre, 
ni  déduction  ,  ni  invention.  Toutes  ont  nécessai- 
rement la  déduction  quand  on  les  pousse.  H  y  a 
une  contrainte  logique,  qui  peut  forcer  un  homme 
quelconque  à  voir  une  conséquence  dans  un  prin- 
cipe; mais  tous,  on  le  comprend,  n'ont  pas  né- 
cessairement l'invention  ;  tous  n'ont  pas  l'élan  dia- 
lectique :  il  n'y  a  pas  de  contrainte  intellectuelle 
possible  sur  ce  point.  L'intelligence  peut  perdre  ou 
retrouver  sa  force  d'élan  vers  l'infini.  Cela  dépend 
du  ressort  de  l'âme  et  de  la  liberté  morale,  cet 
élan  étant  à  la  fois  et  indissolublement  intellectuel 
et  moral,  et  ne  pouvant  être  qu'un  mouvement  de 
totalité  de  l'âme  humaine.  Le  mouvement  intel- 
lectuel vers  l'infini  est  toujours  vrai,  toujours  pos- 
sible, dès  que  l'homme  est  doué  de  raison  ;  mais, 
de  fait,  il  ne  s'exécute  pas,  dans  l'âme,  sans  le  mou- 
vement moral  correspondant.  Yoilà  pourquoi  les 
âmes  malades  ne  l'opèrent  point,  lors  même  que 
la  parole  d'autrui  l'affirme  et  l'exécute  en  leur 
présence   Une  déduction,  présentée  du  dehors,  ne 
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se  comprend  pas  toujours  par  un  esprit  peu  déve- 
loppé ;  mais  un  autre  moment,  un  moment  d'atten- 
tion la  lui  fera  comprendre.  Le  passage  dialectique 
du  fini  à  l'infini  se  méconnaît  plus  fréquemment 
encore  par  les  esprits  malades  ou  faibles.  Un  mo- 
ment de  plus  vive  attention  ne  suffit  pas  :  il  faut 
une  guérison  et  un  changement  moral. 

Ce  fait,  trop  peu  remarqué,  est  capital.  Il  touche 
au  lien  et  au  rapport  de  la  logique  et  de  la  morale, 
de  l'intelligence  et  de  la  volonté,  de  la  raison  et 
de  la  liberté.  Il  y  a  entre  la  raison  et  la  liberté  un 
lien,  cela  n'est  pas  contestable  :  il  y  a  des  jugements 
qui  sont  libres.  Telle  école  philosophique  admet 
que  tout  jugement  est  libre  :  c'est  évidemment  une 
erreur  ;  car  en  quoi  la  déduction  pourrait-elle  être 
libre?  Une  conclusion  syllogistique  est  nécessaire 
lorsque  les  principes  sont  donnés.  Mais  il  est  faux 
cependant  que  tout  jugement  vrai  soit  nécessaire. 
Le  mouvement  dialectique  du  fini  à  l'infini,  et  le 
jugement  qui  en  sort  est  à  la  fois  vrai  et  libre ,  et 
quoique  toujours  vrai,  ne  s'exécute  jamais  que  dans 
des  conditions  qui  dépendent  de   la  liberté.   La 
condition  morale  première  de  l'existence  de   ces 
jugements  dialectiques  qui  vont  de  tout  fini  à  l'in- 
fini, c'est  ce  qu'on  doit  nommer  le  sens  de  V infini, 
ce  sens  divin  qui  est  toujours  donné ,  qui  est  l'at- 
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trait  universel  du  souverain  Bien  ou  de  l'infini  sur 
toute  âme.  Puis,  selon  la  correspondance  libre  de 
chaque  âme  à  cet  attrait  de  l'infini,  elle  porte,  ou 
elle  ne  porte  pas,  le  jugement  vrai  qui  va  de  tout 
fini  à  l'infini.  Elle  peut  même,  — comme  toute 
l'histoire  de  la  philosophie ,  surtout  de  la  philo- 
sophie allemande  contemporaine,  le  prouve,  — 
porter  le  jugement  faux  qui  va  de  tout  fini,  en 
sens  contraire  de  l'infini,  vers  le  néant. 

La  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  résulte 
donc  de  l'un  des  deux  procédés  essentiels  de  la 
raison  ,  mais ,  dans  le  fait ,  s'exécute  librement , 
moralement,  en  même  temps  que  rationnellement. 

Ceci  sort  tout  à  fait,  j'en  conviens,  de  nos  mau- 
vaises habitudes  logiques,  qui  supposent  une  sépa- 
ration absolue  entre  la  logique  et  la  morale.  Mais 
cette  supposition  gratuite,  je  dirai  même  étrange , 
puisqu'elle  admet  que  l'intelligence  et  la  volonté , 
deux  facultés  d'une  même  âme  simple ,  n'ont  pas 
de  racine  commune  où  elles  se  touchent,  cette  sup- 
position est  aussi  fausse  qu'elle  est  étrange.  Elle 
a  été,  elle  est  encore  l'un  des  écueils  de  la  philo- 
sophie. Il  est  incontestable  que,  comme  il  faut  un 
certain  état  intellectuel,  et  non  pas  seulement  un 
état,  mais  un  acte,  un  acte  volontaire,  l'attention , 
pour  exécuter  l'un  des  mouvements  de  la  raison , 
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pour  faire  ou  pour  comprendre  le  syllogisme,  il 
faut  de  même  en  outre  un  certain  état  moral,  qu'on 
peut  appeler  le  sens  droit ,  et  un  acte  volontaire  et 
moral,  pour  comprendre  ou  exécuter  l'autre  mou- 
vement de  la  raison.  Le  sens  droit,  qui  est  du  reste 
même  chose  que  le  sens  divin,  est  cette  raison  cachée 
dont  parle  Pascal,  lorsqu'il  dit  :  «  Le  cœur  a  ses 
a  raisons  que  la  raison  ne  connaît  pas.  »  C'est  cette 
raison  cachée  que  n'a  pas  l'insensé  quand  il  dit 
dans  son  cœur  :  Dieu  n'est  pas. 

Telle  est  donc  la  nature ,  telles  sont  les  condi- 
tions de  la  vraie  preuve  de  l'existence  de  Dieu. 

En  résumé,  la  vraie  preuve  de  l'existence  de 
Dieu  n'est  autre  chose  que  l'usage  même  de  l'un 
des  deux  procédés  de  la  raison,  le  principal,  celui 
qui  donne  les  majeures,  et  qui  constitue  la  logique 
d'invention. 

Toute  application  de  ce  procédé  implique  la 
preuve  de  l'existence  de  Dieu. 

Il  faut  le  répéter,  ce  procédé  consiste,  en  par- 
tant de  tout  être  fini  et  de  toute  qualité  finie,  à 
affirmer,  par  la  suppression  des  limites  du  fini , 
l'Être  infini,  ou  les  perfections  infinies  correspon- 
dantes au  fini  que  l'on  voit. 

Et  cette  affirmation  est  toujours  vraie,  par  ce 
principe  énoncé  par  Leibniz,  que  les  règles  du  fini 
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réussissent  dans  V infini,  et  réciproquement,  en 
d'antres  termes,  que  le  fini  est  une  image  de  l'in- 
fini. Ce  qui  tient,  comme  l'observe  encore  Leib- 
niz *,  à  ce  que  tout  est  gouverné  de  Dieu,  lequel 
gouverne  tout  conformément  à  lui-même. 

Ce  procédé  est  aussi  certain  que  la  géométrie  à 
laquelle  il  s'applique  d'ailleurs.  Le  calcul  infinité- 
simal est  cette  application. 

D'un  autre  côté,  par  le  fait,  jamais  ce  procédé 
ne  s'exécute  explicitement  et  n'atteint  Dieu ,  que 
par  un  acte  simultané  d'intelligence  et  de  volonté, 
de  raison  et  de  liberté. 

Son  ressort  dans  l'âme  est  le  sens  divin,  le  sens 
de  l'infini ,  ou ,  si  l'on  veut,  l'inévitable  attrait  du 
souverain  Bien  dans  cbaque  âme.  Mais  ce  ressort, 
donné  à  tous,  agit  ou  se  relâclie,  ou  même  re- 
tourne sa  direction,  selon  l'état  moral  de  l'âme. 

Nous  croyons  avoir  démontré  tout  ceci  par  l'en- 
semble de  cet  ouvrage,  de  telle  manière  que  ce 
seront  là  désormais  des  vérités  acquises  à  la  phi- 
losophie. 

On  nous  le  contestera  d'abord  ;  mais ,  comme 
ce  sera  sans  succès,  je  l'espère,  on  se  tournera 
bientôt  à  dire  que  ces  choses  ont  été  connues  de 

1  Lettre  à  Varignon  (la  fin). 
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tout  temps,  surtout  au  xvne  siècle,  et  qu'il  n'y  a 
en  tout  cela  rien  de  nouveau.  Nous  nous  empres- 
serons d'en  convenir,  ne  nous  réservant  que  l'hon- 
neur d'avoir  mis  en  une  plus  vive  lumière  ce  point 
central  de  la  philosophie,  où  aboutissent  tous  ses 
rayons. 

Cela  posé,  entrons  dans  le  détail ,  et  passons  à 
l'étude  historique  des  preuves  de  l'existence  de 
Dieu. 

Nous  donnerons  à  cette  question  le  plus  grand 
développement.  Nous  étudierons  successivement  la 
Théodicée  de  Platon,  celle  d'Aristote,  celle  de  saint 
Augustin ,  celle  de  saint  Anselme ,  et  celle  de  saint 
Thomas  d'Aquin  ;  puis  la  Théodicée  duxvne  siècle, 
où  nous  distinguerons  Descartes,  Pascal,  Male- 
branche,  Fénelon ,  Bossuet,  Leibniz,  et  les  auteurs 
de  deux  Théodicées  latines ,  inconnues  même  du 
public  instruit,  qui  sont  les  deux  plus  belles  et  les 
deux  plus  complètes  qui  aient  jamais  été  écrites 
dans  aucun  siècle. 

Nous  nous  arrêterons  d'autant  plus  volontiers  à 
cette  étude,,  que  ce  sera  en  même  temps  une  étude 
de  l'histoire  et  de  la  philosophie. 

L'histoire  des  philosophes  qui  viennent  d'être 
cités  est  à  peu  près  l'histoire  entière  de  la  phi- 
losophie.  Or,  on   connaît  un    philosophe   par  sa 
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Théodicée.  La  Théodicée  d'un  auteur  renferme  sa 
méthode,  implique  sa  logique,  sa  morale  est  sa 
métaphysique  et  sa  théorie  des  idées,  donc,  aussi , 
sa  psychologie.  En  ce  sens  la  philosophie  est  tout 
entière  dans  la  Théodicée. 

Donc,  en  traitant  successivement  de  la  Théodicée 
de  tous  les  grands  esprits,  nous  donnons  à  la  fois 
un  abrégé  de  philosophie  et  une  histoire  sommaire 
de  la  philosophie. 


CHAPITRE  IL 
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T. 


L'ordre  chronologique  nous  présente  Platon  le 
premier  :  c'est  un  bonheur.  De  tous  les  hommes 
qui  ont  parlé  de  Dieu  avant  l'ère  chrétienne,  c'est 
le  plus  grand.  On  l'a  nommé  divin  ;  Bossuet  l'ap- 
pelle ainsi,  et  ce  nom  le  caractérise  parmi  les  phi- 
losophes. De  plus,  Platon  représente  spécialement 
l'un  des  deux  procédés  de  la  raison  humaine,  le 
principal,  celui  qui  monte  à  Dieu  *.  Si  Aristote  a 

1  II  faut  lire,  à  ce  sujet,  la  remarquable  thèse  de  M.  Janet,  sur 
la  dialectique  Platonicienne.  Ce  lumineux  travail,  trop  peu  connu, 
devrait  être  l'une  des  premières  lectures  de  quiconque  s'occupe  de 
Platon. 
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été  le  législateur  immortel  et  complet  de  L'autre 
procédé,  Platon,  sans  formellement  poser  les  lois 
de  celui  qui  a  fait  sa  gloire,  lois  qui  ne  peuvent 
être  précisées  que  depuis  le  xvne  siècle,  Platon  du 
moins  les  a  toutes  indiquées,  et  a  donné,  en  outre, 
le  plus  bel  exemple  de  leur  application  qu'ait  pro- 
duit la  raison  humaine  dans  l'ancien  monde. 

Cette  gloire  revenait  à  l'École  de  Socrate.  Voici 
pourquoi. 

C'est  que  l'élan  de  la  raison  vers  l'infini  réel, 
élan  qui  est  le  procédé  principal  dont  nous  par- 
lons, et  qui  donne  la  démonstration  de  l'existence 
de  Dieu,  ne  s'exécute,  de  fait,  qu'à  la  suite  d'une 
condition  morale,  sous  l'impulsion  de  ce  ressort, 
comme  parle  Bossuet,  qui  est  le  sens  divin,  ou,  si 
l'on  veut,  X attrait  du  désirable  et  de  l'intelligible, 
comme  s'exprime  Aristote. 

Or,  l'Ecole  socratique  et  platonicienne  est  de 
toutes  les  écoles  anciennes  la  plus  morale,  et  celle 
qui  a  le  mieux  connu,  compris,  décrit,  l'attrait 
réel  du  souverain  Bien  dans  les  âmes. 

Socrate  est  en  effet,  comme  l'en  accusent  fort  à 
propos  les  sophistes  modernes,  le  fondateur  de  la 
philosophie  morale.  Sa  doctrine,  comme  on  l'a 
fort  bien  dit,  n'est  presque  qu'une  théorie  de  la 
vertu,  a  H  n'a  pour  but,  selon  les  meilleurs  juges, 


74  TBÉODICÉE  DE  PLATON. 

«  dit  Thomassin,  que  de  purifier  nos  amours  par 
«  la  morale1.  »  Platon  prétendait  donc,  et  c'était  là 
le  cœur  de  son  système,  s'appuyer  en  effet  sur  cet 
amour  du  bien  et  sur  cette  condition  morale,  sans 
laquelle  la  raison  n'applique  pas  le  procédé  dia- 
lectique qui  s'élève  à  Dieu.  Pour  lui,  le  principe 
de  toutes  choses,  c'était  le  Bien  ;  il  savait  que  le 
Bien  est  père  de  la  lumière  ;  que  le  mouvement  de 
l'esprit  qui  monte  à  Dieu  s'appuie  sur  les  forces 
de  l'amour;  que  ce  procédé,  qu'il  nomme  si  ad- 
mirablement le  mouvement  des  ailes  de  Vâme,  im- 
plique une  condition  morale ,  un  élan  d'amour 
vers  Dieu  ;  et  que  l'âme  ne  développe  ses  ailes  que 
par  la  vertu. 

Voilà  pourquoi  Platon  a  connu  et  pratiqué  plus 
qu'aucun  autre,  dans  l'antiquité,  le  procédé  prin- 
cipal delà  raison.  Voilà  pourquoi  il  a  connu  et 
démontré  l'existence  du  vrai  Dieu. 

Platon  savait  que  la  raison  a  deux  procédés, 
non  pas  un  seul. 

Il  savait  que  le  plus  puissant  de  ces  deux  procé- 
dés, tout  aussi  rigoureux  que  l'autre,  est  la  vérité 

1  Juxta  sineeriores  ejus  instituti  interprètes,  Iota  phiiosophia  eo 
pertinct,  utamores  perEthicam  purget.  (Thomassin,  Dogm.  Théo!., 
t.  n,  cap.  x,  n.  \\) 
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scientifique  dont  la  poésie  est  l'image.  C'est  même 
pour  cela  qu'il  était  poète,  par  réflexion  autant  que 
par  nature,  comme  tous  les  philosophes  qui  ont 
spécialement  employé  le  procédé  principal  de  la 
raison.  Il  comprenait  que  les  très-belles  métapho- 
res sont  vraies,  parce  qu'elles  impliquent  la  vérité 
de  la  méthode  dialectique,  et  que  cette  forme  prin- 
cipale de  la  pensée  philosophique,  dans  son  élan, 
est,  comme  la  poésie  elle-même,  simple,  facile  et 
populaire.  Platon  savait  surtout, —  il  le  répète  sans 
cesse,  —  que  la  sensualité,  les  passions,  sont,  dans 
l'âme,  l'obstacle  à  la  lumière,  et  qu'il  faut  vain- 
cre cet  obstacle  pour  s'élever  à  la  vérité  par  la 
raison.  Il  savait  qu'il  y  a  deux  directions  libres  de 
l'âme  et  de  son  amour,  dont  l'une  conduit  l'esprit  à 
l'illusion  et  à  l'erreur,  l'autre  à  la  vérité;  que  la 
philosophie  est,  indivisiblement,  une  oeuvre  de  rai- 
son et  de  liberté,  d'intelligence  et  de  volonté,  bien 
plus,  une  œuvre  de  sacrifice  et  de  vertu.  C'est  pour 
cela  qu'il  commente  sans  cesse  l'admirable  parole 
socratique  :  «  Philosopher,  c'est  apprendre  à  mou- 
rir. » 

Platon  savait  enfin  qu'il  y  a  trois  sphères  de 
l'âme,  trois  vies  dans  l'homme,  et  il  le  dit  aussi 
nettement  que  Pascal.  Il  décrit  la  plus  élevée  des 
trois  comme  le  contact  de  Dieu  à  la  racine  de  l'âme; 
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et  ce  divinK  dans  l'àme,  quand  on  ote  l'obstacle  du 
vice,  est  la  force  qui  élève  la  raison  vers  les  vérités 
éternelles.  Il  faut  le  dire,  la  vraie  philosophie  est 
dans  Platon ,  non  sans  mélange,  cela  n'est  donné 
qu'aux  chrétiens;  mais  enfin  toute  la  philosophie, 
tous  ses  traits  essentiels,  tous  ses  éléments  fonda- 
mentaux s'y  rencontrent. 

Platon  a  tous  les  caractères  du  vrai  génie  philo- 
sophique; il  est,  dans  l'antiquité,  le  plus  brillant 
modèle  de  ces  esprits  complets,  qui ,  comme  on  l'a 
dit  excellemment,  se  servent  à  la  fois  de  leur  raison 
et  de  leur  cœur,  de  leur  science  et  de  leur  poésie, 
de  leurs  pieds  et  de  leurs  ailes,  pour  atteindre  la 
vérité.  Il  lui  appartenait  donc  de  donner,  dans 
l'ancien  monde,  la  grande  preuve  de  l'existence  de 
Dieu.  Nous  allons  voir  s'il  y  a  réussi. 


II. 


Rappelons-nous  d'abord  quelle  est  la  nature  du 
procédé  qui  donne  la  vraie  démonstration  de  l'exis- 
tence de  Dieu  et  de  ses  attributs. 

Étant  données  les  choses  visibles  qui  s'engen- 
drent, qui   naissent  et  meurent,  qui  passent   et 

1  To  OcVov. 
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changent,  qui  pourraient  ne  pas  être,  qui  sont 
bornées  et  imparfaites,  l'esprit  doit  dépasser  ces 
êtres  finis  et  apparents,  et  s'élever  par  ces  images 
aux  idées  éternelles,  invisibles,  immuables,  qui 
correspondent  à  ces  images.  Il  faut  s'élever  de  cha- 
que objet  fini  à  l'infini  qui  lui  répond.  Nous  ver- 
rons plus  tard,  par  l'exemple  même  de  la  géomé- 
trie, que  ce  n'est  pas  là  un  vague  mouvement  de 
pensée,  mais  bien  un  procédé  précis.  Ce  procédé 
efface  par  la  pensée  les  limites  de  l'être  borné  et 
les  imperfections  des  qualités  que  lui  présentent 
les  choses,  et  il  affirme  que  l'idée  formée  dans 
notre  esprit  par  cette  suppression  des  limites  et 
des  défauts,  cette  idée  d'Etre  infini  et  de  perfec- 
tion infinie,  répond  à  une  réalité  plus  vraie,  plus 
existante  que  l'objet  même  que  nous  touchons  et 
d'où  part  le  raisonnement  dialectique.  Il  affirme 
que  toutes  ces  suprêmes  réalités  sont  en  Dieu  et 
sont  Dieu.  Tel  est,  du  moins,  le  devoir  de  l'esprit 
sous  la  lumière  de  la  raison,  et,  de  fait,  l'esprit 
remplit  ce  devoir  toutes  les  fois  que  l'obstacle  mo- 
ral qui  arrête  son  élan  est  levé. 

Platon  a-t-il  complètement  compris  ce  procédé  ? 
A-t-il  formellement  énoncé,  a-t-il  su  que  l'ensemble 
des  idées  immuables,  éternelles,  infinies,  est  en 
Dieu,  est  le  Verbe  de  Dieu,  qui  est  Dieu?  Plusieurs 
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le  nient  ;  nous  croyons  qu'il  faut  l'affirmer  avec 
saint  Augustin,  Bossuet,  Leibniz  et  Fénelon. 

Dans  tous  les  cas,  soit  que  Platon  lui-même 
l'ignore  ou  le  sache,  et  je  crois  qu'il  l'a  su,  son 
procédé  dialectique  aboutit  en  effet  à  Dieu,  à  l'in- 
fini. C'est  la  nature  et  la  loi  du  procédé.  Platon  a 
réellement  fait  de  la  raison  ce  souverain  usage  qui 
consiste  à  passer  par  un  élan  simple,  en  même 
temps  que  savant  et  méthodique,  de  tout  à  Dieu, 
du  fini,  du  variable,  du  contingent,  à  l'infini,  à 
l'immuable,  au  nécessaire. 

Qu'on  en  juge  par  le  court  exposé  qui  va  suivre, 
et  que  nous  vérifierons  ensuite  par  les  textes. 

Il  y  a  d'abord  dans  l'âme  un  don  de  Dieu,  qui 
résulte  du  contact  de  Dieu,  et  qui  est  cette  voix,  ce 
génie  intérieur  donné  de  Dieu  à  toutes  les  âmes. 
Cet  élément  divin,  ce  sens  de  l'immortel  et  du  di- 
vin est,  dans  la  triple  vie  de  l'âme,  l'élément  es- 
sentiel et  premier,  principe,  racine  de  l'âme.  C'est 
là  la  force  qui  vient  de  Dieu  et  qui  nous  porte  à 
Dieu.  Or,  l'homme  ne  s'élève  pas  à  Dieu  par  l'es- 
prit seul,  par  le  raisonnement  pris  dans  ce  sens 
abstrait  où  l'entendent  les  sophistes  ;  l'homme  ne 
s'élève  à  la  connaissance  de  Dieu  que  par  rame 
tout  entière  ;  par  la  volonté  d'abord,  par  la  pra- 
tique du  bien,  qui  dirige  l'œil  là  où  il  faut  regar- 
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(1er,  puis  qui  le  purifie  et  le  rend  capable  de  voir. 
La  connaissance  de  Dieu  implique  un  élément  mo- 
ral et  libre.  Le  rôle  de  la  volonté  consiste  à  vain- 
cre les  obstacles  moraux  qui  nous  empêchent  de 
développer  en  nous  le  sens  divin,  ou  qui  l'étei- 
gnent.  Ce  sens  divin  est  la  condition  expérimentale 
de  la  connaissance  de  Dieu. 

Telle  est  la  partie  morale  du  procédé  qui  nous 
élève  à  Dieu. 

La  partie  intellectuelle  et  logique  est  proprement 
la  dialectique .  La  dialectique  est  le  procédé  qui 
s'élève,  à  partir  de  ce  monde  visible,  à  l'idée  de 
l'Etre  même,  du  Bien  même,  Être  et  Rien  absolus. 
Ainsi,  la  dialectique  qui  a  pour  force,  pour  prin- 
cipe et  pour  ressort  le  sens  divin,  mis  en  liberté  et 
en  acte  par  la  vertu,  s'appuie  d'ailleurs,  dans  son 
élan,  sur  les  données  du  monde  visible,  qui  provo- 
quent l'esprit,  autant  par  ressemblance  que  par 
contraste,  à  la  réminiscence  de  l'objet  souverain, 
et  bien  différent  d'eux,  dont  ils  sont  les  images. 
La  marche  dialectique  consiste  à  ne  pas  s'arrêter, 
jusqu'à  ce  qu'on  soit  parvenu  à  l'Etre  même,  au 
souverain  Bien  qui  est.  La  raison  part  des  cho- 
ses sensibles,  comme  point  de  départ  occasionnel 
et  nécessaire,  puisque  c'est  là  même  qu'est  placé 
l'esprit  tout  d'abord  ;  mais  ces  données  sensibles 
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qui  le  provoquent  à  se  ressouvenir  des  choses  in- 
telligibles, il  les  dépasse  et  s'en  détourne,  en  voyant 
leur  différence  d'avec  l'intelligible.  De  ces  données 
il  passe  aux  idées  nécessaires  qu'implique  notre 
raison,  telles  que  les  vérités  géométriques  qui  sont, 
comme  le  répète  fréquemment  Platon  avec  une 
profondeur  trop  peu  comprise,  les  ombres  de  la 
lumière  de  Dieu.  De  ces  ombres  elle  saura  con- 
clure l'existence  du  soleil. 

Montrons  tout  ceci  par  les  textes. 


III. 


Et  d'abord  le  plus  important  des  faits  philoso- 
phiques, ce  ressort  de  la  vie  raisonnable  et  mo- 
rale, que  nous  nommons  le  sens  divin,  et  qui  est 
la  source  réelle  de  la  démonstration  de  l'existence 
de  Dieu,  ce  fait  a  été  si  connu  de  Socrate  et  de 
Platon,  et  enseigné  avec  une  conviction  si  pleine, 
sous  forme  si  concrète,  que  c'est  là  même  ce  qui 
a  produit  le  malentendu  relatif  au  démon  de  So- 
crate. Platon  explique  le  sens  de  ce  mot  de  la  ma- 
nière la  plus  philosophique,  quand  il  montre  que 
ce  démon  était  la  voix  de  la  conscience,  l'amour 
inné  de  Dieu. 
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Dans  l'Apologie,  Platon  met  ces  mots  dans  la 
bouche  de  Socrate  :  «  La  cause  de  tout  cela  est  ce 
«  que    vous    m'avez    souvent   entendu   dire    :    il 

«  y  a  une  voix  divine  qui  me  parle (Ôetov  ti  xal 

«  ^ai(jLovtov).  Cette  voix  s'est  fait  entendre  à  moi  de- 
ce  puis  mon  enfance  * »  Cette  voix  est  celle  «  du 

«  Dieu  qui  m'ordonne  de  vivre  en  cherchant  la 
«  sagesse  et  la  connaissance  de  moi-même  2...  Je 
«  dois  donc  obéir  à  Dieu  plutôt  qu'à  vous,  6  Athé- 
«.  niens3  !  »  Il  est  clair  que  par  démon  (<Waoviov)Sc- 
crate  entend  ici  la  voix  de  Dieu. 

Cicéron  le  comprend  ainsi  lorsqu'il  affirme  que 
a  le  démon  de  Socrate  est  ce  quelque  chose  de 
divin  qui  le  retenait,  et  à  quoi  il  obéissait  tou- 
jours4. » 

Socrate  mourant  a  dit  :  «  Marchons  par  où  Dieu 
«  nous  conduit;  »  et  il  a  obéi  jusqu'à  la  mort  à 


1  Toutou  Se  aixiôv  eaxiv,  o  u;j.eTç  Ifxoïï  7toXÀaxi<;  àxr)xo'ax£  TcoXXa- 

youXsyovxoç,  oxi  [i.ot  ôsîov  xt  xrù  Sou^oviov  y^yvexat  (cpwvv]) stxoi 

os  xoïïx'  eaxiv  Ix  uaiSb;  àf.Haix£vov,  cpioviq  xtç  ^lyvo^Evr]....  Apol. 
Socrat.  31,  B.  —  Nous  citons  l'édition  vulgaire. 

2  Apol.,  28.  -3Ibid.,29. 

4  Hoc  nimirum  est  illud  quod  de  Socrate  accepimus,  quodque  ab 
ipso  in  libris  Socraticorum  ssepe  dicitur,  esse  divinum  aliquid 
quod  dxmonion  appellal,  cui  semper  ipse  paruerit,  nunquam  im- 
pellenti,  scepe  revocanti.  Cic.  de  Divinat.,  I,  54. 

I.  6 
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cette  voix  divine.  Ce  qui  suggère  à  un  savant  auteur 
les  réflexions  suivantes  :  «  Ce  dieu  était  la  voix 
«  qui  retentissait  au  fond  de  son  âme,  cette  lu- 
«  mière  qui  éclairait  son  intelligence  et  lui  dictait 
«  ce  qu'il  avait  à  faire.  C'est  ce  que  l'on  connaît 
«  vulgairement  sous  le  nom  de  démon  de  So- 
«  crate. . .  Socrate  y  revient  fréquemment  comme  à 
«  une  sorte  de  directeur  spirituel,  l'appelant  tan- 
«  tôt  démon,  tantôt  dieu.  Partout  il  paraît  le  pren- 
ez dre  au  sérieux,  surtout  ici  où  il  s'en  rapporte  à 
«  lui  pour  la  vie  et  pour  la  mort.  Suivant  plu- 
«  sieurs,  Socrate  entendait  par  là  le  Dieu  véritable. 
«  D'autres  sont  d'un  avis  différent  * .  »  Saint  Justin 
n'en  fait  aucun  doute;  saint  Augustin  hésite2. 

Platon,  du  reste,  dans  le  Timée,  l'explique  d'une 
manière  qui  ne  laisse,  selon  nous,  aucune  prise 
à  la  contradiction.  Nous  entrerons  dans  le  détail 
de  cette  explication,  parce  qu'elle  nous  fait  sortir 
de  la  question  incidentelle  du  démon  de  Socrate,  et 
nous  présente  ce  que  l'on  peut  appeler  le  cœur  de 
la  dialectique,  le  centre  de  la  philosophie,  de  la 
théologie  et  de  la  morale  de  Platon,  le  vrai  res- 
sort sur  lequel  le  platonisme  s'appuie  pour  dé- 

1  Rohrbacher,  Hist.  eccles.,  t.  m,  p.  258. 

2  De  cwitate  Dci,  Mb.  viit,  cap.  14. 
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montrer  l'existence  de  Dieu,  ressort  que  nous  avons 
nommé  le  sens  divin. 

Dans  la  belle  conclusion  du  Timée,  Platon  s'ex- 
prime ainsi  :  «  Nous  avons  déjà  dit  qu'il  y  a  dans 
«  l'âme  une  triple  vie  dont  chacune  a  son  lieu  et 
«  ses  mouvements  distincts...  Or,  voici  ce  qu'il 
«  faut  savoir  touchant  la  principale  de  ces  trois 
«  vies;  c'est  qu'elle  est  le  démon  que  Dieu  a  donné 
«  à  chaque  homme.  Cette  partie  de  l'âme  est  celle 
«  qui  habite,  comme  on  le  dit,  la  région  la  plus 
«  élevée  de  nous-mêmes,  et  qui,  par  sa  parenté  cé- 
«  leste,  nous  élève  de  la  terre,  et  fait  de  l'homme 
«  un  fruit  du  ciel  plutôt  que  de  la  terre  :  ce  qui 
«  est  profondément  vrai  ;  car  en  ce  point  où  est 
«  Yorigine  même  de  notre  âme,  là  le  dwin  tient 
«  suspendue  à  lui  notre  racine,  notre  principe,  et 
«  relève  l'homme  entier1 .  » 

1  KaôaTcsp  £t7T0[A£v  7ro)^axiç  oti  Tpta  tyuyr^  rpt^rj  lv  f)fxtv  sïBr\ 
xaTtoxiaxai,  wfyjxvei  S'sxatTTOV  xwrçasiç  eyov —  To  Sk  Br\  Tc&pt  tou 
xupiioxotTOu  Tiap'  ^aïv  tyu'/ji<;  siSouç,  ScavosTaGat  8s?  tvjSe,  wç  apa 
auxo  Soujxova  Szoç  exacrto  Sscwxs,  touto  8  Br\  cpatxsv  oixeTv  [liv  r,jJLtov 
Itt'  àxpw,  Ttpbç  Bï  ttjv  lv  oùpavw  (7UYy£V£tav  àiro  yYJç  Yitxaç  aipsiv  toç 
ovtocç  cpuxbv  oux  e^ystov ,'  àlX'  oupavtov ,  ôp6oraTa)v£YOVT£ç  *  exsTGsv yàp , 
ô'ôsv  -?i  7rpwTvi  tt,ç  <jw^rjç  ysvfiffiç  s<pu,  to  6eîov  tyjv  xscpodyjv  xat  pi'Çav 
r,u.wv  àvaxpEjxavuuv  ôpôoT  irav  to  cw[xa. . . .  octe  Bz  aei  GspaTTEuovTa  to 
ÔeTov,  ïyovToi  T£  aÙTOv  eu  [xaXa  X£XOff[xv)[X£VOv  tov  SaiuLOva  £uvotxov  lv 
auto),  StaxiEpdvTtoç  suSatuova  eîvcu.  Timoe,  89  et  00. 
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Rien  de  plus  manifeste  :  le  mot  démon  (5atp.wv) 
signifie  précisément  le  sens  divin  dans  lame,  ce 
point  par  lequel  Dieu  nous  touche,  ce  point  qui 
est  notre  racine,  notre  origine,  notre  source  (nçérn 
cpusiç,  p£a);  ce  point,  comme  le  dit  admirablement 
Platon,  par  lequel  Dieu  nous  tient  suspendus  à  lui 
(to  ÔeTov  tt)v  ît£<paV/jv  xal  piÇav  7j[xwv  àvaxpsf/.avvuv). 

Il  résulte  clairement  de  ces  textes,  que,  selon 
Platon,  il  y  a  dans  l'homme,  non  pas  trois  âmes, 
comme  on  le  lui  fait  dire  parfois,  mais  qu'il  y  a 
dans  l'âme  trois  régions,  trois  parties,  trois  vies, 
peu  importe  le  mot,  dont  la  plus  élevée  est,  à  la 
racine  de  l'âme,  ce  contact  de  Dieu  qui  nous  sus- 
pend à  lui  et  nous  élève  au  ciel,  et  que  c'est  cela 
même  que  Socrate  appelait  sa  voix  divine  et  son 
démon  * . 


1  Le  malentendu  relatif  aux  trois  âmes  doit  s'éelaircir  devant  les 
textes.  Nous  lisons  dans  le  passage  cité  du  Timée,  Tpia  ^u/yjç  eï&rj, 
et  non  xpia  ^u^wv  eiSvj.  Plus  bas  nous  lisons,  xoùç  xpeTç  tottouç 
t^ç  <|>uj$ç,  les  trois  régions  de  l'âme.  Ailleurs,  Platon  parle  des 
parties  de  l'àme,  pipi)j  dont  deux  surtout  sont  distinctes,  l'une  rai- 
sonnable, XoytffTixov,  voïïç,  qu'il  nomme  aussi  ailleurs,  ap^r,v  <}uyrjç 
àOavarov  (Timée);  l'autre  déraisonnable  ou  concupiscible,  à/oyt- 
GTixo'v  ou  £7uiQu[/.y)tixov,  lesquelles  sont  unies  l'une  à  l'autre  parle 
Ouuoç  ou  Ouposi&sç  (de  Rep.  îv).  Cette  distinction  revient  sans 
doute  à  celle  des  trois  facultés,  connaître,  vouloir,  sentir,  qu'il 
établit  au  même  livre  de  la  République.  Platon  ne  croyait  pas  plus 
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Cette  triple  vie  distinguée  dans  L'âme  par  Pla- 
ton, répond  aux  trois  mondes  dont  parle  Pascal, 
le  monde  des  corps,  le  monde  des  esprits,  et  le 
monde  divin,  qui  est  Dieu;  triple  vie  qui  nous 
met  en  rapport  avec  la  nature  par  la  sensation, 
avec  l'âme  par  le  sens  intime,  avec  Dieu  par  le  sens 
divin;  triple  vie  de  tout  temps  connue  et  décrite 
par  les  mystiques  chrétiens,  quand  ils  --disent  : 
«  Rentrons  du  dehors  au  dedans,  et  du  dedans 
«  montons  plus  haut1  ;  »  triple  vie  que  l'un  des 
plus  profonds  penseurs  de  ce  siècle,  Maine  de 
Biran,  a  retrouvée  dans  l'âme,  par  son  opiniâtre 


à  trois  âmes  que  saint  Thomas,  qui  distingue  cependant  l'àme  rai- 
sonnable, l'àme  sensitive  etl'àme  végétative. 

Du  reste,  dans  Platon,  eTSo;  est  souvent  synonyme  de  jxspoç  : 
on  y  trouve  souvent  eTSoç  xa\  {Aspoç  —  efôv)  xal  f/ipYL. 

Cicéron  ne  croit  pas  que  Platon  admette  plusieurs  âmes,  mais 
plusieurs  sphères  de  l'âme  :  Partes  animi,  secundum  Piatonem. 

Pour  ce  qui  est  d'Aristote,  au  livre  des  Vertus  et  des  Vices,  au 
commencement,  il  dit  (édition  de  Bekker,  p.  1249)  : 

Xpipepouç  SE  tyjç  ij/u^TK  Xa{i.6avo{i.svyiç  xoctoc  ïlXanova,  tou  [/lv  Xo- 
yiarixoïï  dtpenq  sffTtv  Y]  <ppov7)<yiç,  tou  Se  OuaostSoïïç  r\  te  Trpaorrçç  xal  r\ 
àvSpsia,  tou  Ss  ETrtOuarjTixou  -Jj  te  (Kocppoduvr,  xal  v)  EvxpaTEta,  SXrj; 
SE  rrjç  'W/rjç  -^  te  SixaioauvY) 

Aristote  admet  donc  ici,  comme  Platon,  ces  trois  parties  de  l'âme, 
et  les  nomme  comme  lui,  et  au  livre  de  anima,  il  n'en  soutient  pas 
moins  l'unité  de  l'àme  (p.  411). 

1  Abexterioribus  ad  intcriora;  ah  intcrioribus  ad  superiora. 
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analyse,  malgré  les  préjugés  de  son  point  de  dé- 
part, qui  n'en  admettait  qu'une. 

Et  lorsque  Platon  parle  de  la  plus  élevée  des  trois 
(jcuptwTaTov  tyr/riç  ei^oç),  celle  qu'il  appelle  divine  (to 
Ôetov),  et  ailleurs  le  principe  immortel  de  Vâme  (âp- 
yvjv  ^u^viç  àÔa'vaTov);  quand  il  lui  assigne  un  lieu  et 
une  habitation  spéciale,  à  la  racine  même  (pi£a), 
là  où  Dieu  nous  suspend  à  lui  (to  Ôsiqv  avaxpe[/.ocv- 
vùv),  là  d'où  vient  la  première  genèse  de  l'âme 
(sxiTOev  oÔev  v\  7Upcor/i  tyîç  tyvyyiç  ysvsatç  scpu),  Platon 
parle  alors  comme  Bossuet,  qui,  distinguant  ce  lieu 
particulier  de  l'âme,  ce  sanctuaire  intime,  s'écrie  : 
«  Écoute  dans  ton  fond  ;  écoute  à  l'endroit  où  la 
«  vérité  se  fait  entendre,  où  se  recueillent  les  pures 
«  et  simples  idées.  »  Et  ailleurs,  après  avoir  dit  : 
«  L'âme  est  donc  faite  pour  Dieu,  c'est  à  lui  qu'elle 
a  devait  se  tenir  attachée  et  comme  suspendue  par 
a  sa  connaissance  et  son  amour,  »  Bossuet  parle 
«  d'un  endroit  de  l'âme  si  profond  et  si  retiré  que 
«  les  sens  n'en  soupçonnent  rien,  tant  il  est  éloigné 
«  de  leur  région  !  » 

Tout  ceci  est  encore  éclairci  dans  le  premier 
Alcibiade,  lorsqu'il  est  conseillé  au  philosophe, 
pour  connaître  son  âme,  de  regarder  dans  ce  lieu 
de  Vaine,  où  est  surtout  la  vertu  de  l'âme,  la  sa- 
gesse, c'est-à-dire  Y  élément  divin  de  rame;    puis, 
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dans  l'objet  même  dont  cette  partie  de  l'àme  est 
l'image,  en  Dieu1.  Car  on  ne  se  connaîtrait  pas  si 
l'on  regardait  dans  cette  partie  de  l'âme  qui  n'est 
que  ténèbres  et  où  n'est  pas  Dieu  (etç  to  aôsov  xal 
GttOTeivov)2.  Il  faut  regarder  dans  la  partie  divine, 
et  cette  partie  de  l'âme  est  à  l'âme  ce  que  la  pu- 
pille est  à  l'œil,  le  centre  même,  le  principe,  le 
canal  même  de  la  vision3.  Et  c'est  en  regardant 
dans  ce  lieu  de  l'âme,  où  est  le  lumineux  et  le  di- 
vin (elq  to  Ôetov  *a!  >.a(/.irpov) ,  que  l'âme  déploie  en 
elle  Y  amour  ailé  (eparra  ÙTroVrepov)4. 

Donc,  enfin,  il  est  manifeste  que,  selon  Platon, 
il  y  a  une  région  de  l'âme,  un  point  central  de 
l'âme,  qu'il  appelle  sa  racine,    son  principe,  son 


1  ~Ap'  ouv,  xoù  '\*uyr\  si  [xsXXsi  YvaWsaôat  aux-rçv,  eïç  tyv'/fy  auxyj 
j3X£7TT£Ov,  xat  jjLaXiffT*  eïç  xouxov  <xÙxy)ç  xbv  xo'tcov  ev  w  èyyiyve.T<u  ^ 
^uy^ç  àpEX-rç,  cocpia,  xal  eïç  àXXo  to  xouxo  xu^/avet  oixoiov  ov.  — 
"Eyot/.£v  ouv  eticstv  o  xi  eori  xyjç  ^u"/.^  Q^tdxspov  r\  xouxo  Tispt  o  xo 
sîôsvat  xe  xal  cppovEiv  saxïv  ;  — Toi  ôeiw  àpa  xoûV  eotxev  auxvjç, 
xai  xiç  eïç  xouxo  6X£7twv  xal  irav  xo  Qsïov  yvouç,  ôso'v  xe  xal  cppovr,- 
ctv  ouxo)xal  sauxbv  àv^vot'y)  [/.àXiaxa.  Alcib.  I.  133,  C. 

2  'ASixojç  Se  irpaxxovxsç,  sic  xo  àôâov  xal  axoxstvbv  BXsttovxeç,  wç 
xà  Etxoxa,  okaota  xouxotç  Trpà^EXE  àyvoouvxsç  uuaç  auxouç.  Alcib.,  I. 
I3i,  E. 

6  Eïç  IxeÏvov  xov  xo-jtov  Iv  w  xuy/àv£i  ^  ôcpôaXuou  àpEx-rç.  133,  B. 
—  Eïç  xo  Gstov  xal  Xau.7ipbv  ôpwvxsç.  13&,  D. 
4  Alcib.  I.  435,  E. 
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origine,  et  que  cette  partie  est  divine,  c'est-à-dire 
qu'il  y  a  en  elle  un  don  que  Dieu  fait  à  chaque 
homme,  en  le  touchant  en  ce  point,  et  en  le  suspen- 
dant à  lui. 

Qu'on  appelle  cette  donnée  divine  génie  divin  ou 
sens  divin,  ou  voix  de  la  conscience,  ou  attrait  du 
souverain  bien,  attrait  du  désirable  et  de  l'intelli- 
gible, amour  inné  de  la  béatitude,  idée  innée  du 
juste  et  de  V injuste,  loi  naturelle  gravée  au  cœur, 
quel  que  soit  le  nom  que  l'on  donne  à  ce  fait  prin- 
cipal et  premier  de  toute  philosophie,  qui  résulte 
de  ce  que  l'âme  n'est  et  ne  vit  que  parce  que  Dieu 
est  et  la  touche;   il  sera  toujours  vrai  que  cette 
donnée  divine,  intime  à  tous  les  hommes,   est  le 
principe  et  la  force  qui  donne  l'impulsion  à  l'es- 
prit, aussi  bien  qu'à  l'âme  tout  entière,  dans  tous 
ses  mouvements  vers  Dieu. 

C'est  ce  que  Platon  établit  de  toutes  manières. 
Passons  à  l'usage  qu'il  faut  faire,  selon  lui,  de 
celte  donnée. 


IV. 


Cette  donnée  divine  est  la  cause  première  de 
tout  le  mouvement  de  l'esprit  vers  Dieu.  La  cause 
seconde,  c'est  le  travail  de  l'homme  pour  purifier 
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son  âme,  et  pour  oter  ainsi  l'obstacle  qui  s'oppose 
aux  effets  de  cette  force  que  Dieu  nous  donne. 

«  La  science,  dit  Platon,  n'est  pas  ce  que  s'ima- 
ginent quelques-uns,  qui  annoncent  qu'ils  vont  la 
donner  à  un  esprit  qui  ne  l'a  pas,  comme  serait  de 
donner  la  vue  à  un  aveugle.  Grande  erreur.  Il  y 
,\  en  nous-mêmes  une  force,  il  y  a,  dans  chaque 
esprit,  un  organe  par  où  chacun  peut  venir  à  la 
science.  Cet  organe,  il  faut  en  faire  ce  qu'on  ferait 
de  l'œil,  s'il  était  impossible  de  le  tourner  des  té- 
nèbres à  la  lumière  autrement  qu'avec  tout  le 
corps  :  il  faut  retourner  notre  raison  avec  notre  âme 
tout  entière  ;  il  faut  la  retourner,  des  choses  qui 
passent,  à  l'Etre  même,  et  monter,  par  le  regard 
de  l'a  me,  jusqu'au  foyer  de  la  lumière  de  l'Être 
que  nous  nommons  l£  Bien  lui-même1.  Ici  l'ensei- 
gnement doit  nous  apprendre  seulement  à  diriger 
l'esprit,  et  à  tourner  facilement  et  efficacement 
sou  regard  vers  la  lumière;  l'éducation  ne  donne 
donc  pas  la  vue;  elle  s'efforce  seulement  de  tour- 

1  O  os  viïv  Xoyoç  ffr,u.aivct  TocuTr,v  ty]V  evoû'oocv  fxaarTu)  ouvau.iv  £v 
T?i  'WX?  xai  T°  °fYavov  l!}  xatau.avOav£t  ixaffTOç,  olov  si  ou.u.a  u.y] 
ouvoctov  y)v  aXXwç  ^  ;ùv  ô'Xco  tw  atou-axi  ffrpeçeiv  Ttpoç  xo  cpavov  ex  tou 

CX0T1000UÇ,  OUTW  ÇUV  Ô'Xv)  TY)  4*U^  EX  TOU  y^VOuivOU  7T£f  10CXTEOV   eTvOH, 

s'wç  àv  £'.ç  to  ov  xcà  tou  Ôvtoç  to  cpavoxaTOv  Suv«ty)  yevrçTat   avaays- 
ffOat  Oecojuvt).  Ïouto  o'  eîvou  <pof|/.ev  taYocGov.  De  Hep-.  -M 8,  C. 
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ner  où  il  faut  la  vue  qui  existe  déjà ,  mais  qui  n'est 
pas  tournée  dans  le  vrai  sens,  et  ne  regarde  pas 
ce  qu'il  faut  regarder.  » 

«  Il  y  a,  dans  l'âme,  des  qualités  que  l'on  acquiert 
par  l'exercice  et  l'habitude,  comme  le  corps  ac- 
quiert certaines  forces  et  certaines  habitudes.  Mais 
la  raison  montre  son  origine  divine,  et  prouve 
qu'elle  vient  de  plus  haut  que  nous,  en  ce  qu'elle 
ne  perd  jamais  sa  force,  mais  devient  utile  ou  nui- 
sible, selon  le  sens  où  nous  la  dirigeons* .  IN'avez- 
vous  pas  remarqué  avec  combien  de  promptitude 
et  de  netteté  la  petite  âme  des  méchants  saisit  les 
choses  auxquelles  elle  est  tournée,  et  quelle  puis- 
sance elle  y  acquiert?  Elle  voit  très-clair;  seule- 
ment elle  veut  tourner  sa  vue  au  mal.  Mais  prenez 
ces  mêmes  âmes  dès  l'enfance,  coupez  et  retran- 
chez en  elles  ce  qu'y  déposent  toutes  les  passions 
voisines  de  la  génération  ;  dégagez-les  de  ces  lour- 
des masses  attachées  aux  plaisirs  de  la  table  et  aux 
voluptés  du  même  ordre;  ôtez  ce  poids  qui  dé- 
prime le  regard  de  l'esprit  vers  tout  ce  qui  est  bas. 
Aussitôt,  et  dans  la  même  âme,   le  regard,  rendu 

1  'H  os  xou  cppovYJscu  (àper/j)  toxvtoç  (xaXXov  Osiotspou  tivoç  Tuyya- 
V£t  oO<ja,  8  ty)v  (jtiv  SuvajAiv  oùûs7iote  a7roX)aj<HV,  utco  os  xvjç  Tiepta- 
yor^ç  -/p^at[/.ov  xs  xoà  wcpé'Xtfjt.ov  xa\  a/pr^TOV  au  xa\  (3Xa€epov  yi- 
yvsTâe.  De  Rep.,  M 8,  E. 
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libre ,  se  tourne  vers  ce  qui  est,  et  y  voit  clair  aussi 
bien  qu'il  y  voit  aujourd'hui  dans  tout  ce  qui  l'oc- 
cupe1. » 

Il  faut  donc  purifier  l'âme  entière,  pour  que 
sa  vie  et  son  regard  puissent  se  tourner  et  s'élever 
vers  sa  plus  haute  région,  où  est  le  sens  divin. 
Ceux  qui  ne  se  purifient  pas,  restent  dans  la  plus 
basse  des  trois  régions  de  l'âme,  s'élèvent  de  là 
vers  la  moyenne,  retombent  vers  la  plus  basse,  et 
vivent  dans  cette  oscillation  entre  le  concupisci- 
ble  et  l'irascible,  sans  jamais  s'élever  jusqu'au  lieu 
de  l'âme  où  est  Dieu.  «  L'homme  sans  sagesse  et 
«  sans  vertu2,  toujours  livré  et  comme  identifié 
«  à  tous  ses  appétits  charnels,  tombe  nécessaire- 
ce  ment  dans  la  basse  région,  se  relève  de  là  vers  la 


1  ToUTO  [ÀEVTOl  TO  TTJç  TOlOtUTTjÇ     tpUGEO);  £1  EX  lîOClOOÇ    £UÔUÇ    X07TT0- 
[JIEVOV  TtEpiEXOTtY]  TOL  TYJÇ  ^EVECSOiÇ   CrUYT£V^>  CO<77TEp   [XO^uêSlSoCÇ ,    OU  Sï] 

ISwSaTç  te  xoù  tmv  toioutwv  ^SovaTç  te   xat  Xi/veiç  Tipoo-cpusiç  yt- 

yVO^LEVat^  TCEpt  TOC   XOCTIO    CTTpSCpOUfft  T7]V  TV);  tyw/Tfi  0'jltV)  (*)V  £'1  OLTZOik- 

Aaysv  TTEpiECTTpÉcpETO  eiç  TàAvjGrj  xat  sxslva  av  to  auTO  touto  tcov 
aÙTtov  àvôpwTttov  ô^yTara  scopa,  wairEp  xat  ÈV  a  vuv  TETpauTai. 
De  Rep.,  519,  B. 

2  Ot  àpa  çpovTjCEcoç  xaiàpETrjç  a7t£tpoc,  suor/iatç  Se  xat  toTç  toiou- 

TOtÇ  «Et  ^UVOVTEÇ,  XOCTW,  0)Ç  SOIXE,  Xat  [AE/pi  •KOiktV  TTpOÇ  TO  [JLETaçÙ 
Oc'pOVTai  TE  Xat  TaUTY|  TlAaVCOVTat  StOC  (5lOU,   U7ISpêaVT£Ç  OÈ  touto  7rpoç 

to  àXy,0co;  avw,  oute  àvsêXg'j/av  ttcoxote  cote  Y^s'yO/jcrav.  De  Rep  , 
586. 
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«  moyenne  pour  errer  ainsi  toute  sa  vie  entre  les 
a  deux  ;  mais  traverser  ces  deux  régions,  pour  mon- 
«  ter  en  effet ,  soit  par  le  regard ,  soit  par  la  vie , 
«  vers  celle  qui  est  vraiment  en  haut,  c'est  ce  qu'il 
«  ne  fait  pas.  » 

Donc,  pour  parvenir,  par  la  vie  ou  par  le  regard, 
à  cet  endroit  de  l'âme  où  est  le  sens  divin,  source 
de  la  connaissance  de  Dieu,  lorsqu'on  le  développe 
par  la  vie  et  qu'on  le  sonde  par  le  regard,  il  faut 
d'abord  vaincre  l'obstacle  moral. 

«  Celui  qui  se  livre  au  double  esclavage  de  la 
concupiscence  et  de  l'orgueil  (e7ui0u[uaç  vi  <pi*Xov£t- 
xioLç ,  concupiscible  et  irascible),  celui-là  ne  peut 
plus  avoir  que  des  pensées  mortelles  (  &dy[/.aT<x 
Ovifra)  ' .  » 

Il  faut  donc  vaincre  l'obstacle  moral  par  la 
vertu ,  et  se  livrer  à  l'impulsion  de  la  force  di- 
vine qui  pousse  notre  pensée  vers  l'immortel  et  le 
divin . 

Citons  tout  le  magnifique  passage  dans  lequel 
Platon  enseigne  à  l'homme  à  cultiver  en  lui  le  sens 
divin  pour  s'élever  à  l'immortalité,  à  Dieu,  par  la 
pensée  comme  par  la  vie,  choses  que  Socrate  et 
Platon  ne  séparent  point. 

1  Titu  ,  90. 
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«  Celui  qui,  par  l'amour  de  la  vérité,  travaille 
surtout  à  développer  eu  lui  le  sens  de  l'immortel 
et  du  divin  (y6YU|/.vaff[Jt.£VCj)  (ppoveïv  jxèv  àGavaToc  xal 
Ôeta),  celui-là,  nécessairement,  atteindra  l'immor- 
talité autant  que  la  nature  humaine  en  est  capa- 
ble, et  puisqu'il  n'a  cultivé  en  lui  que  le  divin 
(to  Ôetov),  et  qu'il  a  nourri  dans  son  Ame  l'esprit 
divin  (Satpva)  qui  y  réside ,  il  doit  aller  à  la  sou- 
veraine félicité.  » 

«  Or,  toute  vie  s'alimente  par  son  aliment  pro- 
pre et  par  le  mouvement  qui  lui  convient.  Mais  le 
divin  qui  est  en  nous  a  pour  naturels  mouvements 
les  pensées  et  les  mouvements  universels.  Ce  sont 
là  les  pensées  et  les  mouvements  sur  lesquels  tous 
les  hommes  devraient  se  régler;  tous  devraient  tra- 
vailler à  corriger  en  eux,  par  la  contemplation  de 
l'harmonie  et  des  mouvements  du  tout,  ces  mou- 
vements propres  et  déréglés  que  la  génération  a  ex- 
cités au  foyer  de  notre  âme ,  afin  que  le  contem- 
plateur, devenant  semblable  à  l'objet  contemplé, 
reprit  sa  primitive  nature,  et,  par  cette  divine  res- 
semblance, devînt  propre  à  posséder  enfin  la  vie 
parfaite,  que  Dieu  présente  aux  hommes  et  pour 
le  temps  présent  et  pour  l'éternité  ' .  >j 

1  Tim.,  90. 
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Ainsi,  Platon  pose  qu'il  y  a  dans  l'âme  de  tout 
homme  un  contact  divin ,  en  ce  point  où  notre 
âme  est  suspendue  à  Dieu.  Ce  point  est  la  racine, 
le  principe,  l'origine  de  notre  âme.  Des  trois  vies 
qui  sont  en  notre  âme,  celle  que  Dieu  même  en- 
tretient en  ce  lieu  de  l'âme ,  est  manifestement  la 
principale,  et  doit  diriger,  relever  l'homme  entier, 
vers  le  divin,  vers  l'immortel,  vers  Dieu,  par  la  vie 
et  parla  pensée. 

Mais,  de  plus,  Platon  établit  ici  ce  fait  si  visible, 
mais  que  la  psychologie,  parmi  nous,  refuse  trop 
souvent  d'observer,  le  fait  du  dérèglement  naturel 
dans  lequel  nous  naissons.  C'est-à-dire  qu'à  l'élan 
de  ce  ressort  divin  qui  travaille  à  nous  élever  jus- 
qu'à Dieu,  il  y  a,  en  réalité,  un  obstacle. 

Cet  obstacle,  c'est  le  double  vice  que  Platon 
nomme  concupiscence  et  colère,  ce  qui  revient  à 
dire  orgueil  et  sensualité,  double  forme  de  l'é- 
goïsme. 

La  condition,  pour  s'élever  à  Dieu,  par  la  vie 
ou  par  la  pensée,  consiste  à  vaincre  l'obstacle. 

L'obstacle  vaincu,  il  s'ensuit  aussitôtque  l'homme 
développe  en  lui  le  sens  de  l'immortel  et  du  divin , 
et  arrive  à  la  vérité. 

La  vérité  le  mène  à  l'immortalité  et  au  bon- 
heur. 
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On  arrive  à  ce  but  en  luttant  contre  le  dérègle- 
ment inné  des  pensées  et  des  mouvements  pro- 
pres, en  s'unissant  aux  pensées  et  aux  mouve- 
ments universels,  en  contemplant  cet  universel 
qui  est  Dieu,  en  devenant  semblable  à  Dieu  qui 
donne  l'immortalité. 

Ainsi,  jusqu'à  présent  nous  voyons  clairement 
la  marche  platonicienne  ;  c'est  d'abord  une  donnée 
divine  en  nous,  principe,  ressort  de  tout  élan 
vers  Dieu.  C'est  ensuite,  du  coté  de  l'homme,  la 
force  morale  qui  brise,  par  la  vertu  et  par  le  sacri- 
fice, l'entrave  qui  arrête  cet  élan.  Ceci  est  le  côté 
moral  du  procédé  dialectique.  Passons  à  son  côté 
logique. 


L'esprit  a  un  point  de  départ  dans  toute  recher- 
che. Ce  point  de  départ  n'est  pas  toujours  un  prin- 
cipe de  déduction;  il  s'en  faut  de  beaucoup.  Où 
est  placé  d'abord  l'esprit  humain ,  par  conséquent 
d'où  part-il  d'ordinaire?  Du  spectacle  de  la  nature. 
Il  voit  ce  qui  passe,  ce  qui  s'engendre  et  meurt. 
Ce  n'est  certes  pas  de  ce  point  de  départ,  pris 
comme  principe  de  déduction ,  qu'il  tirera  par  syl- 
logisme la  connaissance  de  Dieu.  Mais  à  l'occasion 
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de  ces  choses,  il  se  souvient  de  Dieu;  il  émerge, 
au  contraire ,  hors  de  ces  choses ,  pour  trouver 
Dieu  1 .  Il  part  assurément  du  spectacle  des  choses 
visibles.  «  C'est  parles  sens,  non  par  ailleurs,  que 
«  l'on  commence;  c'est  par  la  vue,  le  tact  ou 
«  par  tout  autre  sens  :  il  n'en  peut  pas  être  autre- 
ce  ment2.  »  Mais  comment  toutes  ces  choses  qui 
passent  peuvent-elles  nous  élever  à  Dieu?  Ce  n'est 
certes  pas  par  leur  identité  avec  Dieu.  Est-ce  par 
leur  ressemblance  à  Dieu?  Oui,  mais  c'est  tout 
autant  par  leur  différence  et  leur  contraste  avec 
son  éternelle  nature.  «  Nous  voyons  toutes  ces 
«  choses  s'efforcer  de  lui  ressembler,  mais  rester 
«  toujours  loin  de  lui 3.  »  Et  ces  ressemblances  et 
ces  contrastes  nous  donnent  également  son  sou- 
venir4. Vous  voyez  une  chose,  et  vous  en  com- 
prenez une  autre.  Que  ce  soit  par  ressemblance  ou 


1  <l>iXoao:pw  os  ôtà  xo  xrjç  oùfftocç  aTTTeov  Eivou  yev£<7£ioç  içavaSuvxi. 
De  Rep.,  vu,  525. 

2  'AXXà  {J.£V  xat  xoSe  ô[/.oXoyou[ji.£v ,  (/.-/)  àXXoOsv  aùxo  £vvy)voy]X£vai 
[irr\oï  ouvaxov  Etvat  £VV07J<7ca,  àXX'  yj  ex  tou  ïSstv  y)  a^aaOat  rj  sx  xtvoç 
àXXr]ç  twv  ataôiQ<7£OJV,  xaùxov  Se  7iavxa  xaïïxa  XÉyw.  PliïL'do,  75. 

3  'Opsysxat  (jlev  Tràvxa  tout'  eïvat  otov  xo  taov,  eyei  Se  evSeesxs- 
pcoç.  Phœdo,  75. 

4  ~Ap'  oùv  oo  xaxà  7iavxa  xaïïxa  çuf/.6aiv£t  xy]v  àva(xvv)<iiv  Etvat  jjlsv 
à<p'  ôjxotojv,  Etvat  Se  xa\  a?:'  avojxouov.  Phipdo,  74. 
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par  contraste,  c'est  l'objet  vu  qui  nous  donne  la 
réminiscence  '.  Si  l'on  voit,  si  l'on  entend ,  si  l'on 
perçoit  un  objet  quelconque  par  un  sens  quel- 
conque, et  si,  en  même  temps,  outre  que  l'on  voit 
cet  objet,  on  en  conçoit  un  autre  dont  l'idée  n'est 
point  la  même,  mais  vraiment  autre,  ne  faut-il  pas 
dire  que  le  second  objet,  à  l'idée  duquel  on  par- 
vient, est  une  réminiscence  que  suggère  le  pre- 
mier2? Un  homme  et  une  lyre  ne  sont  pas  la  même 
chose.  Et  pourtant  ceux  qui  aiment  se  souviennent 
de  l'objet  aimé,  s'ils  aperçoivent  la  lyre  qu'il  a 
touchée.  Voilà  la  réminiscence3.  » 

«  Il  y  a  dans  les  impressions  des  sens  un  élément 
qui  ne  provoque  en  rien  l'intelligence,  parce  qu'il 
s'arrête  aux  sens  qui  sont  capables  d'en  juger ,  et  il 
y  en  a  un  autre  qui  provoque  au  contraire  l'intel- 
ligence, les  sens  n'y  pouvant  rien4.  » 

1  ''Ecûç  Y^p  av  àXXo  îSwv  à-KO  xauxv]ç  xy]ç  o^ewç  àXXo  svvoifaTjç, 
eÏte  ofxotov  eixe  àvotjLOtov,  àvayxatov  aùxb  àva^vriaiv  YEyovEvat. 
Phctdo,  74,  D. 

2  'Eàv  Ttç  xt  EXEpov  7J  ïâwv  r\  àxouaaç  r\  xtva  àXXyjv  aïa6y]criv  Xa- 
6wv  [xy]  [/.ovov  exeivo  yvw,  àXXà  xoù  sxepov  ivvoyjari,  ou  f/.Y)  yj  ocùxtj 
£7uaxr)lu.Y],  àXX'  aXXv],  àp'  oir/l  xoïïxov  Stxoucoç  Xsyou-sv  oxc  àv£fxv7]<76yi 
ou  tyjv  Evvotav  sXaësv.  Phœdo,  73,  C. 

3  Phrcdo,  73,  D. 

4  Ta  usv  iv  xaïç  awO'/iasdtv  ou  TiapaxaXouvxa  xyjv  vo'y]<tiv  sïç  Ixi- 
ffxs^tv,  tbç  ïxavwç  Gito  xtjç  aïaO^CEOx;  xpivdu:£va,  xa  5e  7:avxa7ta<T'. 

I.  7 
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«  Les  sensations  qui  provoquent  l'intelligence 
sont  celles  qui  impliquent  à  la  fois  la  ressem- 
blance et  le  contraste  *  ;  comme  par  exemple  lors- 
que la  vue  d'un  certain  nombre  d'objets  éveille 
en  nous  l'idée  de  l'unité  et  celle  de  la  multitude 
infinie  2.  » 

«  C'est  sur  ces  données-là ,  celles  qui  provoquent 
l'intelligence,  que  s'appuie  le  procédé  ([xaGvi^a) 
qui  nous  élève  à  l'Être,  et  dont  presque  personne 
ne  se  sert  bien  3 .  » 


VI 


Ce  procédé,  Platon  le  décrit  complètement  dans 
les  dernières  pages  du  sixième  livre  de  la  Répu- 
blique, qui ,  je  crois,  n'ont  jamais  été  bien  com- 
prises. 

£iax£Xsuo[j.£va  £X£tv/]v  eiri(JX£<|/aff8ai,  wç  xîjç  ocïaô^raoç  oùSÈv  uytè; 
icoiouorrjç.  De  Rep.,  523,  B. 

1  Toc  (jiv  ou  7rocpocxaXoovTOC,  ocra  yà\  Ixëociva  dç  Ivavxiav  aicrOviaiv 
ajjia,  toc  S'  Ixêaîvovxa  coç  7tapaxocXouvxa  xiQy)(ju,  IraiSocv  r\  aïo"0y]<rtç 
[ày]$£v  (xaXXov  touto  y)  xo  Ivocvxiov  Sv)Xoi.  De  Rep.,  523. 

2  "Ajjcoc  yàp  xocùxov  wç  sv  x£  ôpw[jt.£V  xal  obç  àiretpa  xo  7tX9j6oç. 
DeRep.,525. 

3  MaOr^a....  xtov  Ttpbç  xy)v  vovjaiv  ày^xcov ^pvjcrôat  S'  oùSstç 

aoxto  opOcoç,  IXxxwto  ôvxi  TravTocTraai  7rpoçoùaiav.  De  Rep.,  522-523. 
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Dans  cet  exposé  de  la  logique  telle  qu'il  l'en- 
tend ,  Platon  décrit  nettement  les  deux  procédés 
de  la  raison ,  dont  l'un  prend  son  point  de  départ 
(inroÔeGi;)1,  pour  principe  (âpy;/)),  et  en  déduit  les 
conséquences;  et  dont  l'autre  s'élève  de  son  point 
de  départ  à  un  principe  universel  qui  n'y  est  pas 
contenu  (stc'  apyviv  avuiro'ÔsTov  e£  ûxoGscsw;  touca).  L'un 
est  évidemment  la  voie  syllogistique  ;  il  nomme 
l'autre  le  procède  dialectique  (iropsta  £ia*Xe>mîd)).  Le 
premier  procédé,  dit-il,  est  celui  du  géomètre;  le 
second  est  celui  du  vrai  philosophe2. 

Les  géomètres  prennent  leurs  définitions  pour 
points  de  départ  (xoivica^evot  uTroÔeaeiç  aÙTa).  Ces 
points  de  départ  ils  les  prennent  pour  principes , 
principes  de  déduction  dont  ils  tirent  tout  le  reste 
par  voie  de  conséquence  et  d'identité  manifeste  (ex 

TOUTCOV  V  àpyO[/.£VOl  TOC  "koiTZOL  Y$Y)  ^teÇtOVTeç  T£^£UTCO(7tV  6[/.0- 

^oyouj/ivto;). 

Encore  une  fois  ce  procédé ,  la  déduction  syllo- 
gistique, ne  remonte  pas  au  principe  des  choses 
(ofoc  sV  âpyjnv  touaav);  évidemment  il  ne  peut  jamais 
s'élever  au-dessus  de  son  point  de  départ,  puis- 


1  De  Rep.,  510etseq. 

2  La  géométrie  alors  n'avait  pas  encore  été  développée  par  le 
procédé  infinitésimal. 
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qu'il  déduit  par  voie  d'identité  (<î>ç  où  $wapivTi}v  twv 

uTCoOeaewv  àvwTepw  éxêociveiv). 

L'autre  au  contraire  s'élève  au-dessus  de  son 
point  de  départ  (eV  âp^v  âvinroôe-rov  e£  uxoÔsaetoç 
toucra).  Il  ne  prend  pas  pour  principe  son  point  de 
départ  (toc;  urcoGecsi,;  7rotou(/.evoç  oùx.  ap^àç);  il  le  prend 
seulement  comme  point  d'appui  et  comme  pro- 
vocateur de  son  élan  (olov  èmêaejsiç  ts  xal  oppiaç).  Il 
s'élance  de  là  jusqu'au  principe  universel  absolu- 
ment en  dehors  et  au-dessus  du  point  de  départ 

({/.éypi    TOU    CCVU7TO0&TQU  £7rl    TY]V    TOU    TcavTo;    ap^v     twv). 

Ensuite  seulement,  il  descend,  par  voie  de  consé- 
quence, à  tout  ce  que  touche  et  contient  ce  prin- 
cipe, une  fois  qu'il  le  possède  (à^aevo;  aùrvïç  rcofoiv 
au  e^o|xevoç  Ttov  Bxetvviç  eyo^evcov,  outcoç  èrct  têXsut^v  xa- 
Taëaivyî). 

Tels  sont  réellement  les  deux  éternels  procédés 
de  la  raison,  ces  deux  parties  de  la  logique,  dont 
l'une  peut  s'appeler  la  logique  de  déduction, 
l'autre  la  logique  &  invention,  l'une  encore  la  lo- 
gique immanente,  et  l'autre  la  logique  transcen- 
dante. 

Mais  qu'obtiennent  ces  deux  procédés,  selon 
Platon?  Quels  sont  leurs  résultats  divers? 

Ceux  qui  procèdent  par  la  dialectique  parvien- 
nent à  quelque  vue  de  l'être  et  de  l'intelligible  (uxo 
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r^ç  tou  ^laXéysaÔai  eiri<rnf|/.7)ç  tou  ovtoç  ts  xal  voyjtoO  Gsco- 
pou|/.evov). 

Ceux  qui  procèdent  par  déduction  de  leur  point 
de  départ  (al;  aï  î»7uoGéceiç  âp^ai),  et  qui  ne  remon- 
tent pas  au  principe  (&tà  to  p/i  sir'  âpyviv  âve'XÛovTa;), 
ceux-là  ne  parviennent  pas  vraiment  à  l'intelligence 
de  leur  objet ,  qui  est  pourtant  intelligible  quand 
on  sait  le  rapporter  à  son  principe  (voOv  oux  foysiv 
TTcpl  aorà,  xaiToi  voïitcov  ovtwv  |/.£t3c  àpy^ç). 


VII. 


«  Mais,  dit  Platon,  il  y  a  ici  un  point  bien  dif- 
ficile... J'en  parlerai  de  mon  mieux  :  Dieu  seul 
sait  s'il  en  est  ainsi.  » 

Ce  point,  selon  nous,  fournit  à  Platon  l'occa- 
sion de  poser  d'une  manière  admirable  la  plus 
importante  peut-être  de  toutes  les  questions  phi- 
losophiques. 

Il  s'agit  de  distinguer  les  degrés  de  la  con- 
naissance ,  et  en  particulier  de  la  connaissance  de 
Dieu. 

Platon  distingue  d'abord  nettement  deux  degrés 
de   la  connaissance  en  générai  :  connaissance  du 
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sensible  (oparov),   et   connaissance  de  X intelligible 

(vOTJTOv)  *  . 

Ne  parlons  que  de  l'intelligible. 

Dans  ce  degré ,  Platon  en  distingue  deux  autres  : 
l'un  qui  répond  à  la  pensée  discursive  (Siàvoia), 
l'autre  à  l'intelligence  proprement  dite  (voyiciç). 

Le  degré  inférieur,  celui  de  la  pensée  discursive, 
répond  au  procédé  syllogistique  qui  parcourt,  par 
voie  d'identité,  des  vérités  nécessaires ,  immuables, 
mais  sans  comprendre  leur  rapport  au  principe , 
leur  unité  en  Dieu. 

Le  degré  supérieur,  celui  de  l'intelligence,  ré- 
pond au  procédé  dialectique  qui  s'élève  au  prin- 
cipe de  toutes  les  vérités. 

Dans  le  degré  supérieur,  qui  est  celui  de  la 
science  proprement  dite  (sm<7T7)p))  2 ,  supérieure 
aux  notions  discursives  (Siavoia) ,  V esprit  contemple 
ce  qu  illumine  l'Être  et  la  vérité3. 

Mais  ce  degré  supérieur  lui-même ,  tel  qu'il  vient 
d'être  caractérisé  ,  est-il  le  dernier  terme  possible 
de  la  vision  intellectuelle? Ou  du  moins  n'a-t-il  pas 


«  De  Rep.,  509.  -  2  De  Rep.,  533. 

5  "Orav  f/iv,  ou  xaTOC^aixTrEt  àX^Osia  xs  xai  to  ov,  sic  toïïto  a7re- 
peiVyjTac,  svoy]<7Y|  te  xal  eyvo)  ocuto  xoà  voïïv  svstv  cpaiVExat.  De  Rep., 
508,1). 
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lui-même  des  degrés?  N'y  a-t-il  rien  au  delà  de  la 
science  qui  contemple  ce  qu  illumine  l'Être  et  la 
vérité?  «  Il  y  a,  dit  Platon,  au  delà  de  la  science, 
l'Etre  même  et  la  vérité  même  (qcùto  to  c&viôèç),  qui 
donnent  aux  choses  la  vérité  (àV/)0eia),  et  aux  esprits 
la  force  de  connaître  :  et  il  y  aurait,  au  delà  de  la 
science,  la  vue  très-éloignée  (xe^euxcua),  très-diffi- 
cile (pyiç  ôpacôai) 1  de  cet  être  lui-même,  qui  est  le 
souverain  Bien.  Que  si  la  science  et  la  vérité  sont 
si  belles,  leur  source  est  plus  belle  encore.  On  se 
tromperait,  dit-il,  expressément,  si  l'on  croyait  que 
la  lumière  et  la  vision  sont  le  soleil  ;  ce  sont  des 
images  ou  reflets  du  soleil  (^ÀioeiSvj).  De  même  on 
se  tromperait  si  l'on  croyait  que  la  science  et  la 
vérité  (âV/fOeia)  sont  le  souverain  Bien  lui-même; 
ce  sont  des  images  et  des  reflets  du  souverain  Bien 
(àyaOosiS?)).  » 

De  sorte  que  la  science  (smcT/ipi) ,  celle  même 
que  donne  la  dialectique,  est  encore,  selon  Platon  , 
la  vue  d'une  image  (âyaôoeiSv,) .  Mais  alors  ne  peut- 
on  pas  parvenir  à  voir,  non  plus  l'image  (ewtova), 
mais  le  vrai  en  lui-même  (aùxo  xo  ôCkrftlc,  2?  Ne  peut- 
on  pas  quand  on  est  arrivé,  parla  dialectique,  à  la 

\  lie  DES  FANTÔMES  DIVINS  ET  DES  OMBRES  DE  CE  QUI  EST 

lDeRep.,817.  —  2DeRep.,  532. 
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(cpavTotGjjLaTa  ôeîa  xai  cxtàç  twv  ovtcov),  juger  que  ces 
ombres  et  ces  images  sont  produites  par  un  soleil 
qui  leur  correspond  (cxiàç  <$i   eTepou  toioutou  (pwToç , 

Oui ,  on  le  peut ,  on  peut  arriver  à  la  vue  même 
de  l'essence  des  choses  (èV  airro  ô  eVriv  exacTov  6p- 
^av)2;  on  peut  arrivera  la  vue  de  l'Etre  suprême 
parmi  les  êtres  (xpoç  tyjv  tou  âptcTOu  &v  toT;  oùct  6sav)  ; 
on  peut  arriver  à  ce  dernier  sommet  de  l'intelli- 
gible (âV  aÙTw  tw  tou  voyitou  tIXsi)  ;  on  peut  saisir  le 
souverain  Bien  essentiel  lui-même,  par  l'esprit  lui- 
même  (aÙTo  o  £(7Tiv  'AyaOov  aùr?)  vovfaei  ^aêyj)  ;  on  peut 
arriver  à  la  vue  du  souverain  Bien  (tyjv  tou  'AyaôoS  t- 
Ssav);  on  le  voit  difficilement  (pyiç  opàaÔat),  mais 
on  peut,  on  doit  le  voir. 

On  peut  tout  cela,  dit  Platon,  et  on  le  doit. 
On  doit  poursuivre  sans  relâche  cette  recherche , 
et  ne  pas  s'arrêter  qu'on  ne  soit  arrivé  à  saisir  par 
l'esprit  lui-même,  le  souverain  Bien  lui-même  (xat 
[/.y]  à7T0GT7Î  luptv  àv  aÙTO  o  e<mv  kyaÔov  aÙTYi  voviaei  ^aêv])3. 
C'est  là  le  terme  de  l'élan  de  l'esprit,  le  terme  de  la 
dialectique  (teXoç  tt,ç  Tuopsiaç). 

Ainsi ,  selon  Platon ,  au-dessus  même  de  cette 
grande  science  que  donne  la  dialectique,  qui  est  la 

»  De  Rep.,  582.  —  2  De  Rep.,  532.  -  :j  De  Rep.,  532. 
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vue  des  ehoses  éclairées  par  la  lumière  du  souve- 
rain Bien  ,  par  la  lumière  de  l'Etre  et  du  vrai  lui- 
même,  au-dessus  de  cette  science  et  de  cette  vérité 
réfléchie  par  les  choses,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  il  y 
a  la  Vérité  même,  l'Etre  même  ;  il  y  a  l'idée  et  la 
vue  du  souverain  Bien  ;  il  y  a  le  principe  de  toutes 
choses  ;  il  y  a  le  plus  parfait  des  êtres,  et  le  sommet 
de  l'intelligible;  il  y  a  le  terme  du  procédé,  qui 
consiste  à  atteindre  le  souverain  Bien  lui-même 
par  l'esprit  lui-même,  directement  et  immédiate- 
ment. Mais  ce  terme,  dit-il  ailleurs,  on  n'y  par- 
vient qu'après  la  mort. 

Platon  rend  sensibles  ces  degrés  de  la  connais- 
sance et  la  marche  du  procédé,  par  sa  célèbre  des- 
cription de  la  caverne,  et  l'histoire  de  la  délivrance 
des  captifs. 

D'abord  il  y  a  la  captivité  dans  la  caverne,  et  puis 
la  liberté  sous  le  soleil  ;  ce  qui  répond  à  la  vue  des 
deux  mondes,  monde  sensible,  monde  intelligible. 

Dans  la  caverne,  il  y  a  les  ombres  (axtàç)  et  les 
échos.  On  n'y  vit  d'abord  que  par  rayons  réfléchis, 
soit  de  lumière,  soit  de  voix.  Puis  il  y  a  la  conver- 
sion. On  se  retourne  des  ombres  aux  objets  et  à  la 
lumière  (  [/.eTatfrpo^Yj  gctco  twv  gjuwv  kl  xà  ei&aAa  xai  to 
<pôç  '• 

'De  Rcp.,  532. 


106  T11ÉODICÉE  DE  PLATON. 

Hors  de  la  caverne,  dans  le  vrai  monde ,  il  y  a , 
dit  toujours  Platon,  beaucoup  de  degrés  de  la  vi- 
sion. D'abord  on  verra  les  ombres  (ouàç);  ensuite 
((xeToc  toOto),  c'est  un  autre  degré,  on  verra  les 
images  des  objets  dans  les  eaux  (sv  rot;  u^aatv  eïSw- 
Xa);  puis  les  objets  eux-mêmes,  hommes  et  ani- 
maux. Puis  on  regardera  le  ciel,  d'abord  pendant 
la  nuit,  pour  y  voir  la  lumière  réfléchie  de  la  lune. 
«  Enfin,  après  tout  cela,  on  regardera  le  soleil,  non 
«  plus  indirectement,  hors  de  lui,  dans  son  image 
«  réfléchie  par  les  eaux,  mais  le  soleil  lui-même, 
«  en  lui-même,  en  son  propre  lieu  ' .  » 

Cette  admirable  distinction  entre  la  vue  par  om- 
bres ,  reflets  ,  fantômes ,  images ,  et  la  vue  directe 
de  la  lumière  dans  sa  course  ;  cette  distinction  dont 
nous  verrons ,  par  la  suite ,  les  immenses  consé- 
quences ,  a  été  depuis  plus  nettement  posée  en- 
core par  saint  Augustin ,  lorsqu'il  parle  de  la  rai- 
son parvenant  à  son  terme  (  ratio  perveniens  ad 
finem  suum);  et  par  saint  Thomas  d'Aquin,  lors- 
qu'il décrit  les  deux  degrés  de  l'intelligible  divin 
(duplici  igitur  veritate  divinorum    intelligibilium 


1  ïeXêutowv  ût],  oi[/.ai,  xbv  -JjX'.ov,  aux  ev  uôaatv,  ou8'  &v  aXXotpia 
eôpa  cpavxacjixaxa  aùxou,  «XV  aùxov  xaO'  auxov,  ev  tyj  aOxou  ywpa- 
De  Rep.,  516,  H. 
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existence ).  Le  lecteur  est  prié  de  bien  garder  ce 
point  dans  sa  mémoire.  Il  en  comprendra  plus  tard 
la  portée.  C'est  le  point  le  plus  important  de  toute 
la  philosophie. 

Du  reste,  Platon  ne  nous  paraît  avoir  vu,  ou 
plutôt  exprimé,  cette  distinction  fondamentale 
qu'avec  un  peu  de  confusion.  C'est  ce  qui  a  donné 
lieu  aux  discussions  sur  sa  théorie  des  Idées,  et  sur 
la  question  de  savoir  si ,  pour  lui,  le  Verbe  est  Dieu 
ou  n'est  pas  Dieu.  Mais  est-il  étonnant  qu'une  vé- 
rité qui  manque  à  Malebranche ,  —  c'est  la  lacune 
de  son  système ,  —  et  sur  laquelle  Bossuet  hésite , 
ait  été  exprimée  par  Platon  avec  un  peu  d'ambi- 
guité?  D'ailleurs,  pour  qui  voit  clairement  le  grand 
fait  intellectuel  dont  il  s'agit,  il  est  manifeste  que 
Platon  a  vu  la  vérité,  quoiqu'il  vacille  peut-être 
dans  sa  description. 

Ce  que  Platon  a  vu,  c'est  que  la  science,  la  vérité 
telle  que  l'homme  la  possède  ou  la  trouve  naturel- 
lement, n'est  encore  qu'une  image  de  Dieu,  mais 
non  la  vue  directe  de  Dieu.  C'est  ce  qu'a  dit  Pascal  : 
«  La  vérité  (prise  en  ce  sens)  n'est  pas  Dieu,  mais 
«  elle  est  son  image,  et  une  idole  qu'il  ne  faut 
«  point  adorer.  »  Les  vérités  nécessaires,  éternelles, 
immuables,  dont  la  raison  nous  donne  la  certitude 
et  la  vue  claire,  ne  sont  encore,  comme  s'exprime 
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Platon ,  que  des  fantômes  divins  ou  des  ombres  de 
ce  qui  est  :  expression  magnifique,  de  la  plus  fé- 
conde profondeur,  qu'on  ne  saurait  trop  admirer. 
La  géométrie  même,  selon  Platon,  n'a  que  la  vue 
des  ombres ,  le  songe  de  VÈtre,  non  la  vue  éveillée 
de  VÊtre  \  autre  mot  plein  d'un  sens  profond. 
Mais  ce  que  l'homme  veut  et  doit  vouloir,  selon 
Platon,  c'est  de  sortir  des  ombres,  des  reflets,  des 
échos ,  des  images.  Il  veut  et  il  doit  s'élancer,  et  ne 
pas  s'arrêter  jusqu'à  ce  qu'il  ait  saisi  l'Etre  même, 
le  souverain  Bien  lui  -  même ,  par  l'intelligence 
même,  c'est-à-dire  qu'il  soit  arrivé  à  la  vue  directe 
et  immédiate  de  Dieu . 

Platon  voit  donc  ici  déjà  ce  qu'exprime  si  par- 
faitement saint  Augustin,  lorsqu'il  dit  :  «  Dieu  est 
«  intelligible  ;  ces  spectacles  des  vérités  scientifi- 
«.  ques  le  sont  aussi.  Mais  quelle  différence2!   La 

1  rewfjLexpiav  xe  xai  xàçxavxY]  £7T0[xévaç,  ôpto[/.£v  &;  ôvstporrxouai 
{xàv  7cept  xo  ov,  u-rcap  §£  àSuvaxov  aùxaiç  î§£iv.  De  Rep.,  533,  C. 

2  Intelligibilis  nempe  Deus  est,  inlelligibilia  etiam  disciplinarum 
spectamina  (c'est  le  cpavxaafxaxa  de  Platon)  tamen  plurimum  diffé- 
rant. Nam  et  terra  visibilis,  et  lux  ;  sed  terra,  nisi  luce  iliustrata, 
videri  non  potest.  Ergo  et  Ma  quœ  in  disciplinis  traduntur,  quaj 
quisquis  intelligit  verissima  esse  nulla  dubitatione  conccdit,  cre- 
dendum  est  ea  non  posse  intelligi,  nisi  ab  alio  quasi  suo  sole  illu- 
strenlur  (8t'  £X£pou  xocouxou  cpwxoç,  wç  -irpoç  r\kiov,  àiTO(JXiaÇo(Ji.£vaç)- 

Soliloq.,  lib.  r,p.608,  §14  (vu). 
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«  terre  est  visible;  la  lumière  du  soleil  est  visible, 
«  mais  la  terre  n'est  visible  que  par  la  lumière  du 
«  soleil.  Il  y  a  toute  la  différence  de  la  terre  au  ciel 
«  entre  ces  fantômes  de  vérités  certaines,  et  l'intel- 
«  ligible  majesté  de  Dieu  • .  » 


VITT 


Ainsi,  comme  nous  venons  de  le  voir,  Platon  , 
par  sa  dialectique,  entend  bien  s'élever  au  vrai  Dieu, 
à  VÈtre  même,  au  plus  parfait  des  êtres,  au  prin- 
cipe de  toutes  choses,  à  la  vérité  même,  au  souve- 
rain Bien  qui  est.  Mais,  de  fait,  est-il  réellement 
parvenu  à  la  connaissance  du  vrai  Dieu,  à  la  véri- 
table idée  de  Dieu  et  de  ses  attributs?  Nous  disons 
oui,  sans  hésiter. 

C'est  l'avis  de  saint  Augustin,  celui  de  saint  Tho- 
mas d'Aquin,  celui  de  Bossuet,  aussi  bien  que  de 
Fénelon  et  de  Thomassin.  Nous  citerons  ensuite 
ces  décisives  autorités.  Montrons  d'abord  le  fait. 

Au  xc  livre  des  Lois,  Platon,  cherchant  à  établir 

1  Quantum  in  suo  génère  a  cœlo  terrain,  tanlum  ab  intelligibili 
majestate  Dei  spectamina  illa  disciplinarum  certa  et  vera  diflerre. 
Soliloq.,  lib.  i,  p.  606, §11  (v). 
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la  Providence,  s'élève  par  sa  dialectique  à  l'idée 
de  Dieu  comme  il  suit  :  «  Il  y  a  en  nous  quelques 
vertus.  Donc  Dieu  a  pleinement  toute  vertu  * .  Nous 
pouvons  quelque  chose.  Dieu  peut  au  moins  tout 
ce  que  nous  pouvons  2.  En  nous,  il  peut  y  avoir 
bien  et  mal;  en  Dieu,  non  3.  » 

C'est  ainsi  que  la  ressemblance  et  le  contraste 
de  nous  à  Dieu  élèvent  Platon,  selon  sa  théorie, 
à  la  réminiscence  de  Dieu. 

Ces  assertions,  on  le  voit,  ne  sont  autre  chose 
que  cette  dialectique  vulgaire  et  naturelle,  qui, 
dans  le  spectacle  des  choses  visibles  et  dans  la  vue 
de  l'âme  humaine,  efface  les  bornes,  le  défaut  et 
le  mal,  élève  ainsi  à  l'infini  le  bien,  et  l'affirme 
de  Dieu.  Mais  Platon  le  faisait  scientifiquement. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  nous  avons  déjà  vu  que  le 
Dieu  de  Platon  n'est  pas  un  Dieu  abstrait.  Le  Dieu 
de  Platon  est  l'Etre  absolu,  sans  défauts,  le  sou- 
verain Bien,  l'Être  possédant  toute  vertu,  la  sa- 
gesse et  la  Providence  ;  soleil  du  monde  intelligible 
dont  les  vérités  nécessaires,  universelles,  que  nous 
voyons,  sont  l'ombre.  Ce  Dieu,  auteur  et  Père  de 

1  Ilacrav  àpsr)]v....  xsxTY]vxai.  Leg.,  900,  D. 

2  AuvaaOat  -rcavra  cnroatov  Suvajxtç  £<m  Ôvy]toTç.  Leg.,  901,  D. 

8  'Ouoca  cpXaupa....  ours  fjt-éyoc  ours  <7[juxpov  twv  toioutojv.  Leg., 
900,  D. 
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la  lumière  intelligible  ,  l'est  aussi  du  soleil  et  du 
monde  visible.  Il  a  fait  le  soleil  à  son  image  pour 
éclairer  la  terre,  comme  il  éclaire  lui-même  le 
monde  intelligible  ' .  —  Il  est  ce  Bien  qu'on  aper- 
çoit à  peine,  au  centre  du  monde  intelligible,  mais 
qui,  une  fois  aperçu,  apparaît  comme  la  cause  de 
tout  ce  qui  est  beau  et  bon  2.  C'est  vers  lui  que 
cherche  à  s'envoler  l'âme  du  vrai  philosophe,  qui 
seule  a  des  ailes. 

C'est  lui  qui  est  absolument  (  tw  xavre^w;  ovti  )  ; 
qui  est  un  vivant  absolu  (  tco  TravreXet  £ww  ),  un  vi- 
vant intelligible  et  parfait  (tw  Te^swTaTco  xat  votitco 
i^ww  ),  le  vivant  qui  est,  en  qui  sont  les  idées  (svouca; 
t&éa;  tco  6  eaTi  £ûov  )  ;  l'essence  éternelle  (àtîtoç  ouata) 
dont,  à  proprement  parler,  on  ne  peut  dire  qu'elle 
a  été,  ni  qu'elle  sera,  mais  seulement  qu'elle  est  (to 
èVrt  pvov  );  elle  est  le  Dieu  qui  est  toujours  (ovtoç 
âel  0eou)3.  C'est  lui  qui  a  le  mouvement  dans  la 


1  Tov  Tpviov....  xov  tou  'AyaÔou  exyovQv,  6v  Tàyaôov  eyêvvriGe» 
àvaXoyov  eauxw,  ô'xi  7i£p  auxb  lv  xw  vôy)tÛ)  totto)  Ttpoç  ts  vouv  xat  t& 
vooujASva,  toïïto  toïïtov  lv  to)  ôpaxto  7ipoç  te  ctytv  xat  Ta  ôpwfxgva. 
De  Rep.,  SOS,  C. 

2  'Ev  tw  YvoffT$  xsXsuxaia  rj  toïï  'Aya6ou  î8sa  xai  [Mfiç  ôpaaÔae, 
o'^ôeTaa  8è  auMoyicTéa  elvai,  coç  apa  iraat  Travxwv  ocuty)  ôpOwv  T£ 
xai  xaXtov  oùtioc.  De  Rep.,  517,  C. 

3Tim.,  30  et  seq. 
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stabilité,  qui  a  l'auguste  et  sainte  intelligence  ;  ce 
que  nie  le  sophiste.  «  Au  nom  de  Dieu,  s'écrie 
«  Platon  ,  nous  persuadera-t-on  facilement  que 
«  celui  qui  est  absolument,  n'a  ni  le  mouvement, 
«  ni  la  vie,  ni  l'âme,  ni  la  pensée;  qu'il  est  inerte, 
«  qu'il  est  privé  de  l'auguste  et  sainte  intelligence? 
«  —  Dirons-nous  qu'il  a  l'intelligence,  mais  qu'il 
«  n'a  pas  la  vie?  —  Dirons-nous  qu'il  a  l'une  et 
a  l'autre ,  mais  non  la  personnalité  1  ?  —  Dirons- 
«  nous  qu'il  est  personnel,  intelligent,  vivant,  mais 
«  inerte?  —  Tout  cela  serait  absurde  2.  » 

De  plus,  selon  Platon ,  c'est  ce  Dieu  qui  a  fait  le 
monde.  Tout  a  été  fait  par  Dieu  (xa-ra  ye  ©eov  aùxà 
ytyvsaOai  ).  Le  monde  ne  vient  pas  d'une  cause 
aveugle  et  spontanée  produisant  sans  conscience 
(àrco  tivoç  olitiolç  aÙTO[/.aTy)ç  Y-cà  aveu  ^tavotaç  cpuoucr/iç)  ; 
mais  il  vient  d'un  Dieu  qui  crée  avec  science  et  di- 

1  Nous  ne  saurions  traduire  ici  autrement  le  mot^X7!-  C'est 
évidemment  ce  que  veut  dire  Platon. 

2  Ti  Soci  7rpo;  Atoç  ;  wç  àXTjôtoç  xtv/]<7tv  xat  ÇcorjV  xal  <\>w/y]v  xoù 

cppovY)<7iv  7)  paSiioç  7i£ta67iffO|i.£0a  xw  7ravT£Xto<;  ovxt  {/.tj  Trapsïvac,  jjltjSs 
Çyjv  aùxb  txTiSs  cppovsïv,  àXXa  asfxvov  xoù  ayiov  vouv  oùx  eyov  axtvyjxov 
iaxoç  eîvai;  —  'AXXà  vouv  p.£V  lyetv,  Çtorjv  8s  [/.y]  cpcofxsv;  —  AXXà 
xaïïxa  [/iv  à[/.cpo'xepa  Ivovx'  aùxèo  ^eyou-ev,  ou  [rrçv  Iv  <|>uX.ïi  T£  Ç^fao^Ev 
auxo  £X£tv  auxdc;  —  'AXXa  S^xa  vouv  {xsv  xat  Çioyjv  xat  ^uyyjv, 
axivTjxov  jxévxoi  xo  -îrapaTcav  è'^u^ov  ov  iaxavat  ;  —  ...  Ilàvxa  !|/.oiys 
à'Xoya  xaux'  eïvou  cpaivexat.  Sophist.,  248  et  249. 
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vine  raison  (^eTot^oyou  tê  xai  èinOTif|ADÇ  Ôeiaç,  cnvoOeoû). 
Les  êtres,  qui  n'étaient  pas  d'abord,  sont  ensuite 
devenus  par  le  Dieu  qui  les  a  faits  (©sou  &r,(/.ioupyo&V 
toç  ûcTspov  ytyveaGai  TupoTepov  oùx.  ovTa)  *. 

Tel  est  le  Dieu  donné  par  la  dialectique  plato- 
nicienne. Ce  Dieu  est;  il  est  bon;  il  est  l'Etre  ab- 
solu, le  Bien  même,  intelligence  et  providence, 
auteur  et  Père  du  monde.  C'est  le  vrai  Dieu. 

Mais  une  autre  preuve  décisive  que  Platon  a 
réellement  connu  le  vrai  Dieu  et  ses  attributs , 
et  qu'il  en  parle  sans  cesse ,  c'est  que  toute  sa 
doctrine  peut  s'appeler  la  doctrine  des  idées,  et 
que ,  selon  Platon ,  les  idées  sont  en  Dieu ,  et  sont 
Dieu. 

Que  telle  soit  la  pensée  de  Platon,  c'est  ce  qui 
nous  paraît  bien  établi  malgré  toutes  les  contra- 
dictions. Thomassin  ne  craint  pas  de  soutenir 
ex  professo  cette  thèse  :  «  Les  idées  ont  été  mises 
«  en  Dieu  par  Platon  ;  c'est  l'avis  unanime  des 
«  Pères2.  » 

Quand  Platon  dit  :  «  Les  idées  sont  dans  le  vi- 


1  Sophiste  263,  C. 

2  Idaeas  in  mente  divina  collocandas,  nec  alibi  vel  a  Platone  vel  a 
Platonicis  collocatas  consentiunt  sancti  Patres.  Thom.,  Dog.  Theol. 
—  C'est  le  titre  du  chap.  xn,  liv.  ni. 

i.  8 
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«  vaut  qui  est,  »   il  me  semble  que  ce  seul  mot 
devrait  suffire  pour  trancher  la  question. 

Platon  affirme  partout  que  le  monde  et  tout  ce 
qu'il  renferme  a  été  fait  à  la  ressemblance  des  idées. 
Or,  dans  le  Timée,  il  affirme  que  les  choses  ont 
été  faites  telles  qu'elles  sont,  «  afin  que  le  monde 
«  fût  aussi  semblable  que  possible  au  vivant  intel- 
«  ligible  et  parfait  (îva  to^'  wç  à(/.oioTaTov  yi  tw  zekeo)- 
a  toctw  xal  votitw  'Ccom  )  ! .  »  Donc ,  selon  Platon  ,  les 
idées  sont  bien  ce  vivant  intelligible  et  parfait, 
c'est-à-dire  Dieu.  Il  répète  la  même  chose  ailleurs  : 
«  afin,  dit-il,  que  le  monde  fût  semblable  au  vivant 
«  absolu  (tva  To&e  ....  ojxowv  ri  tw  Tzcuvzzkzï  (ww)  2.  » 
Dans  le  Timée,  Platon  ne  cesse  de  considérer 
Y  exemplaire  étemel  des  idées  (at^tov  Trapa&ety(/.a  ) 
comme  étant  «  le  vivant  absolu  qui  renferme  tous 
«  les  vivants  intelligibles,  et  qui  est  la  beauté  intel- 
«  ligible  suprême  et  parfaite  de  tous  points  (  toc  yàp 

&yi  voviTa  £wa  xavTa  èxetvo  èv  éainrco  rapt^aéov  iya tô 

tcov  vooujasvwv  v.otXkiGTtù  xcà  xaTot  TuavTa  T£^ew)3.  »  C'est 
affirmer  en  propres  termes  que  les  idées ,  l'exem- 
plaire éternel  du  monde,  sont  précisément  Dieu. 

Quand  Platon  parle  de  Dieu  qui  est  toujours 
(  ovtoç  àà  Sert  )  47  qui  créa  le  monde  en  regardant 

1  Tim.,  39.  -  2  Tim.,  3J.  —  3  Tim.,  30.  -  4  Tim.  34. 
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ce  qui  est  toujours  (to  ôv  âel),  c'est-à-dire  l'exem- 
plaire éternel,  les  idées,  Platon  ne  dit-il  pas  claire- 
ment qu'en  regardant  ce  qui  est  toujours,  les  idées, 
il  ne  regarde  que  lui-même,  qui  est  toujours? 

Les  textes ,  dans  Platon ,  surabondent  pour 
prouver  notre  thèse.  Il  ne  nous  reste  donc  qu'à 
indiquer  la  cause  précise  du  malentendu.  S'il  y 
a  des  textes  qui  semblent  se  contredire  sur  ce 
point,  c'est  que  Platon,  comme  nous,  emploie 
nécessairement  le  mot  idée  en  deux  sens  diffé- 
rents, tantôt  pour  signifier  la  vérité  telle  qu'elle 
est  en  elle-même  (aùio  to  âV/iOs;),  tantôt  la  vérité 
telle  que  nous  la  voyons  en  nous  (ëmamfp]  >cal  âXvf- 
Ôeta).  Dans  le  premier  cas,  selon  Platon,  les  idées 
sont  en  Dieu  et  sont  Dieu  ;  dans  le  second,  l'Etre 
même,  le  souverain  Bien,  leur  est  aussi  supérieur 
que  le  soleil  est  supérieur  à  la  lumière  reflétée  par 
le  monde,  et  à  la  vue  que  nous  avons  de  cette  lu- 
mière * .  Il  y  a  les  idées  en  Dieu  et  les  idées  en 
nous  ;  et,  entre  ces  deux  sens  du  mot,  il  y  a  toute 
la  différence  que  met  saint  Augustin  entre  ces  deux 
lumières,  dont  l'une  est  la  lumière  qui  illumine 
(lumen  illuminans);  c'est  Dieu,  l'idée  de  Dieu; 
et  dont  l'autre  n'est  que  la  lumière  illuminée  (ln- 

1  0.'  Rep.?  508. 
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mon    itiuminatum) ;    c'est  nous,    l'idée  en   nous, 
l'intelligence  créée. 

Les  difficultés  viennent  de  là.  Avec  cette  clef,  on 
pourra,  je  crois,  les  résoudre  \  Du  reste,  il  faut 
savoir  que  ,  depuis  quelque  temps  ,  Platon  ,  aussi 
bien  qu'Aristote,  est  exploité  par  les  sophistes  hé- 
géliens, qui  cherchent  à  s'en  couvrir,  et  répandent 
leur  obscurité  sur  ses  lumières.  Nous  le  montre- 
rons amplement  en  lieu  convenable, 


IX. 


Revenons  maintenant  du  résultat  au  procédé. 

Nous  voyons,  par  le  fait,  que  Platon  a  connu  le 
grand  et  principal  procédé  de  la  raison,  le  seul 
qui  s'élève  jusqu'à  Dieu. 

Mais  ce  qui  est  bien  remarquable,  c'est  qu'il  en 
a  aussi  connu,  décrit  et  combattu  l'abus.  On  dirait 
qu'il  prévoit  l'usage  qu'en  doivent  faire  les  alexan- 
drins, et  l'usage  plus  absurde  encore  qu'en  feront, 
au  xix*  siècle,  les  sophistes  allemands. 

1  Voyez,  sur  ce  sujet,  le  livre  m,  de  Deo,  de  Thomassin,  et  la 
thèse  de  M.  Nourrisson,  «  Quid  Plato  senserit  de  Idaeis,  »  résumé 
substantiel  d'un  grand  travail. 
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Platon  pose  et  tranehe  la  question  avee  la  plus 
parfaite  netteté.  Que  ne  comprend-on  l'impor- 
tance de  sa  décision  sur  ce  point  1  Leibniz  en  fut 
frappé  et  la  cite  comme  quelque  chose  de  capital. 
Il  y  a,  dit  Platon,  le  philosophe  et  le  sophiste.  Le 
philosophe  et  le  sophiste  sont  deux  esprits  direc- 
tement contraires.  Le  premier  seul  manie  la  vraie 
dialectique,  qui  s'élève  aux  splendeurs  de  l'Être, 
objet  de  sa  recherche  et  de  sa  contemplation.  Mais, 
où  va  le  sophiste  ?  Que  cherche-t-il  et  que  voit-il  ? 
Ecoutez  la  réponse  :  Le  sophiste  va  au  néant.  Il 
cherche  et  poursuit  le  non-être,  et  il  se  réfugie 
dans  ses  ténèbres1.  C'est  là  sa  demeure  et  l'habi- 
tude de  son  esprit.  Aristote  a  signalé  ce  jugement 
de  Platon  :  «  Platon,  dit-il,  remarque  fort  à  pro- 
«  pos,  que  la  sophistique  roule  sur  le  non-être.  » 

Le  lecteur  comprendra  plus  tard,  s'il  ne  le  voit 
déjà,  ce  qu'il  y  a  ici  de  profondeur.  Mais  ce  n'est 
pas  le  lieu  de  le  développer. 

Nous  voulons  seulement  montrer  comment  Pla- 
ton, par  son  procédé,  qui  est  le  vrai,  ne  pouvait 
obtenir  une  idole,  un  faux  dieu,  ni  l'unité  abstraite 

1    'O    JXSV  à7toSl§pà(7>ttoV    £IÇ    TY]V    TOU    [f.7\   OVTOÇ   (JXOTStVOTVJTa.  . .      O 

Se  y?  cptXoaocpoç  tyJ  to<j  qvto;  àsi  8tà  ~koyiV[xo)v   Tcpo<7X£ty.£voç   iSea. 
Sopliist.,  °2oi 
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et  vide  des  alexandrins,   unité  privée  d'être,   de 
bonté,  d'intelligence  ;  ni  encore  moins  ce  monstre 
du  panthéisme  contemporain,  Y  Être  néant.  Loin  de 
là,  Platon  déclare  cette  tendance  précisément  con- 
traire à  la  philosophie,  et  il  dit  le  vrai  mot  sur  les 
contemplateurs  du  néant,  ou,   ce  qui  est  même 
chose,  sur  les  docteurs  de  l'identité  absolue.  Il 
appelle  leur  doctrine  un  monstre.  «  Si  quelqu'un 
«  appelait  semblable  le  dissemblable,  et  dissembla- 
«  ble  le  semblable,  ce  serait,  ce  me  semble,  un 
«  monstre1.  »  Et  il  ajoute  un  mot  que  Malebran- 
che  semble  avoir  traduit  quand  il  insiste  sur  cette 
espèce  de   proposition  identique  qui  lui  semble 
fondamentale  :  Apercevoir  rien  ou  ne  rien  aperce- 
voir, c'est  la  même  chose.  «  Celui  qui  dit  le  rien, 
«  de  toute  nécessité,  ce  semble,  ne  dit  rien .  —  Il 
«  ne  faut  pas  même  accorder  que  celui-là  dit  quel- 
«  que  chose;  il  ne  dit  rien,  ou  mieux  il   ne  dit 
«  pas,  celui  qui  entreprend  d'articuler  ce  qui  n'est 
«  pas2.  » 

1  Et  piv  yàp  aura  xà  op-oia  xtç  ànEcpaivet  àvojxota  ^lyvo^eva,  r\ 
toc  àvofxota  ojxoia,  rspaç  àv  oï(/.ac  rjv.  Parmenid.,  129. 

2  Tbv  Se  &))  |r})  ti  XsyovTa  àvayscatoxaTOv,  wç  eotxe,  iravTa7ra<7t 
jj-Yjâsv  Xe'yeiv.  ~Ap*  oùv  oùSè  toïïto  <7UY/wpï]T£ov  to  tov  toioutov  Xsyetv 
;j.ev  ti,  Xs'yEtv  f/ivroi  {jly)SÈv,  aXV  oùSè  Xs'yEtv  cpaxÉcv,  8ç  àv  £7ri)££ipîj 
ar  ov  cpÔsYYsffOat.  Sophist.,  237.  E. 


THÉODiCIŒ  DP.  PLATON.  110 

Après  cette  netteté  de  décision,  il  n'est  pas  per- 
mis d'abuser  de  quelques   textes  du  Parméni'de 
ou  de  tel  autre  dialogue  pour  confondre  Platon 
avec  les  sophistes  qui  ne  distinguent  pas  même  le 
néant  de  l'Être,  et  dont  l'esprit  absolument  faussé 
travaille  le  vide  et  cultive  l'absurde.  Si  parfois  des 
mots  obscurs,  vagues  ou  même  inexacts,  lui  échap- 
pent en  décrivant  le  procédé  qui  mène  à  la  lumière 
de  l'Être  suprême  et  du  souverain  Bien,  si,  surtout 
dans  les  traductions,  Platon  semble  donner  de  l'in- 
fini la  plus  étrange  idée,  il  faut  d'abord  regarder  de 
près  tous  les  textes,  et  voir,  si  parfois,  comme  il  y  en 
a  certainement  des  exemples,  nous  ne  traduisons 
pas  par  le  mot  infini  ce  qu'il  faudrait  traduire  par 
indéterminé,  ou  tout  au  plus  indéfini  :  ce  serait 
justement  le  contraire  du  sens.  Puis,  s'il  reste  en- 
core, dans  le  texte  même  de  Platon,  des  inexacti- 
tudes, il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  Sur  ce  point  dif- 
ficile et  encore  si  obscur,  la  question  n'est  bien 
résolue  que  depuis  le  xviie  siècle,  et  cette  solution 
même  est  encore  peu  connue.  La  théorie  précise 
de  l'infini,  avant  l'ère  nouvelle,  était  à  peine  pos- 
sible, et  bien  des  docteurs  chrétiens  ont  eux-mêmes, 
sur  ce  sujet,  des  expressions  qui  n'ont  été  notées  et 
corrigées  par  l'Église  catholique-,  que  depuis  deux 
cents  ans 
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X. 


Résumons  tout  ceci. 

Platon  emploie  le  vrai  procédé  de  la  raison  qui 
monte  à  Dieu,  et  il  arrive  en  effet  au  vrai  Dieu. 
Il  prend  les  choses  créées  pour  point  de  départ,  non 
pour  principe  de  déduction.  Il  affirme  qu'il  faut 
s'élever  de  ce  point  de  départ,  pris  seulement 
comme  point  d'appui  de  notre  élan,  jusqu'au  prin- 
cipe universel  qui  est  hors  du  point  de  départ  ;  que 
la  raison,  par  le  vrai  procédé  dialectique,  s'élève 
à  Y  Être  absolu  qui  est  vivant,  intelligent,  person- 
nel et  actif;  qui  est  la  cause  de  toute  beauté,  de 
toute  bonté;  qui  renferme  toute  perfection,  sans 
trace  d'imperfection;  qui  est  le  souverain  Bien 
lui-même,  le  Père  du  monde,  créateur  de  toutes 
choses;  lequel  ne  produit  pas  son  œuvre  sponta- 
nément et  aveuglément,  mais  avec  science  et  divine 
raison,  et  crée  les  êtres  qui  n'étaient  pas  d'abord, 
mais  qui  deviennent  par  Lui. 

Platon  montre  que  la  raison,  par  l'autre  pro- 
cédé, qui  est  syllogistique,  n'arrive  pas  à  ce  terme 
et  ne  peut  jamais  s'élever  au-dessus  du  point  de 
départ  ni  en  sortir,  puisqu'elle  le  prend  alors  pour 
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principe  de  déduction  par  voie  d'identité.  Et  pour 
revenir  au  premier  procédé,  qui  seul  a  des  ailes 
et  est  le  procédé  philosophique  par  excellence,  il 
ne  s'emploie,  de  fait,  que  par  l'âme  purifiée;  l'in- 
telligence ne  déploie  ses  ailes  et  ne  se  tourne  des 
ténèbres  vers  la  lumière  qu'avec  l'âme  tout  en- 
tière; il  faut  couper  et  retrancher  dans  l'âme,  et 
comme  la  circoncire;  il  en  faut  retrancher  les  in- 
stincts naturels  de  l'animalité,  qui  tournent  la 
vue  de  l'âme  en  bas  :  alors  seulement  elle  change 
de  direction  et  se  tourne  vers  la  vérité.  Alors  son 
regard  est  dirigé  vers  ce  qui  est  divin  et  lumi- 
neux, tandis  que  les  impurs  et  les  méchants  n'ont 
pour  terme  de  leur  regard  que  les  ténèbres  vicies 
de  Dieu. 

C'est  justement  pour  cela  que  le  sophiste,  mar- 
chant en  sens  inverse  du  philosophe,  prend  le  non- 
être  pour  objet  et  pour  terme  de  sa  contemplation , 
et  se  cache  dans  les  ténèbres  du  néant. 

Et  ces  deux  directions  contraires  de  la  pensée 
dépendent  de  l'usage  libre  que  fait  chaque  homme 
du  don  de  Dieu,  c'est-à-dire  du  contact  de  Dieu 
à  la  racine  de  l'âme,  en  ce  point  où  toute  âme 
est  suspendue  à  Dieu. 

Ainsi  parle  Platon. 

Il  est  certain  que  la   raison  de  l'homme  procède 
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ainsi,  aussi  bien  dans  le  plus  humble  des  esprits, 
que  dans  le  plus  profond  des  philosophes. 

La  raison,  marchant  selon  sa  loi  fondamentale, 
doit  trouver  le  Dieu  éternel,  parfait  et  infini,  Père 
des  hommes,  créateur  du  monde.  Dieu,  comme 
l'enseigne  saint  Paul,  se  montre  assez;  on  le  con- 
naît par  les  choses  visibles,  et  l'homme  est  inexcu- 
sable s'il  ne  le  reconnaît  et  ne  le  glorifie  :  c'est  là 
le  devoir  de  la  raison .  Mais  il  y  a  une  saine  raison 
et  une  raison  perverse.  La  saine  raison  règne 
dans  l'âme  moralement  libre,  et  la  raison  per- 
verse dans  l'âme  esclave.  L'une  regarde  plus  haut 
que  l'homme,  l'autre  plus  bas. 


IX. 


Il  nous  reste  maintenant  à  montrer  que,  dans  le 
jugement  si  favorable  que  nous  portons  de  la  doc- 
trine platonicienne,  nous  n'allons  pas  plus  loin  que 
saint  Augustin,  saint  Thomas  d'Aquin,  Bossuet, 
ni  peut-être  si  loin  que  Thomassin.  Nous  disons 
ce  qu'ils  disent,  et  c'est  assez. 

Saint  Augustin  voit  dans  l'antiquité  une  doctrine 
vraie  et  deux  sectes  :  les  deux  sectes  sont  celles 
d'Epicure  et  de  Zenon;  la  doctrine  vraie,  celle  de 
Platon. 
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On  juge  une  doctrine,  selon  saint  Augustin,  par 
le  point  où  elle  place  ces  trois  choses  :  le  souverain 
Bien  (fuient  boni)  ;  la  cause  du  monde  {causas  re- 
rum);  le  point  d'appui  de  la  raison  (jutiocinandi 
fiducianî). 

Or,  Epicure  place  ces  trois  choses  dans  le  corps 
et  les  sens,  secte  impure;  Zenon  les  place  dans 
l'homme  lui-même,  secte  d'orgueil;  Platon  les 
place  dans  le  vrai  Dieu  :  sa  philosophie  est  la  vraie. 
C'est  ce  que  dit  saint  Augustin . 

Il  affirme  que  les  Platoniciens  «  ont  mis  dans  le 
•  vrai  Dieu  la  force  créatrice  des  choses,  la  lumière 
«  des  idées  et  le  bien  de  la  vie  pratique  * .  »  Il  af- 
firme  que,  comme  le  démontre  surabondamment 
Cicéron,  «  ils  ont  placé  dans  une  sagesse  immua- 
«  ble,  éternelle,  non  point  humaine,  mais  propre- 
ce  ment  divine,  sagesse  première,  excitatrice  de 
«  l'autre,  ces  trois  choses,  le  souverain  Bien,  la 
«  cause  du  monde,  et  le  point  d'appui  de  la  rai- 
«  son2.))  Saint  Paul  lui-même,  dit-il  ailleurs,  ne 


1  Platonici  de  Deo  vero  senserunt  quod  rerum  creatarum  sit 
effector,  et  lumen  cognoscendarum,  etbonum  agendarum.  {De  ci- 
vil. Dei,  lib.  vin,cap.  9.  Tom.  vu,  p.  320). 

-  Quoniam  Plato  a  Cicérone  multismodis  apertissiine  ostendilur, 
in  sapientia  non  humana,  sed  plane  divina,  mule  humana  quodam- 
modo  accenderctur,  in  illa  utique  sapientia  prorsus  immutabili , 
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les  accuse  pas  de  n'avoir  pas  connu  le  vrai  Dieu. 
Ailleurs  encore,  il  déclare  «  que  les  Platoniciens 
«  placent  Dieu  bien  au-dessus  de  la  nature  de  tout 
«  esprit  créé,  lui  qui  a  créé  non-seulement  la  na- 
«  ture  visible,  mais  l'âme  elle-même;  qui  éclaire 
«  toute  nature  raisonnable,  comme  l'âme  humaine, 
«  et  la  béatifie  par  la  participation  de  sa  lumière 
«  immatérielle  et  immuable1 .  » 

«  Que  toutes  les  sectes,  dit-il  encore,  cèdent 
«  donc  aux  philosophes  qui  ne  disent  pas  que  la 
«  béatitude  de  l'homme  est  dans  son  corps,  ni  dans 
a  son  âme,  mais  en  Dieu  seul  :  non  comme  l'esprit 
«  jouit  du  corps  ou  de  lui-même,  ni  comme  les 
«  hommes  trouvent  leur  bonheur  entre  eux,  mais 
«  bien  comme  l'œil  jouit  de  la  lumière Platon 

atque  eodem  modo  semper  se  habente  veritate,  conslituisse  et  fi- 
nem  boni,  et  causas  rerum,  et  ratiocinandi  fiduciam  :  oppugnatos 
autem  esse  nomine  Epicureorum  et  stoicorum  à  Platonicis  eos  qui 
in  corporisvel  in  animi  natura  ponerent  et  finem  boni,  et  causas 
rerum  et  ratiocinandi  fiduciam.  (Saint  Aug.,  Epist.,c.  xvin,  tom.  n, 
p.  502.) 

1  Illi  supra  omnem  animae  naturam  confitentur  Deum,  qui  non 
solum  mundum  istum  visibilem,  sed  omnem  etiam  omnino  animam 
t'ecerit;  et  qui  rationali  et  intellectualem  naturam,  cujus  génère 
anima  humana  est,  participatione  sui  luminis  incommutabilis  et 
incorporel  bcatam  faciat.  (Saint  Aug.,  De  civit.  Dei,  lib-  vin, 
cap.i.) 
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a  met  la  béatitude  dans  la  vertu,  la  vertu  dans  la 
«  connaissance  et  dans  l'imitation  de  Dieu,  et  cela 
«  même  est  la  béatitude.  Il  n'hésite  pas;  il  affirme 
«  que  philosopher  c'est  aimer  Dieu * .  » 

Tel  est  sur  Platon  le  jugement  de  saint  Au- 
gustin. 

Pour  ce  qui  est  de  saint  Thomas  d'Aquin,  il  dé- 
fend quelque  part2  Platon  contre  Aristote,  au  sujet 
d'une  imputation  qui  lui  paraît  odieuse.  Il  dit  qu'il 
est  absurde  {yidetur  absurduni)  d'imputer  des  fo- 
lies à  des  hommes  tels  que  Socrate  et  Platon  (tali- 
bus  et  tantis  viris);  à  des  hommes  qui  ont  été  les 
plus  vertueux  des  philosophes  (qui  fuerunt  homi- 
nes  virtutibus  dediti  super  omnes  p/ulosophos); 
qui  posaient  la  vertu  comme  le  bien  de  l'huma- 


1  «  Cédant  igitur  hi  omnes  illis  philosophis  qui  non  dixerunl  bea- 
tum  esse  hominem  fruentem  corpore ,  vel  fruentem  animo  ,  sed 
fruentem  Deo  :  non  sicut  corpore  vel  se  ipso  animus,  aut  sicut 
amico  amicus,  sed  sicut  luce  oculus. . ..  Nunc  satis  sit  commemorare 
Platonem  déterminasse  finem  boni  esse,  secundum  virtutem  vivere, 
et  ei  soli  evenire  posse,  qui  notitiam  Dei  habeat  et  imitationem  ; 
nec  esse  aliam  ob  causam  beatum.  Ideoque  non  dubitat,  boc  esse 
philosophariquodamareDeum.»  (Decivit.  Dei,  lib.  vm,cap.  vin, 
tom.  vu,  p.  320,) 

2  De  regimine  principum,  cap.  iv.  (Tom.  iv,  p.  822,  édit.  de 
Paris.) 
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ni  té  {salas  virtutes  bonum  hominis  ponebant),  et 
dont  toute  la  philosophie  allait  à  la  vertu  (qui  ad 
componendos  mores  corrigendosque  totam  suam 
phrfosophiam  effluxeruni) . 

D'après  cela,  selon  saint  Thomas  d'Aquin,  Pla- 
ton n'est  pas  un  de  ces  philosophes  que  flétrit 
saint  Paul,  quand  il  dit  qu'ayant  connu  Dieu,  ils 
ne  l'ont  pas  glorifié,  et  ont  été,  pour  cela,  livrés  à 
un  sens  réprouvé,  et  à  l'ignominie  des  plus  hon- 
teuses passions. 

Si  l'on  contestait  l'authenticité  du  livre  de  Regi- 
mine  prùicipum,  voici  un  autre  témoignage  tiré 
de  la  Somme ,  dernier  ouvrage  de  saint  Thomas 
d'Aquin,  résumé  de  toute  sa  doctrine.  Il  affirme 
que  Platon  a  posé  l'idée  du  vrai  Dieu  :  «  II  a  posé, 
«  dit-il,  comme  être  à  part,  l'idée  de  l'Être,  l'idée 
«  de  l'Un,  qu'il  nomme  l'Être  par  soi,  et  l'Unité  en 
«soi;  être,  unité,    d'où  vient  par  participation 

«  tout  ce  qu'on  peut  nommer  être  ou  unité Il 

«  a  posé  encore  que  l'Être  par  soi,  le  Un  en  soi  est 
«  le  souverain  Bien;  et  comme  le  Bien,  l'Être  et 
«  l'Unité  sont  identiques,  il  disait  que  le  Bien  était 
«  Dieu,  duquel  doit  participer  tout  ce  qui  peut  être 
«  appelé  Bon.  — Et  tout  cela  est  vrai,  dit  saint 
«  Thomas;  il  est  vrai  qu'il  y  a  un  Être  premier, 
«  qui  est  par  son  essence  même,  qui  est  le  Bien, 
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«  qui  est  celui  que  nous  appelons  J)ieu.  Aristote 
«  s'accorde  en  ce  point  avec  Platon  l .  » 

Du  reste,  saint  Thomas  d'Aquin  affirme,  comme 
saint  Justin,  que  Platon  a  connu  la  Genèse  et  l'a 
suivie  en  certains  points.  On  comprend  à  peine 
pourquoi  ceci  est  contesté.  Est-il  possible  que  Pla- 
ton n'ait  rien  connu  des  traditions  orientales?  Se 
peut-il  que  parmi  ces  traditions  il  n'ait  rien  su  des 
Juifs  que  leur  zèle  et  leur  activité  poussaient  par- 
tout? Son  entière  ignorance,  sur  ce  point,  serait 
bien  difficile  à  expliquer.  Platon,  d'ailleurs,  comme 
Socrate,  ceci  est  fort  à  remarquer,  entre  partout 
dans  la  tradition,  tant  qu'il  le  peut.  Il  emploie  avec 
le  plus  profond  respect,  et  accepte  dans  sa  philo- 
sophie toutes  les  saines  doctrines  qu'il  rencontre. 
Platon,  comme  tout  vrai  philosophe,  cherchait  plu- 
tôt encore  la  vérité  que  la  manière  de  la  trouver.  Il 
n'y  avait  en  lui  aucune  trace  de  ce  pédantisme  bi- 

1  Ita  ponebat  idaeam  enlis,  et  idaeam  unius  separatam,  quam 
dicebatper  se  ens,  et  per  se  unum,  et  ejus  participatione,  unum- 
quodque  dici  ens  vel  unum;  hoc  autem  quod  est  per  se  ens,  et  per 
se  unum,  ponebat  esse  summum  bonum  ;  et  quia  bonum  conver- 
titur  cum  ente,  sicut  et  unum,  ipsum  per  se  bonum  dicebat  esse 
Deum,  a  quo  omnia  dicuntur  bona  per  modum  participationis. 

Hoc  absolute  verum  est,  quod  aliquid  est  primum,  quod  per 
suam  essentiam  est  ens,  et  bonum,  quod  dicimus  Deum.  Huic  etiam 
sententiae  concordat  Aristoteles.  Sumnw  I»,  q.  vi,  a  4. 
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zarre,  de  cette  stérile  manie,  qu'on  nomme  ratio- 
nalisme, qui  consiste  à  vouloir  trouver  la  vérité  de 
telle  manière,  non  de  telle  autre,  et  par  soi  seul, 
par  sa  raison  tout  humaine  et  tout  isolée,  sans 
nul  mélange  de  tradition,  d'autorité,  de  sentiment, 
sans  nul  secours  spécial  de  Dieu;  comme  fait  un 
homme  qui  joue  à  montrer  sa  force,  et  qui  an- 
nonce qu'il  soulèvera  seul  un  fardeau  énorme,  sans 
levier,  d'une  seule  main,  et  de  la  gauche. Est-ce  que 
l'ouvrier  véritable  n'emploie  pas  ses  deux  mains, 
et  tous  les  leviers  qu'il  rencontre?  Ainsi  faisait 
Platon,  qui  recherchait  la  vérité  avec  toute  sa  rai- 
son, tout  son  cœur,  tout  son  amour,  avec  son  âme 
entière,  comme  il  dit  qu'il  le  faut;  qui  scrutait 
toutes  les  traditions  et  voyageait  pour  en  trouver 
les  traces;  qui  invoque  constamment,  comme  on 
le  voit  dans  ses  écrits,  un  secours  spécial  et  actuel 
de  Dieu  pour  connaître  la  vérité,  secours  qui,  selon 
Thomassin,  ne  lui  fut  pas  refusé,  et  par  lequel  il 
lui  fut  donné  de  connaître  la  philosophie  véritable, 
celle  dont  un  Père  de  l'Église  a  dit  :  a  Les  Grecs 
«  trouvaient  une  loi  de  justice  dans  la  philoso- 
«  phie  1  ;  »  assertion  que  saint  Thomas  d'Aquin 
cite  et  approuve. 

1  Quoniam  et  ipsa  Grœcos  justilicabat  philosophia.   Clément 
d'Alexandrie,  Strom.,  lib.  i,  n"  20. 
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Pour  connaître  sur  Platon  l'opinion  de  Bossuet, 
il  suffit  de  citer  le  chapitre  de  sa  logique  où  il  traite 
des  essences  éternelles 1 1  Là  il  s'exprime  ainsi  : 

a  Ces  vérités  éternelles  que  nos  idées  représen- 
te tent  sont  le  vrai  objet  des  sciences,  et  c'est  pour- 
ce  quoi,  pour  nous  rendre  véritablement  savants, 
«  Platon  nous  rappelle  sans  cesse  à  ces  idées  où 
«  se  voit,  non  ce  qui  se  forme,  mais  ce  qui  est; 
«  non  ce  qui  s'engendre  et  se  corrompt,  ce  qui  se 
«  montre  et  passe  aussitôt,  ce  qui  se  fait  et  se  dé- 
«  fait,  mais  ce  qui  subsiste  éternellement.  » 

«  C'est  là  ce  monde  intellectuel  que  ce  divin  phi- 
«  losophe  a  mis  dans  l'esprit  de  Dieu  avant  que  le 
«  monde  fût  construit,  et  qui  est  le  modèle  de  ce 
«  grand  ouvrage.  » 

«  Ce  sont  donc  là  ces  idées  simples,  éternelles, 
ce  immuables,  impérissables  et  incorruptibles  aux- 
«  quelles  il  nous  renvoie  pour  entendre  la  vérité.  » 
«  C'est  ce  qui  lui  a  fait  dire  que  nos  idées, 
ce  images  des  idées  divines,  en  étaient  aussi  immé- 
ce  diatement  dérivées,  et  ne  passaient  pas  par  les 
ce  sens,  qui  servent  bien,  disait-il,  à  les  réveiller, 
ce  mais  non  à  les  former  dans  notre  esprit,  w 

Venons  au  témoignage  de  ïhomassin,  qui  va 

1  Logique,  liv.  i,  chap.  xxxvn. 
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très-loin  au  sujet  de  Platon,  quelquefois  peut-être 
trop  loin  au  sujet  des  Platoniciens.  Thomassin  voit, 
dans  la  philosophie  platonicienne  ce  qu'elle  an- 
nonce elle-même,  une  doctrine  à  la  fois  spécula- 
tive et  morale,  une  lutte  contre  la  chair  et  une  per- 
pétuelle méditation  de  la  mort  [perpétua  mords 
meditatio  et  conflictatio  cum  corporê)K  ;  une  doc- 
trine qui  déploie,  par  la  réminiscence,  les  raisons 
éternelles  cachées  dans  l'âme  (latitantes  in  anima 
rationes  per  reminiscentiam  excitarè);  une  doc- 
trine qui  ne  jette  pas  l'homme  au  dehors,  mais  le 
ramène  du  dehors  à  lui-même,  et  de  lui-même  à 
ce  qui  est  plus  haut  (nec  in  externa  hominem  re- 
fundere,  sed  ab  Us  ad  ipsum,  ut  ipsum  summum 
contempletur)  2  ;  une  doctrine  qui ,  dès  lors ,  a 
rencontré  la  vérité,  non  par  hasard,  mais  par  sa 
méthode  même,  comme  le  dit  Tertullien  (non  tan- 
tum  casu  in  verum  quandoque  incurrisse)z . 

Cette  doctrine,  continue  Thomassin,  travaille  à 
purifier  notre  amour,  à  élever  notre  esprit  vers 
Dieu;  et  le  fond  même  du  Platonisme,  selon  saint 
Augustin,  c'est  de  placer  les  idées  en  Dieu  :  les 
Pères  sont  d'accord  sur  ce  point.  L'erreur  con- 


1  Lib.  vi,  cap.  3,  n.  1,  2.  —  2  Lib.  i,  cap.  2,  n.  2.  —  8  Lib. 
cap.  24,  n.  1. 
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traire  vient  d'Aristote  d'abord,  puis  des  Gnostiques 
et  des  Ariens.  Platon  est  le  père  de  la  philosophie, 
et  il  a  été  jusqu'au  bout  de  la  philosophie,  ayant, 
plus  que  tout  autre  philosophe,  reconnu  et  posé  le 
fait  de  l'intervention  actuelle  de  Dieu,  par  son  se- 
cours et  par  sa  grâce,  dans  la  contemplation  des 
vérités  immuables 1 .  Et  ce  secours  ne  lui  a  pas  été 
refusé.  Les  Platoniciens,  dit  toujours  Thomassin, 
sont  loués  par  saint  Augustin,  d'avoir  attribué  à  la 
lumière  divine  ce  qui  leur  a  été  donné  dans  l'ordre 
de  cette  contemplation2.  Dieu,  en  effet,  les  a  aidés, 
et  ils  ont  trouvé  d'ailleurs  du  secours  chez  les  Hé- 
breux (Dei  auxilio  adjuti;  deinde  Hebrœorum 
quandoque  contubernio).  Aussi  nous  louons,  nous 
citons  cette  race  praticienne  de  philosophes  :  et 
l'accord  de  leur  doctrine  avec  nos  dogmes  n'est  pas 
une  œuvre  difficile,  encore  moins  une  œuvre  sté- 
rile, comme  saint  Bernard  lui-même  l'a  prouvé3. 

1  Visum  est  iisdem  Philosophis,  tametsi  naturae  intellectualis  hoc 
privilegium  naturale  sit,  ordine  tamen  largitatis  gratiam  et  benefi- 
cium  esse,  ut  ineommutabilis  veritatis  visione  fruatur  qualicumque. 
Dog.  Theol.,  t.  n,  lib.  vi,  cap.  %  n.  10. 

2  Quin  imo  Platonem  ipsum  Platonicosque  philosophos  in  hoc 
consensisse  affirmât  Augustinus,  non  alium  esse  posse  sapientiae 
et  intelligentiae  magistrum,  doetoremque  verse  philosophiae,  quam 
ipsum  Deum.  T.  h,  lib.  in,  cap.  5,  n.  15. 

3  Utriusque  enim  et  antiquœ  et  recensions,  sive  philosophiae, 
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Enfin,  clans  la  préface  de  sa  Théodieée,  Tho- 
niassin  résume  ainsi  sa  pensée  sur  Platon  :  «  Ce  qui 
«  précède  vous  fera  facilement  comprendre  pour- 
«  quoi,  dans  la  première  partie  de  ce  Traité,  j'ai 
«  mêlé  à  ma  trame  Platon  et  ses  disciples  au  mi- 
«  lieu  des  Pères  de  l'Église,  grecs  et  latins.  C'est 
«  que,  si  depuis  cinq  cents  ans,  nos  plus  célèbres 
«  docteurs  rapportent  leur  éducation  philosophi- 
«  que  à  l'école  d'Aristote,  il  faut  se  souvenir  que 
«  tous  les  Pères  rapportent  la  leur  à  l'école  de 
«  Platon.  Baronius  a  donc  pu  dire  avec  raison  : 
«■  L'Académie  est  le  vestibule  de  l'Eglise  ;  et  l'ad- 
«  mirable  saint  Augustin,  imbu  lui-même  de  cette 
«  philosophie  patricienne ,  ainsi  que  la  nomme 
«  Cicéron,  affirme  qu'en  changeant  peu  de  pensées 
a  et  de  mots,  on  fait  d'un  Platonicien  un  chrétien. 
«  C'est  à  quoi  je  me  suis  attaché  avec  ténacité 
«  (mordicus),  montrant  en  tout  l'accord  de  leurs 
«  pensées  et  de  leurs  expressions  avec  nos  Écritures 
«  et  nos  saints  Pères,  et  relevant  les  différences 
«  lorsqu'il  s'en  trouve  * .  » 

sive  theologiee,  décréta  hic  connectit  consociatque  Bcrnardus,  et 
alia  ab  aliis  diversa  esse  demonstrat,  nequaquam  autem  adversa. 
Tom.  h,  lib.  m,  cap.  xxiu,  n.  9. 

1  Hinevero  facile  inlelligescur,  in  priore  hujus  tomi  parte,  Pla- 
tonem  alumnosque  ejusantiquioris  sehola1  omnes  hic  contéxûèfim, 
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En  présence  de  ces  étonnants  témoignages  des 
Pères  et  des  docteurs  catholiques,  rendus  à  la  philo- 
sophie platonicienne,  et  de  ces  concordances  admi- 
rables de  la  philosophie  et  de  la  théologie,  de  cette 
union  profonde  des  philosophes  et  des  théologiens 
du  premier  ordre,  on  se  demande  ce  que  veut  dire 
cette  lutte  de  la  religion  et  de  la  philosophie,  de  la 
raison  et  de  la  foi  dont  il  est  question,  parmi  nous, 
depuis  un  siècle.  Pour  moi,  je  n'aperçois  qu'une 
cause  à  cette  division  maladive  de  la  lumière  uni- 
verselle du  Verbe,  dans  les  esprits.  Cette  cause  c'est 
une  décadence  de  l'esprit  humain,  et  un  affaiblis- 
sement simultané  de  la  raison  et  de  la  foi.  La  lu- 
mière a  baissé  dans  les  âmes,  parce  qu'elles  sont 
moins  tournées  à  Dieu.  C'est  un  hiver.  La  foi  dans 


eu  m  sanctissimis  Ecclesiae  Patribus  grœcis  et  Iatitiis.  Nempe  ut  in 
Aristotelis  schola  tirociuium  ponunt  doctores  qiiique  celeberrimi 
ab  annis  plus  minus  quingentis  ;  ita  in  academia  Platonis  inslituti 
primum  fuerant  sancti  Patres,  ut  quae  Ecclesix  christianx  veluti 
vesiibulum  fuisse  non  injuria  dicalur  a  Baronio.  Denique  locuple- 
tissimus  auctor  Auguslinus,  non  patricia  tantum  illa,  ut  a  Cicérone 
vocatur,  imbutus  fuerat  Platonis  philosophia  ;  sed  et  paucls  mutatis 
verbis  atqae  sententils  ex  Plalouieis  christianos  fieri  deolaravit.  Id 
nosquidem  mordicus  retinuimus,  ul  Platonicorum  non  ptacita  tan- 
tum, sed  et  verba  ad  scripturarum  et  sanctorum  Palrum  normam 
Irutinaremur,  etsicubi  dissonarent,  castigaremus.  Prsef ,  tom.  n, 
n.  x. 
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ceux  qui  la  possèdent,  a  moins  de  rayons  ;  trop  ti- 
mide, et  renfermée  au  sanctuaire  du  cœur,  elle 
ne  répand  plus  dans  l'esprit  sa  sève  divine.  La  foi 
ne  cherche  pas  assez  l'intelligence,  comme  l'y  ex- 
horte saint  Augustin  * .  D'un  autre  côté  la  raison, 
dans  ceux  qui  la  cultivent,  n'aboutit  plus,  et  n'at- 
teint pas  la  fin  de  sa  carrière,  selon  le  mot  de  Pla- 
ton; elle  ne  cherche  pas  assez  pour  trouver.  Ceux 
qui  s'élèvent  le  plus,  s'arrêtent  «  aux  fantômes  di- 
«  vins  et  aux  ombres  de  ce  qui  est,  »  mais  ils  ne 
vont  pas  ce  au  soleil  qui  donne  ces  ombres.  »  Trop 
peu  soutenue  de  Dieu,  qu'elle  ne  cherche  pas  et 
n'aime  pas,  la  raison  n'accomplit,  que  dans  un 
très-petit  nombre  d'hommes,  tout  son  mouvement. 
Ses  faibles  et  subtiles  pensées ,  ses  lumières  par- 
tielles et  brisées,  ne  sont  plus  que  ruines  et  débris 
de  la  philosophie  totale.  Mieux  vaudrait  la  simple 
ignorance  que  cette  ignorance  qui  s'ignore  ;  mieux 
vaudrait  la  nuit  pleine  que  ce  crépuscule  ténébreux 
qui  se  croit  le  plein  jour,  et  ne  se  doute  pas  du  so- 
leil. 

Aujourd'hui  donc,  les  âmes  en  qui  Dieu  a  mis, 
par  la  foi,  la  source  de  la  lumière,  sont  comme  un 
ciel  voilé  d'où  le  soleil  ne  rayonne  plus  ;  et  les  au- 


1  Ut  lidcm  tuuin  ad  umorctnintelligcntni'  cohorler. 
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très,  privées  de  foi,  mais  à  qui  Dieu  envoie  tou- 
jours quelques  rayons  par  le  dehors,  sont  comme 
la  Terre ,  lorsqu'aux  premières  lueurs  du  matin 
qui  effacent  les  étoiles  sans  montrer  encore  le  so- 
leil, elle  ne  voit  plus,  à  aucun  signe,  que  la  lu- 
mière lui  vient  du  Ciel. 


CHAPITRE  III. 


THEODICEE      DARISTOTE. 


Comprenons  bien  que  la  question  des  preuves 
de  l'existence  de  Dieu,  qui  implique  celle  des  at- 
tributs de  Dieu,  n'est  point  une  question  particu- 
lière de  philosophie  :  c'est  la  question  philosophi- 
que générale.  Le  travail  de  l'intelligence  pour  dé- 
montrer Dieu,  c'est  la  recherche  de  la  vérité;  rien 
de  moins.  En  traitant  cette  question  générale,  nous 
sommes  en  Théodicée,  par  conséquent  en  Métaphy- 
sique ;  nous  sommes  en  Logique,  puisqu'il  s'agit  de 
l'un  des  deux  procédés  de  la  raison,  et  même  du 
principal.  Nous  sommes  évidemment  en  Morale, 
puisque  la  condition  de  fait,  indispensable  à  la  dé- 
monstration de  l'existence  de  Dieu,  est  une  condi- 
tion morale,  un  acte  libre  de   notre  âme;  nous 
sommes  dès-lors  en  Psychologie,  puisqu'il  s'agit  et 
de  l'acte  principal  de  l'intelligence  et  de  racle  prin- 
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cipal  de  la  volonté  :  nous  sommes  au  point  où  tou- 
tes les  branches  de  la  philosophie  se  touchent, 
au  centre,  à  la  racine  de  la  philosophie.  C'est  pour 
cela  que  nous  avons  dû  poser  d'abord  cette  souve- 
raine question. 

Ne  craignons  donc  pas  d'insister,  aussi  longtemps 
qu'il  le  faudra,  sur  ce  point  central  qui  implique 
tout,  même  l'histoire  de  la  philosophie. 


I. 


Aristote  arrive  aux  mêmes  résultats  que  Platon. 
Car,  comme  nous  le  verrons  dans  toute  la  suite  de 
cet  ouvrage,  tous  les  génies  du  premier  ordre  sont 
d'accord,  souvent  même  lorsqu'ils  semblent  ou 
croient  eux-mêmes  se  contredire.  Ce  sont  les  so- 
phistes qui,  en  effet,  se  contredisent  entre  eux  et 
contredisent  les  philosophes.  Cicéron  affirme  qu'il 
n'y  a,  entre  l'Académie  et  le  Portique,  qu'une  dif- 
férence de  mots  ' . 

1  Platonis  autem  auctoritate  qui  varius  et  multiplex,  et  copiosus 
fuit,  una  et  consentiens  duobus  vocabulis  philosophiae  forma  insti- 
tua est,  Academicorum  etPeripateticorum  :  qui  rébus  congruentes, 
nominibus  differebant....  utrique  Platonis  ubertate  completi. 

Quœ  quidem  erat  primo  duobus,  ut  dixi,  nominibus  una.  Nihil 
enira  inter  Peripateticos  et  illam  veterem  Academiam  differebat. 
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Cependant  il  faut  dire  que  si,  en  effet,  les  grands 
résultats  sont  les  mêmes,  il  y  a  plus  qu'une  diffé- 
rence de  mots,  il  y  a  une  différence  de  méthode , 
du  moins  quant  à  l'exposition. 

La  raison  a  deux  procédés,  avons-nous  dit.  Or, 
nous  pouvons  affirmer,  et  trancher  nettement  sili- 
ce point,  Platon  représente  l'un  et  Aristote  repré- 
sente l'autre.  Platon  est  avant  tout  dialectique; 
Aristote  est  surtout  syllogistique.  Il  ne  manie,  ce 
semble,  qu'à  son  insu  le  procédé  dialectique,  et 
n'en  donne  pas  l'analyse  complète. 

Cependant  Aristote  ne  pouvait  pas  ne  pas  con- 
naître ces  deux  procédés  de  l'esprit,  et  il  les  nomme 
le  syllogismes  \  indactionihz^^r^).  Il  dit,  ce  qui  est 
vrai,  que  l'induction  donne  les  principes,  le  syllo- 
gisme les  conséquences.  Il  voit,  ce  que  nous  avons 
déjà  remarqué,  que  la  science  des  principes  consi- 
dérés, non  comme  possibles,  mais  comme  réels  et 
existants,  suppose  l'expérience1  comme  point  d'ap- 
pui de  l'induction.  Aristote  a  donc  vu  les  faits. 


Abundantia  quodam  ingenii  praestabat,  ut  mihi  videtur,  Aristoteles: 
sed  idem  fons  crat  utrisque,et  eadem  rerum  expetcndarum,  fugien- 
daruinque  partitio.  Academ.,  lib.  i,  cap.  ix. 

1  Tocç  ;jtiv  àpyjcç  xàç  irepi  sWrcov  e^usipiocç   lart  *rcapa$ouvoii. 
Analyt.  prior.,  lib.  i,  cap.  xxxi,  3. 
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Mais  voici  la  grande  différence  entre  Platon  et 
Aristote.  C'est  qu'Aristote,  dans  la  pratique,  s'ef- 
force de  tout  trouver,  ou  du  moins  de  tout  démon- 
trer par  syllogisme;  et  qu'en  théorie  il  ne  connaît 
pas  toutes  les  conditions  ni  toute  la  portée  du  pro- 
cédé dialectique.  Il  en  nie  même  la  légitimité,  du 
moins  tel  que  Platon  l'applique  ;  et  si  lui-même 
l'emploie,  c'est  souvent  sans  le  savoir  et  sous  forme 
implicite.  Vingt  ans  disciple  de  Platon,  il  en  avait 
reçu  les  résultats.  Il  avait  d'avance  cette  suprême 
idée  de  Dieu  que  donne  le  procédé  principal  de  la 
raison,  employé  par  Platon  ;  que  donne  surtout  la 
tradition  répandue  dans  le  monde,  et  dont  il  fait 
lui-même  mention.  Aristote  conserve  toutes  ces 
données,  mais  il  les  enveloppe  de  syllogismes,  de 
sorte  que  l'on  n'aperçoit  plus  la  voie  par  laquelle 
l'esprit  les  obtient. 

Il  se  passe,  sur  ce  point,  en  Théodicée,  entre  Pla- 
ton et  Aristote,  ce  qui  s'est  passé,  à  la  fin  du  xvne 
siècle,  dans  le  domaine  géométrique,  entre  Leib- 
niz, inventeur  du  calcul  infinitésimal,  et  un  célè- 
bre algébriste1,  qui  prétendait  nier  la  découverte, 
en  attaquait  les  principes  comme  peu  rigoureux  et 
menant  à  l'erreur,  et  s'efforçait  du  reste  de  repro- 

1  Voyez  Montucla,  Hist.  des  mathématiques,  (.  H,  p.  300. 
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claire  et  de  démontrer,  par  l'algèbre  ordinaire,  les 
résultats  qu'obtenait  Leibniz  par  sa  méthode  infi- 
tésimale.  Cet  adversaire  de  Leibniz  tint  en  sus- 
pens l'Académie  des  sciences,   pendant  plusieurs 
années,  vingt  ans  après  la  découverte.  Algébriste 
habile,  calculateur  intrépide,  mais  écrivain   tou- 
jours enveloppé  d'obscurité,  comme  le  dit  Montu- 
cla,  il  parvenait  ou  semblait  parvenir,  par  de  pro- 
digieux circuits  algébriques,  et  en  accumulant  les 
équations,  aux  résultats  que  Leibniz  trouvait  en  se 
jouant,  et  démontrait  avec  une  merveilleuse  sim- 
plicité. Des  équations  obscures,  interminables,  en- 
veloppaient ce  que  Leibniz  analysait,   expliquait, 
faisait  voir  par  ses  brèves  et  simples  formules.  Ce 
que  Leibniz  avait  trouvé  par  la  méthode  infinitési- 
male, son   adversaire  ne   l'eut  pas  trouvé  par  sa 
méthode  algébrique  déductive  d'identité  en  iden- 
tité; mais  quand  les  résultats  étaient  donnés,  il  les 
reproduisait  parfois  à  force  de  labeur.  Seulement, 
dans  sa  prétention  obstinée  à  les  reproduire  tous, 
il  y  avait  des  cas  où  il  n'y  parvenait  qu'à  l'aide  de 
faux  calculs  et  de  déductions  inexactes,  forçant  le 
passage  pour  parvenir  au  résultat  voulu. 

C'est  ce  qui  doit  arriver  nécessairement  aussi , 
en  métaphysique,  à  ceux  qui  veulent  forcer  le  pas- 
sage parle  raisonnement  eonlinu,  le  syllogisme,  et 
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parvenir  ainsi  dos  créatures  à  Dieu,  et  du  fini  à 
l'infini.  Les  sceptiques  les  arrêtent,  et  leur  mon- 
trent facilement  que  la  continuité  de  la  déduction 
n'est  qu'apparente,  et  enveloppe  des  vides  et  des 
abîmes  que  l'autre  procédé  de  la  raison  peut  seid 
franchir. 

Notre  comparaison  entre  ces  philosophes  et  ces 
géomètres  ne  pèche,  je  crois,  que  par  un  point  : 
c'est  qu'il  n'y  avait  nulle  parité  entre  Leibniz  et 
son  adversaire,  et  qu'il  y  a  au  contraire  parité  de 
génie  à  génie  entre  Platon  et  Aristote.  Mais  nous 
maintenons  que  quand  on  veut  établir,  par  la  logi- 
que de  déduction,  les  résultats  donnés  par  l'autre 
procédé  de  la  raison,  on  ressemble  au  mathémati- 
cien qui  nierait  le  calcul  infinitésimal,  ne  voudrait 
que  l'algèbre  ordinaire,  et  ferait  des  fautes  de  cal- 
cul pour  se  passer  de  la  méthode  infinitésimale. 

Aristote,  pour  établir  les  mêmes  résultats  que  Pla- 
ton, quoique  sans  y  parvenir  de  tous  points,  a-t-il 
fait  des  raisonnements  faux?  Nous  n'osons  l'affir- 
mer; nous  soumettons  la  question  à  ceux  qui  se 
croiront  compétents  pour  la  résoudre.  Ce  serait  une 
curieuse  étude  de  logique  à  entreprendre.  Mais  ce 
qui  est  certain,  c'est  que  Platon  est  simple  et  lumi- 
neux, et  qu'Aristote  est  difficile  et  ténébreux;  que 
la  dialectique  platonicienne  est  poétique  et  popu- 
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laire;  et  que  les  syllogismes  d'Aristote,  sur  la  ques- 
tion du  premier  principe,  sont  d'une  difficulté  et 
d'une  subtilité  si  excessives,  que  les  meilleurs  esprits 
contesteraient  longtemps  pour  juger  si  les  preuves 
sont  rigoureuses  ou  non .  Rant,  on  le  sait,  les  croit 
fausses  ;  seulement,  il  ne  traite  pas  mieux  toutes  les 
autres.  Mais  lorsqu'il  établit  le  type  qui,  selon 
lui,  donne  la  vraie  preuve,  ce  type  n'est  pas  autre 
chose,  ce  semble,  que  la  dialectique  platonicienne 
avec  sa  double  condition  logique  et  morale. 


11 


Quoi  qu'il  en  soit,  essayons  de  regarder  en  face 
les  démonstrations  de  l'existence  de  Dieu  données 
par  Aristote.  Nous  n'irons  pas  d'abord  au  texte. 
Nous  prendrons  Aristote  exposé  par  saint  Thomas 
d'Aquin,  génie  tout  aussi  vigoureux,  mais  beau- 
coup plus  clair  qu' Aristote.  C'est  une  fortune  que 
de  trouver  un  tel  introducteur.  Saint  Thomas 
d'Aquin  tire  ses  preuves  de  l'ensemble  des  ouvra- 
ges d'Aristote,  qu'il  a  tous  commentés,  et  il  les 
résume  ainsi  dans  sa  Somme  Contra  gentes  ' . 

1  Lib.  i,  cap.  xm. 
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Nous  traduisons  textuellement. 

«  Après  avoir  prouvé  qu'il  est  possible  de  dé- 
montrer l'existence  de  Dieu,  voyons  les  preuves 
qu'on  en  a  données.  » 

ce  Voici  celles  d'Aristote,  qui  cherche  à  prouver 
l'existence  de  Dieu  de  deux  manières,  à  partir  du 
fait  du  mouvement.  » 

«  Première  preuve.  Tout  ce  qui  est  en  mouve- 
ment est  mû  par  autre  chose.  Or,  les  sens  montrent 
que  quelque  chose  se  meut,  le  soleil  par  exemple. 
Donc  il  est  mû  par  quelque  autre  chose  qui  le 
meut.  De  plus,  ou  cet  autre  moteur  est  en  mouve- 
ment, ou  il  est  immobile.  S'il  est  immobile,  notre 
assertion  est  démontrée,  savoir  :  Qu'il  est  néces- 
saire de  poser  un  moteur  immobile,  lequel  est  Dieu. 
Si  au  contraire  il  est  en  mouvement,  il  est  donc  mû 
par  un  autre  moteur.  Il  faut  donc,  ou  bien  procé- 
der ainsi  à  l'infini,  ou  arriver  enfin  au  moteur  im- 
mobile. Mais  il  n'est  pas  possible  d'aller  ainsi  à 
l'infini.  Donc  il  faut  affirmer  l'existence  d'un  pre- 
mier moteur  immobile.  » 

«  Mais,  dans  cette  preuve,  il  y  a  deux  proposi- 
tions à  prouver,  savoir  :  Que  tout  mobile  en  mou- 
vement est  mû  par  un  moteur  autre  que  lui,  et 
qu'on  ne  peut  admettre  une  série  infinie  de  mo- 
teurs. » 
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a  Aristote  prouve  la  première  proposition  de  trois 
manières  : 

a  i°  Si  un  moteur  se  meut  lui-même,  il  faut  qu'il 
ait  en  lui  le  principe  de  son  mouvement;  sans  cela 
il  est  évident  qu'il  est  mû  par  un  autre  moteur.  Il 
faut  encore  qu'il  soit  mû  d'un  mouvement  premier, 
c'est-à-dire  par  lui-même,  et  non  par  une  de  ses 
parties,  comme  un  animal  emporté  par  le  mouve- 
ment de  ses  pieds.  Car  dans  ce  dernier  cas  le  tout 
ne  serait  pas  mû  par  lui-même,  mais  par  sa  partie 
et  une  partie  par  l'autre  * .  Il  faut  encore  que  ce 
moteur  qui  se  meut  lui-même  soit  divisible,  ait  des 
parties  :  car  tout  ce  qui  se  meut  est  divisible,  ce 
qui  est  prouvé  au  vie  livre  de  la  Physique.  Ceci 
posé,  le  philosophe  raisonne  ainsi  : 

ce  Tout  ce  qu'on  suppose  se  mouvoir  par  soi- 
même  se  meut  d'un  mouvement  premier.  Donc,  le 
repos  d'une  de  ses  parties  entraîne  le  repos  du 
tout.  Car  si  le  repos  d'une  partie  laisse  l'autre 
en  mouvement,  ce  n'est  plus  le  tout  lui-même  qui 
se  meut  d'un  mouvement  premier,  c'est  cette  par- 
tie, puisqu'elle  se  meut  pendant  que  l'autre  est  en 
repos.  Mais  rien  de  ce  qui  se  repose  dès  qu'une 
autre  chose  se  repose,  ne  se  meut  par  soi-même; 

1  Physique,  lib.  vu,  au  commencement. 
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car  l'objet  dont  le  repos  entraîne  le  repos  de  l'au- 
tre, est  aussi  celui  dont  le  mouvement  entraîne 
le  mouvement  de  l'autre  :  donc  cet  autre  ne  se  meut 
pas  lui-même.  Donc,  ce  qu'on  supposait  se  mou- 
voir par  soi-même,  ne  se  meut  pas  réellement  par 
soi-même.  Donc,  enfin,  tout  ce  qui  est  en  mou- 
vement est  mû  nécessairement  par  un  moteur  autre 
que  soi.  » 

«  On  ne  peut  renverser  ce  raisonnement  en  disant 
que  ce  qu'on  suppose  se  mouvoir  par  soi-même, 
ne  peut  point  avoir  de  partie  en  repos;  et  encore, 
que  la  partie  ne  peut  ni  s'arrêter,  ni  se  mouvoir, 
sinon  par  accident,  comme  Avicenne  le  soutient 
odieusement  (ut  Avicenna  calumniatur).  En  effet, 
toute  la  force  de  ce  raisonnement  consiste  en  ce 
que  si  quelque  chose  se  meut  d'un  mouvement  pre- 
mier, et  par  soi,  non  en  raison  de  ses  parties,  il 
s'ensuit  que  son  mouvement  ne  dépend  plus  d'un 
moteur  étranger.  Or,  le  mouvement  du  divisible, 
aussi  bien  que  son  être,  dépend  de  l'être  et  du 
mouvement  de  ses  parties  ;  dès  lors  il  ne  peut  se 
mouvoir,  par  soi,  d'un  mouvement  premier.  Il 
n'est  donc  pas  nécessaire,  pour  que  la  proposition 
conditionnelle,  induite  ici,  soit  vraie,  qu'on  ad- 
mette  comme  absolument  vrai   que  la   partie  se 

meuve  dans  le  repos  du  tout;  il  suffit  que  l'ensem- 
i.  10 
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ble  de  cette  proposition  conditionnelle  soit  vraie, 
savoir  :  Que  si  la  partie  était  en  repos,  le  tout  se- 
rait en  repos.  Et  elle  peut  être  vraie  lors  même 
que  la  proposition  antécédente  serait  impossible, 
comme  dans  cet  exemple  :  Si  l'homme  était  un 
âne,  il  serait  un  animal  sans  raison.  » 

«  2°  Aristote  prouve  encore  la  même  proposi- 
tion, ainsi  qu'il  suit  4  :  Tout  ce  qui  se  meut  par 
accident  ne  se  meut  pas  soi-même,  mais  est  mû  par 
le  mouvement  d'un  autre;  de  même  ce  qui  se  meut 
de  force  :  c'est  évident;  ni  ce  qui  se  meut  par  na- 
ture, d'un  mouvement  interne,  comme  l'animal 
dont  le  corps  n'est  mû  que  par  l'âme;  ni  ce  qui  se 
meut  parlanature,  d'un  mouvement  externe,  comme 
les  graves  ;  car  tout  cela  ne  se  meut  que  par  voie 
de  génération  ou  d'ablation  d'obstacle.  Or,  tout  ce 
qui  est  mû,  est  mû  ou  par  accident  ou  par  soi.  Si 

par  soi ,  etc.  » 

Arrêtons-nous  ici.  A  quoi  servirait-il  de  prolon- 
ger cette  chaîne  interminable,  toujours  de  plus  en 
plus  obscure,  d'insaisissables  propositions?  Quel 
est  le  lecteur  qui  nous  suivrait?  Qui  est-ce  qui  croit 
aujourd'hui  à  cette  manière  de  raisonner?  C'est  là 
ce  que  le  xvne  siècle  a  banni  sous  le  nom  d'Aristo- 
télisme. 

1  vtii.  Physique,  text    comm.,  xxvn   et  infra. 
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Ce  que  nous  venons  de  citer  n'est  que  le  quart  de 
la  démonstration.  Il  nous  resterait  à  finir  la  seconde 
manière  dont  Aristote  démontre  sa  majeure  :  Tout 
ce  qui  est  en  mouvement  est  mû  par  un  autre  que 
soi.  Puis  il  faudrait  donner  la  troisième  manière  de 
démontrer  cette  même  majeure.  Ensuite  il  y  aurait 
encore  trois  manières  de  démontrer  la  mineure, 
savoir  :  Quiliïy  a  pas  une  série  infinie  de  moteurs. 
Alors  seulement  le  syllogisme  est  démontré. 

Enfin,  il  resterait  à  exposer  le  second  syllogisme 
dont  Aristote  se  sert  encore  pour  démontrer  l'exis- 
tence de  Dieu  à  partir  du  mouvement.  C'est  ce  que 
nous  nous  garderons  d'entreprendre.  Bornons- 
nous  à  étudier  de  plus  près  le  fond  du  raisonne- 
ment qui  vient  d'être  exposé.  Ce  que  nous  avons 
cité  jusqu'ici  en  renferme  toutes  les  données. 


III. 


Aristote  pose  ceci  :  Il  y  a  du  mouvement. 
Et  il  en  conclut  :  Donc  il  y  a  un  premier  moteur 
immobile  Nous  l'appelons  Dieu. 

Or,  il  y  a  dans  ce  raisonnement  des  abîmes  que 
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ne  comblent  d'aucune  manière  les  syllogismes  que 
nous  venons  de  reproduire. 

Quoi  !  de  la  vue  du  mouvement  vous  concluez 
l'immobile,  par  syllogisme,  par  voie  d'identité! 

C'est-à-dire  que  vous  concluez  du  variable  à 
l'immuable,  de  l'imparfait  au  parfait,  ou  du  fini  à 
l'infini  1  Qu'on  montre  le  syllogisme  en  forme  qui 
établisse  cette  conclusion  à  partir  du  fait  du  mou- 
vement présenté  par  les  sens. 

Où  est  le  passage  et  le  moyen  terme  entre  ces 
deux  mondes?  Comment  tirer  l'immutabilité  du 
mouvement  par  voie  de  déduction?  Évidemment 
c'est  impossible. 

Bien  certainement  ce  n'est  aucun  de  ces  argu- 
ments qui  portait  Aristote  à  affirmer  l'immobile 
à  la  vue  du  mouvement. 

Cette  conclusion  est,  dans  la  carrière  de  l'esprit 
humain,  une  longue  histoire.  Heraclite  a  passé  sa 
vie  à  dire,  Tout  passe,  tout  coule  (rcavTa  pe'et),  et,  au 
milieu  de  ces  flots  qui  passent,  il  n'apercevait  pas 
l'immobile.  C'était  la  cause  de  sa  tristesse.  Et  cette 
sublime  tristesse,  sentiment  de  l'imperfection  du 
monde  mobile,  regret  de  l'immuable,  ne  l'avait 
point  élevé  jusqu'à  conclure  que  l'immuable  existe. 
11  comprenait  le  mouvement  et  son  étrange  signifi- 
cation, mais  rien  de  plus.  Platon  avait  aussi  corn- 
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pris  le  mouvement,  et  il  disait  aussi  :  Tout  ce  que 
nous  voyons  s'écoule,  tout  passe,  s'engendre  et 
meurt,  et  nous  n'apercevons  rien  d'immuable.  Mais 
cela  dit,  Platon  ne  se  bornait  pas  au  regret.  Le 
contraste  de  ce  mobile  spectacle,  de  cette  périssa- 
ble nature,  et  du  désir  de  perfection,  d'immutabi- 
lité et  d'immortalité  qui  vit  en  nous,  éveillait  dans 
son  âme  le  souvenir  de  l'Être,  éternel,  immobile 
et  parfait  que  sent  aussi  notre  âme,  et  il  affirmait 
l'immuable  à  l'occasion  de  ce  qui  passe.  Et  ceci 
même  était  le  fond  de  tout  son  procédé  et  de  toute 
sa  doctrine. 

Aristote  avait  donc  d'avance  ce  résultat,  qui  ne 
peut  s'obtenir  autrement.  Aristote  possède  la  vérité 
et  cherche  à  l'exposer.  Pour  l'exposer,  il  l'enve- 
loppe de  syllogismes.  Cela  semble  plus  clair  à  ceux 
qui  commencent  à  penser;  et  Aristote  enseignait. 
Ces  syllogismes,  qui  ne  pouvaient  trouver  la  vérité, 
ne  la  démontrent  pas  non  plus;  ils  ne  la  mettent 
pas  en  lumière  :  ils  la  voilent.  On  peut  à  peine  la 
reconnaître  sous  ce  déguisement.  La  question  même 
est  de  savoir  s'ils  ne  la  détruisent  pas,  et  s'il  n'y  a 
pas  dans  cette  série  de  raisonnements  des  fautes 
matérielles  de  logique.  Qui  prouvera  le  contraire? 
Qui  creusera  tous  les  sens  des  mots  mouvement, 
immobilité,   immutabilité ,   inertie,  pour  savoir   si, 
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dans  un  des  anneaux  de  sa  chaîne,  Aristote  ne  les 
confond  pas? 

Pour  Aristote,  l'idée  de  mouvement  est  identi- 
que à  celle  de  changement  ' . 

Il  définit  le  mouvement  le  passage  de  la  puis- 
sance  à  l'acte2. 

Platon  faisait  le  mouvement  synonyme  de  la  vie 
(xtvYiciv  xal  Çcoviv),  et  dès  lors  il  mettait  le  mouvement 
dans  l'Être  absolu,  infini  (xivtjglv  xoci  Çwviv....  tô 
iravTslwç  ovti).  Or,  Aristote  lui-même  prend  quel- 
quefois le  mouvement  au  même  sens  que  Platon, 
comme  le  remarque  saint  Thomas  d'Aquin. 

Néanmoins,  dans  la  preuve  de  l'existence  de 
Dieu  par  le  mouvement,  il  est  clair  que  le  mouve- 
men  est  entendu  dans  le  sens  de  changement,  ou 
de  passage  de  la  puissance  à  l'acte. 

Cela  posé,  mettons  en  forme  rigoureuse  le  rai- 
sonnement d'Aristote,  et  voyons  s'il  nous  est  pos- 
sible de  le  juger,  de  l'admettre  ou  de  le  nier. 

Le  raisonnement  total  se  réduit  à  deux  syllogis- 
mes que  voici  : 

*  Flaca  xtvY)aiç  [/.exaêoXiQ  xtç,...  Traça  xtvY]<7iç  il  àXXou  sic  aXXo 
Icxl  \*.ziv.Ç>okf\.  Metap.  xi,  1 1, 12.  Nous  citons  l'édition  de  Berlin. 

2  AiYipY)(i.£vou  SÈxaQ'  i'xaaxov  ^evoç,  xoïï  fxsv  Suvà(j.£i,  xou  &'  ivx£- 
Xe/eia,  ty)v  xoïï  Suvapei,  f|  toioutov  i<m,  lvlpY6tav  \£yto  xiV/]<7iv. 
Metap.  xi,  0. 
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PREMIER    SYLLOGISME. 

Majeure.  Tout  ce  qui  est  en  mouvement  est  mû 
par  un  moteur  autre  que  soi  ;  en  d'autres  termes, 
rien  ne  se  meut  soi-même. 

Mineure.  Or,  nos  yeux  nous  montrent  le  fait  du 
mouvement. 

Conclusion.  Donc,  il  y  a  quelque  autre  chose 
qui  meut  ce  que  nous  voyons  se  mouvoir. 

SECOND    SYLLOGISME. 

Majeure.  Il  ne  peut  pas  y  avoir  une  série  infinie 
de  moteurs  ;  en  d'autres  termes,  il  ne  peut  y  avoir 
qu'une  série  finie  de  moteurs;  en  d'autres  termes, 
il  y  a  un  premier  moteur. 

Mineure.  Or,  ce  moteur  ne  serait  pas  premier 
s'il  était  en  mouvement,  puisqu'alors  il  serait  mû 
par  autre  chose  (c'est  ce  qui  résulte  de  la  première 
majeure). 

Conclusion.  Donc,  il  y  a  un  premier  moteur  im- 
mobile. Nous  l'appelons  Dieu. 

Cessyllogismes  sont  réguliers,  mais  sont-ils  vrais? 

On  reconnaît  au  premier  abord  qu'ils  sont  vrais 
si  les  majeures  sont  vraies.  Mais  qui  démontrera  ces 
majeures?  Là  se  trouvent  les  abîmes. 

Par  exemple,   comment  prouver,  par  syllogis- 
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me,  à  partir  d'une  proposition  générale  évidente, 
que  rien  ne  se  meut  par  soi-même?  Aristote  cepen- 
dant l'essaie.  C'est  par  cette  voie  qu'il  cherche  à 
établir  l'existence  du  premier  moteur  immobile, 
c'est-à-dire  l'existence  de  Dieu. 

Il  l'essaie  ;  nous  avons  vu  ses  efforts  pour  prouver 
la  première  majeure,  c'est-à-dire  «  que  tout  ce  qui  se 
meut  est  mû  par  autre  chose.  »  Mais  ses  arguments 
sur  ce  point  sont  si  subtils  et  si  douteux,  qu'Avi- 
cenne  prétend  que  le  raisonnement  est  faux  ;  et  que 
saint  Thomas  d'Aquin,  qui  trouve  odieuse  l'objec- 
tion d'Avicenne  (ut  Avicenna  calumniatur),  est 
cependant  obligé  d'avouer  que  l'argument  repose 
sur  une  proposition  conditionnelle  dont  la  condi- 
tion pourrait  être  impossible  ou  contradictoire, 
comme  celle-ci  :  Si  un  homme  est  un  âne,  il  est 
un  animal  irraisonnable  (si  homo  est  asinus,  est 
irrationalis) . 

Qui  jugera?  L'argument  est-il  bon?  Je  n'en  sais 
rien,  ne  pouvant  en  comprendre  toutes  les  parties. 
Est-il  faux,  à  cause  de  la  proposition  conditionnelle 
contradictoire?  Je  n'ose  le  dire;  car,  en  algèbre 
même,  on  introduit  et  on  calcule  des  quantités 
imaginaires,  c'est-à-dire  des  impossibilités  ou  des 
contradictions.  Ce  que  j'affirme  c'est  que  ces  syllo- 
gismes sont  tout  au   moins  inefficaces  :  la  grande 
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vérité  qu'ils  contiennent,  ils  ne  l'ont  point  trouvée; 
ils  ne  la  manifestent  pas,  et  si,  à  la  rigueur,  ils  la 
démontrent,  c'est  parce  qu'ils  enveloppent  l'autre 
procédé  de  la  raison . 

Du  reste,  Aristote  ne  met  jamais  ses  raisonne- 
ments en  forme  aussi  scolastiquement  que  le  fait 
ici  saint  Thomas.  Mais  il  est  certain  qu'il  s'efforce 
le  plus  souvent,  à  partir  d'un  fait  sensible  ou  d'une 
majeure  abstraite,  d'en  tout  déduire  par  syllo- 
gisme. Il  ne  marche  guère,  dans  son  exposition, 
que  par  le  procédé  déductil  de  la  raison,  non  par 
l'autre  ;  et  cette  habitude  fâcheuse  ôte  souvent  à 
ses  raisonnements,  je  ne  parle  que  des  raisonne- 
ments, la  clarté,  l'efficacité,  l'utilité,  parfois  peut- 
être  la  solidité. 

S'ensuit-il  qu' Aristote  n'a  rien  fait  en  Théodicée? 
Loin  de  là  ;  et  nous  allons  essayer  de  montrer  ce 
qu'il  a  fait. 


IV. 


Si  Aristote  est  syllogistique  dans  son  exposition, 
procédant  par  majeures  abstraites  et  déductions, 
on  n'en  saurait  conclure  que,  dans  le  mouvement 
intérieur  de  sa  pensée,  il  ne  conservât  rien  de  l'autre 
procédé  de  la  raison.  Nous  avons  déjà  dit,  et  nous 
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montrerons  amplement,  en  logique,  qu'il  nomme 
et  distingue  nettement  deux  procédés  de  la  raison, 
attribuant  à  l'un  l'invention  des  majeures,  à  l'autre 
la  déduction .  Dans  ses  profondes  méditations  il  se 
servait,  il  ne  pouvait  pas  ne  se  pas  servir  du  su- 
blime procédé  qui  mène  à  Dieu.  Seulement  il  pou- 
vait l'employer  d'ordinaire  à  son  insu,  comme  la 
plupart  des  hommes ,  et  déguisait,  par  habitude 
de  style,  sa  méthode  d'invention  sous  une  mé- 
thode d'exposition  et  de  démonstration  toute  dif- 
férente. 

Quoi  qu'il  en  soit,  non-seulement  ce  vigoureux 
génie  a  renouvelé  dans  sa  pensée  les  données  de  la 
tradition  sur  Dieu,  et  les  résultats  de  la  méthode 
platonicienne  ;  mais  encore  on  peut  dire  que,  sur 
plusieurs  points,  non  pas  sur  tous,  il  éclaire,  il 
précise  la  théologie  de  Platon.  N'eût-il  ajouté  à  la 
Théodicée  que  ces  deux  mots  :  Dieu  est  acte  pur, 
formule  si  merveilleusement  commentée,  exploitée 
en  tout  sens  par  saint  Thomas  d'Aquin,  il  eût  fait 
entrer  dans  l'esprit  humain  une  idée  capitale. 

Pour  juger  Aristote,  il  faut  connaître  les  derniers 
chapitres  du  xne  livre  de  sa  Métaphysique. 

Nous  allons  essayer  d'exposer  ces  chapitres  par 
des  citations  textuelles  et  de  brefs  commentaires. 
Tons  nos  textes  seront  présentés  dans  Tordre  même 
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où  ils  se  trouvent  dans  Aristote.  Nous  glanerons  la 
vérité  dans  les  chapitres,  en  laissant  de  côté  les 
raisons  parfois  inexactes  qu'il  en  apporte,  aussi 
bien  que  ses  erreurs,  sur  la  nature  du  ciel  physi- 
que, sur  la  nature  impérissable  des  astres  et  sur 
l'éternité  du  monde  ;  erreurs  auxquelles  répondent 
d'autres  erreurs  métaphysiques,  et  d'inexplicables 
contradictions.  Malgré  ces  réserves,  ces  chapitres 
sont  encore  un  abrégé  de  théodicée  vraiment  digne 
d'admiration. 

«  Il  y  a  trois  essences,  deux  naturelles,  une  im- 
«  muable....  Car  il  y  a  nécessairement  une  essence 
«  éternelle,  immobile  ' .  » 

Oui,  il  y  a  deux  essences  naturelles  ou  créées, 
l'esprit  et  la  matière,  une  immuable  ou  incréée  qui 
estDieu.  SaintThomas  d'Aquin  le  commente  ainsi  : 
«  Il  y  a  deux  substances  qui  sont  naturelles,  parce 
«  qu'il  y  a  en  elles  du  mouvement  ;  outre  ces  deux 
«  substances,  il  y  en  a  une  troisième  qui  est  im- 

1  'Ettei  8'  rjaav  xpetç  ouatai,  Suo  [/.èv  at  <puaixat_,  [/.ta  8'  y]  àxiV7j- 
xoç,  Ttspt  Tauxïjç  Xextsov,  ô'xt  àvafXY]  £ivat  xtva  aîStov  oùaïav  àxivYixov. 
Metap.  xn,  6. 

C'est  une  faute  de  traduire  :  Il  y  a  trois  essences,  deux  physiques, 
l'autre  immobile,  parce  que  le  mot  français  physique  ne  veut  plus 
dire  naturel,  mais  corporel.  SaintThomas  d'Aquin  traduit  parfai- 
(ement  :  duiv  qiridem  naturelles. 
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«  muable,  et  non  plus  naturelle  1 .  »  Naturel,  mo- 
bile ,  sujet  au  changement ,  c'est  même  chose , 
d'après  Aristote.  Comme  aussi,  d'un  autre  côté, 
immobile,  immuable,  éternel  et  au-dessus  de  la 
nature,  sont  des  caractères  qui  se  tiennent.  Pascal 
exprime  la  même  vérité  en  d'autres  termes  :  «  Il  y 
«  a  trois  mondes  :  le  monde  des  corps,  le  monde 
«  des  esprits,  et  le  troisième  qui  est  surnaturel,  qui 
«  est  Dieu.  »  C'est  ce  que  la  Genèse  avait  depuis 
longtemps  posé  ainsi  :  «  Au  commencement  Dieu 
créa  le  ciel  et  la  terre  :  »  où  il  faut  entendre,  avec 
le  ive  concile  de  Latran,  que  ciel  et  terre  signifient 
esprit  et  matière,  choses  naturelles,  qui  ont  com- 
mencé, qui  sont  nées. 

«  Il  faut,  continue  Aristote,  qu'il  y  ait  un  prin- 
ce cipe  tel  que  son  essence  soit  l'acte  même2.  » 

Sans  cela  le  monde  n'existerait  pas,  comme  le 
dit  Aristote.  C'est  ce  qu'ignorent  les  sophistes  qui 
croient  que  l'Etre  a  commencé  par  une  simple  puis- 
sance ou  possibilité,  ce  qui  revient  à  dire  qu'il  y  a 
des  effets  sans  cause. 


1  Duœ  surit  substantiœ  naturales  quiasunt  cum  molu;  etprœter 
lias  est  tertia  quacest  immobilis,  qnec  non  est  naturalis. 

2  AeT   apa  sTvat   àpyyjv   toiocuty]v  -5jç  Y)    oùaioc   ivépyeta.    Metap. 
xii,  0. 
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«  Un  être  qui  meut  sans  être  mû,  est  éternel,  est 
«  essence  pure,  est  acte  pur 1 .  » 

Cette  formule  :  Dieu  est  essence  pure  ;  Dieu  est 
acte  pur;  est  d'une  immense  fécondité.  Saint  Tho- 
mas d'Aquin,  qui  la  développe  dans  la  lumière  de 
son  génie  chrétien,  supérieur  comme  tel  à  celui 
d'Aristote,  en  tire  véritablement  des  trésors,  y  dé- 
couvre des  profondeurs  admirables.  Disons  ici  seu- 
lement, en  peu  de  mots,  que  lorsqu'on  sait  que 
Dieu  est  essence  pure,  c'est-à-dire  que  tout  est  es- 
sentiel en  Dieu,  on  sait  qu'il  n'y  a  pas  en  lui  d'ac- 
cident, pas  de  qualités  variables  ou  secondaires  : 
son  être  est  son  essence,  c'est-à-dire  qu'il  est  né- 
cessaire; sa  connaissance  est  son  essence,  sa  vo- 
lonté est  son  essence,  sa  béatitude  son  essence. 
Quand  on  sait  que  Dieu  est  acte  pur,  en  d'autres 
termes  qu'en  lui  tout  est  acte,  on  sait  qu'il  n'y 
a  pas  en  lui,  comme  en  nous,  le  virtuel  et  l'ac- 
tuel, le  possible  et  le  réel,  la  puissance  et  l'acte  ; 
mais  que  tout  le  possible  de  Dieu  est  actuel  ;  que 
rien  en  lui  n'est  à  développer,  à  parfaire  ;  qu'il  est 
déjà  parfait  ;  qu'il  n'est  pas  comme  les  créatures, 
indéfiniment  développable ,   mais   qu'il   est   déjà 

1  *0  &ù  xivou|i.£vov  xivsï,  aîciov,  xat  ouata,  xai  ivspys'.a    oucra. 
Metap.  xn,  7. 
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maintenant,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  déve- 
loppé infiniment.  Ce  qui  tranche  absolument  la 
distinction  du  fini  et  de  l'infini.  Etre  essence  pure 
et  acte  pur,  c'est  réellement  le  caractère  divin  de 
l'infini.  Voilà  du  moins  ce  que  saint  Thomas 
d'Aquin  a  mis  dans  ces  formules,  soit  qu'Aristote 
l'y  ait  vu,  ou  ne  l'y  ait  pas  vu. 

Ce  qui  suit  immédiatement  dans  le  texte  est  à 
la  fois  clair  et  profond.  C'est  la  manière  dont  le 
premier  moteur  immobile  meut  les  deux  autres 
essences. 

«  Voici  comment  il  meut.  Le  désirable  et  l'intel- 

«  ligible  meut  sans  être  mû Il  meut  comme 

«  objet  d'amour  ! .  » 

«  Le  désirable  et  l'intelligible  suprêmes  sont 
a  même  chose  (toutov  toc  7rpwToc  toc  aù-roc).  » 

Cette  essence  meut  comme  objet  d'amour;  elle 
attire.  Voilà  l'attrait  universel  du  désirable  et  de 
l'intelligible  qui,  selon  Aristote,  attire  tout,  les 
corps  et  les  esprits,  chaque  être  à  sa  manière,  et 
qui  cause,  sans  exception,  tous  les  mouvements  : 
attrait  universel  dont  la  physique,  maintenant,  sait 
quelque  chose,  et  que  la  psychologie,  espérons-le, 


1  KtvsT  Se  &§£.  To  ôpexxov  xoci  xo  voy]tov  xtvet  où   xivoùfxsva. 
xtvsT  §£  o)ç  ipcouievov.  Metap.  xil,  7. 
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connaîtra  un  jour  comme  point  de  départ  premier 
de  tous  les  mouvements,  de  tous  les  faits,  de  toute 
l'histoire  de  l'âme.  Et  ici  Aristote  place  en  passant 
cette  remarque  importante  :  «  L'objet  du  désir  c'est 
«  l'apparence  du  beau  ;  mais  l'objet  de  la  volonté 
«  c'est  le  beau  même  ' .  » 

Poursuivons. 

«  Dès  qu'il  y  a  un  être  qui  meut  quoique  immo- 
«  bile,  et  qui  est  immobile  quoique  en  acte,  cet 
«  être  n'est  pas  soumis  au  changement.  » 

«  Ce  moteur  est  donc  un  être  nécessaire,  et,  en 
«  tant  que  nécessaire,  il  est  le  Bien,  et  il  est  le 
«  Principe.  » 

«  Tel  est  le  Principe  auquel  sont  suspendus  le 
«  ciel  et  la  nature  2.  » 

Ceci  rappelle  le  mot  de  Platon,  «  que  le  divin 
nous  tient  suspendus  à  lui  par  la  racine,  »  et  cette 
autre  doctrine  platonicienne,  que  «  le  premier  prin- 
cipe c'est  le  Bien  même.  » 


1  'EtuÔuu.yitixov  [jtiv  yocp  to  cpatvo'[X£vov  xa^o'v,  pouXyjTov  Ss  7rpôkov 
to  ôv  xaXo'v.  Metap.  XII,  7. 

1    TEtcI  S'  EGTl  Tt  XIV0UV,  OCUTO  aXlVY]TOV  ov ,  £V£py£ia  OV,  TOÏÏTO  oùx 
èvSÉy^ETai  aXkoiç  £/£lv  ou&xjàwç. 

'E£  àvapaiç  apa  iaxlv  ov  xai  vj  àvayxYi,  xcdwç,  xal  ootioç  ap^-rç. 

El  TOtauxriç  apa  apyrjç  r\pxy\TOLi  ô  oopavbç  xal  f\  cpuaiç.   Metap. 
m,  7. 
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Voici  maintenant  ce  que  le  premier  principe  est 
en  lui-même  : 

«  Nous,  nous  goûtons  le  bonheur  passagère- 
«  ment.  Lui  le  possède  éternellement.  » 

«  Son  bonheur  c'est  son  acte  même;  être  éveil- 
«  lés,  sentir,  penser,  c'est  notre  bien  ;  puis  le  sou- 
«  venir  et  l'espérance  , .  » 

Mais  lui,  quel  est  son  acte  ou  son  bonheur?  C'est 
la  pensée  en  soi.  «  Mais  la  pensée  en  soi,  c'est  la 
«  pensée  du  meilleur  en  soi,  et  la  pensée  par  excel- 
«  lence  est  celle  du  bien  par  excellence.  Or,  la 
«  pensée  se  pense  elle-même  en  saisissant  l'intelli- 
«  gible,  et  elle  devient  intelligible  par  ce  contact  et 
«  ce  penser;  de  sorte  que  la  pensée  et  son  objet 
«  sont  une  même  chose.  Saisir  l'intelligible,  saisir 
«  l'essence,  c'est  la  pensée  :  cette  possession  même 
«  est  son  acte.  Et  cet  acte,  qui  constitue  toute 
«  pensée,  a,  ce  semble,  un  caractère  divin  ;  de 
«  sorte  que  la  contemplation  est  certainement  le 
«  bonheur  et  la  perfection .  » 

«  Mais  si  Dieu  goûte  continuellement  ce  bonheur, 
«  que  l'homme  ne  peut  goûter  que  par  instants, 

1  Ata-forf}]  S'  IoViv  oioc  f\  àpiaTY)  [juxpov  XP°'V0V  ^K-iv.  Outio  yàp  àel 
exeïvd  Ictiv.  fH[xTv  [/iv  yàp  àSuvaxov,  iWi  xai  r\  yjSovy]  ivipyziat.  tou- 
tou. Kai  Sià  touto  EYpTiYopa'.ç,  aïaOviatç,  vovjatç  7]Siœtov,  eXtti'Ôec;  8s 
xat  [j.v9i[j.at  Scà  tout».  IMetap.  xii,  7. 
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«certes  sa  félicité  est  admirable;  plus  admirable 
«  encore  si  ce  bonheur  est  en  lui  plus  grand  qu'il 
«  n'est  en  nous.  Or,  il  en  est  ainsi.  Car,  cela  même, 
«  ce  bonheur  même  est  sa  vie;  l'intelligible  en  acte 
«  c'est  la  vie;  or,  il  est  tout  acte;  ainsi  l'acte  en 
«  soi  est  sa  vie,  vie  éternelle  et  souveraine.  Nous 
«  nommons  Dieu  un  vivant  éternel  et  parfait,  parce 
«  que  la  vie  continue,  éternelle,  est  en  lui,  ou 
«  plutôt  cette  vie  même  est  Dieu { .  » 

Certes  voici  une  page  de  Théodicée  vraiment 
profonde,  pleine  de  points  lumineux  très-féconds , 
quoique  fort  peu  développés,  dès  lors  bien  loin  de 
nos  habitudes  de  pensée  qui  demandent  tant  d'ex- 
plications. Il  est  manifeste  qu'il  y  a  là  une  puis- 
sante lumière  implicite,  et  qu'il  est  difficile  à  la 
maison  humaine  d'aller  plus  haut ,  de  voir  plus 
loin. 

Il  y  a ,  dans  cette  page ,  quelque  vue  confuse  des 
plus  profonds  mystères.  Quand  Leibniz  remarque 
l'étonnant  phénomène  de  la  réflexion  des  esprits , 
qui  consiste  «  en  ce  qu'un  même  esprit  est  son 
«  propre  objet  immédiat ,  et  agit  sur  soi-même ,  en 
«  pensant  à  soi-même  et  à  ce  qu'il  fait2;  »  quand 
il  reconnaît  «  que  ce   redoublement  donne  une 


Metap.  Mi,  7.  —  2  T.  1,  p.  24.  Œuvres  complètes. 
i.  1 
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«  image  de  deux  substances  respectives  dans  une 
«  même  substance  absolue,  celle  qui  entend  et  celle 
«  qui  est  entendue,  »  et  quand,  de  plus,  il  consi- 
dère «  que  ce  qui  est  modal ,  accidentel ,  imparfait 
«  et  mutable  en  nous,  est  réel,  essentiel,  achevé  et 
«  îmmutable  en  Dieu,  »  Leibniz  voit  dans  ce  re- 
doublement comme  une  trace  de  la  pluralité  des 
personnes  divines  dans  l'Unité  de  Dieu.  Il  nous 
semble  que  c'est  là  justement  ce  qu'Aristote,  à  son 
insu  sans  doute,  entrevoit  ici  et  dans  l'âme  et  en 
Dieu. 

Il  nomme  ces  trois  principes  :  \°  Le  bien  en  soi 
(to  kocO'  aÛTo  apicTov  )  ;  2°  La  pensée  en  soi  (  voviatç  i 
x.a6'  aÛTTiv  )  ;  3°  L'acte  ou  la  vie  en  soi  (  evepyaa  &è  r, 
xa6'  auT/)V  Èxsivou  £a>YÎ). 

Mais  la  pensée  en  soi  c'est  la  pensée  du  Bien 
en  soi  (7}  <^s  voyisiç  tt.  xaÔ'  a&Tvjv  tou  îcaÔ'  ocûto  âpi<rrou)  ; 
et  la  pensée  et  son  objet ,  le  bien,  sont  une  même 
chose  (cogts  TootTov  vouç  x,al  voyjtov  ).  Mais  cette  posses- 
sion mutuelle  de  la  pensée  et  de  son  objet,  c'est  son 
acte  (  êvepyet  <^è  l^wv  )  ;  cet  acte  en  soi  est  la  vie  de 
Dieu  (êxeivou  Çcovi);  et  cette  vie  excellente,  éternelle, 
c'est  Dieu  même  (ToO'Toyàp  6  ©eoç).  De  sorte  que  le 
Bien,  la  pensée,  et  la  vie,  qui  se  possèdent  mutuel- 
lement, sont  une  même  chose;  et  tout  cela  est 
Dieu . 
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Mais  ce  qu'il  nous  faut  surtout  remarquer  dans 
ce  texte,  c'est  la  méthode  qui  y  est  manifestement 
impliquée. 

Cette  méthode  est  précisément  la  dialectique  pla- 
tonicienne :  c'est  la  seule  et  la  vraie  méthode  pour 
s'élever  à  Dieu  ;  c'est  le  procédé  principal  de  la 
raison,  procédé  tellement  naturel,  simple  et  im- 
médiat, tellement  inné  à  la  raison,  que  tous  les 
hommes  ,  même  les  penseurs  qui  s'observent,  l'ap- 
pliquent sans  le  savoir  ;  procédé  enfin  qui  con- 
siste, quand  il  s'agit  de  Dieu,  à  affirmer  à  l'infini 
les  qualités  finies  que  nous  trouvons  en  nous.  C'est 
le  mot  de  Leibniz  :  «  Les  perfections  de  Dieu  sont 
«  celles  de  nos  âmes,  moins  les  bornes  qui  s'y 
«  rencontrent.  » 

(c  Nous  goûtons  le  bonheur  passagèrement,  dit 
«  Aristote;  lui  le  possède  éternellement.  » 

Voici  un  bonheur  passager  que  nous  trouvons 
en  nous  :  l'esprit  saisit  cette  idée  de  bonheur,  ef- 
face les  bornes ,  supprime  le  temps,  le  passé,  l'a- 
venir, le  changement,  pose  ainsi  un  bonheur  éter- 
nel, et  l'attribue  à  Dieu. 

Ce  n'est  pas  tout.  Quel  est  ce  bonheur?  Veiller, 
penser,  sentir,  vivre,  en  un  mot,  c'est  notre  bien. 
Tout  cela  est  en  nous  partiellement  ;  tout  cela  doit 
donc  être  en  Dieu  absolument,  infiniment. 
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Il  veille  infiniment  puisqu'il  est  tout  acte  :  rien 
en  lui  d'implicite  qui  dorme  ;  rien  qui  dorme  dans 
le  possible  et  attende  l'avenir  ;  nulle  force  qui  se 
repose  en  préparant  son  acte  :  tout  est  acte  déjà. 

Il  pense  absolument.  Sa  pensée  est  la  pensée  en 
soi  ;  elle  pense  le  Bien  par  excellence  ;  et  de  plus 
elle  est  ce  qu'elle  pense.  Nous,  quand  nous  pen- 
sons, nous  cherchons  à  toucher  ou  à  voir  l'intelli- 
gible ,  ce  qui  peut  nous  être  donné  par  instants  ■ 
lui ,  non-seulement  voit  et  touche  l'intelligible , 
mais  il  est  cet  intelligible  lui-même.  Sa  pensée 
n'approche  pas  du  but,  plus  ou  moins  ;  elle  est  le 
but. 

Il  vit  absolument ,  infiniment ,  puisque  sa  vie 
n'est  autre  chose  que  cet  acte  même,  cette  péné- 
tration mutuelle,  et  cette  identité  de  l'intelligent  et 
de  l'intelligible,  et  que,  non-seulement  il  a  cette 
vie ,  souveraine,  éternelle,  mais,  ce  qui  est  le  com- 
ble, il  est  lui-même  cette  vie.  Il  est  la  vie  éternelle 
et  parfaite. 

De  sorte  qu'évidemment  Aristote  s'élève  ici  de  ce 
qu'il  voit  en  nous  jusqu'à  Dieu  ,  et  passe  de  l'un  à 
l'autre  en  mettant  partout  l'infini,  en  poussant  tout 
à  l'absolu,  par  la  suppression  de  toutes  bornes. 

Surtout  l'idée  fondamentale  de  Y  acte  pur,  est 
digne  d'attention  sous  ce  rapport.  Nous  voyons  ^n 


THÉODICÉE  D'ARISTOTE.  165 

toute  chose  puissance  et  acte ,  possible  et  actuel  : 
tout  ce  qui  vit,  devient,  se  développe ,   tend  à  une 
limite    supérieure    qu'il    n'est   pas  possible  d'at- 
teindre ,   pas  plus  qu'en  ajoutant  les  unités  aux 
unités  on  n'atteint  l'infini  :  il  y  aura  toujours  en 
nous  quelque  possible  à  développer,  quelque  ave- 
nir à  actualiser;  c'est  là  l'infranchissable  et  néces- 
saire abîme  qui  sépare  l'infini  du  fini.  Eh  bien! 
il  y  a  un  Être  qui  ne  devient  pas,  qui  est  :  qui  est 
absolument,  qui  est  cette  limite  supérieure  vers  la- 
quelle tout  se  meut  et  que  rien  n'atteindra  jamais, 
parce  qu'on  ne  devient  pas  infini;  on  est  infini. 
Lui  donc  est  infini  ;  il  est  le  développement  absolu, 
la  vie  pleine  et  sans  bornes,  et  l'infinité  des  possi- 
bles actuellement  déjà  réalisée.  C'est  en  ce  sens  que 
saint  Thomas  d'Aquin  disait  :  «  Dieu  est  l'actualité 
«  absolue  de  toutes  choses.  »  (Deus  est  actualitas 
omnium  rerum.)  C'est  ce  que  les  sophistes  contem- 
porains  ne  comprennent  pas.   Mais  c'est  bien  là 
l'idée  souveraine  que  cherche  toute  raison  à  tra- 
vers toute  donnée  finie  ;  c'est  bien   là  le  procédé 
par  excellence  de  la  raison  :  monter  du  fini  à  l'in- 
fini, de  tout  à  Dieu. 
Poursuivons . 

'<  Qu'il  y  ait  une  substance  éternelle ,  immobile, 
«  et  distincte  des  choses  sensibles  ,  cela  est  mani- 
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«  feste  d'après  ce  qui  vient  d'être  dit.  Il  est  mani- 
«  feste  aussi  que  cette  substance  n'a  aucune  gran- 
«  deur  particulière ,  mais  qu'elle  est  sans  parties , 
«  qu'elle  est  indivisible.  Elle  meut  pendant  un 
«  temps  infini,  et  rien  de  fini  n'a  une  force  in- 
«  finie  i .  » 

Il  y  a  dans  toutes  ces  formules  bien  des  vérités 
rigoureuses,  mathématiques.  On  voit  poindre  ici 
l'idée  rigoureuse  de  l'infini.  Bien  de  fini  ne  sau- 
rait avoir  une  force  infinie.  Aristote  entrevoit  ici 
cette  capitale  formule  qui  n'a  été  posée  que  par  le 
xvne  siècle,  et  même  imparfaitement  et  non  par 
tous  :  que  ce  qui  est  infini  en  un  sens  est  infini  en 
tout  sens  ;  que  ce  qui  est  fini  en  un  sens  est  fini  en 
tout  sens;  que  le  fini  et  l'infini  sont  absolument 
incommunicables;  mais  que  l'un  et  l'autre  sub- 
sistent :  qu'il  y  a  deux  substances  naturelles,  finies, 
nous  les  voyons;  qu'il  y  a  une  substance  éternelle, 
immobile,  infinie  (sans  grandeur  particulière), 
indivisible  et  absolument  continue.  Aristote  com- 
prenait déjà  que  l'infini,  le  continu,  l'indivisible, 

1  ''Oti  j/iv  ouv  EffTiv  oùffia  xtç  àt'Stoç  xal  àxtvviTOç  xal  xe'|topi<7[iivyj 
twv  aïaOrjTwv,  cpavspbv  Ix  twv  £Ïpy)|i.svo)v,  AsSscxtou  8s  xat  oti  (/.éyc- 
Ooç  oùQsv  sysiv  hBéysxcti  tocutï]v  t^v  ouciav,  àXV  ajj.epY)ç  xai  àSiat- 
psxoç  èVriv.  Ktvet  yàp  tov  dntgipov  ypovov,  oùOsv  os  eys.i  Suvau'.v 
ausipov  TceTtepaffiJLgvov.  Me  la  p.  xn,  7. 
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l'éternel  et  le  nécessaire  sont  même  chose.  Ail- 
leurs cependant  il  vacille ,  et  des  deux  substances 
naturelles  ou  mobiles ,  il  fait  l'une ,  le  ciel ,  éter- 
nelle et  mobile  pendant  un  temps  infini.  C'est  son 
erreur  touchant  l'éternité  du  monde  :  erreur  qui 
contredit  ses  propres  formules.  Il  devrait  voir  que 
rien  d'éternel  ne  peut  être  fini,  ou  que  rien  de  fini 
ne  peut  avoir  une  durée  infinie  ;  comme  il  voit  que 
rien  de  fini  ne  peut  avoir  une  puissance  infinie. 
C'est  la  même  chose. 


Reste  a  résoudre  une  question  que  l'on  s'attend 
a  peine  à  voir  traiter  par  Àristote  tant  elle  nous  pa- 
rait simple. 

«  Faut-il  poser  cette  essence  comme  unique?  ou 
«  bien  y  en  a-t-il  plusieurs?  et  s'il  y  en  a  plusieurs 
«  combien  y  en  a-t-il  '  ?  » 

Or,  ici  se  trouve  dans  le  texte  une  contradiction 
apparente  si  étrange,  que  l'auteur  du  plus  beau 

«  lldtspov  ô£  tjuav  Qetsov  tt,v  toioujty|V  otjaiav  rj  ttXeiouç,  y,i\ 
-Roaofç.  Metap.  XII,  S. 
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travail  contemporain  que  nous  ayons  sur  Aristote j, 
ne  craint  pas  d'affirmer  que  l'un  des  termes  de  la 
contradiction,  n'est  autre  chose  qu'une  thèse  qu'A- 
ristote    développe    d'abord    pour   la  combattre, 
comme  par  exemple,  quand  saint  Thomas  d'Aquin 
commence  ses  thèses  par  la  position  de  l'antithèse. 
Mais  cette  explication  ne  peut  vraiment  pas  s'ac- 
corder avec  le  texte  2 .  Aristote  admettait  l'éternité 
du  monde  :  ce  fut  pour  lui  une  source  d'erreurs. 
Il  est  obligé  d'admettre,  comme  par  voie  de  consé- 
quence, outre  un  Dieu  premier,  d'autres  dieux  se- 
condaires, mais  éternels  aussi,  immobiles  et  indi- 
visibles. Mais  ni  les  anciens,  ni  saint  Thomas  d'A- 
quin n'ont  relevé  la  moindre  contradiction  dans 
ce  chapitre.  Il  n'y  a  pas  de  contradiction,  il  y  a 
des  erreurs.  Aristote  commence  par  poser  que  «  le 
«  principe  des  êtres,  Y  être  premier,  est  immobile , 
«  soit  en  lui-même  ,  soit  accidentellement ,  et  que 
«  c'est  lui  qui  imprime  à  tout  le  mouvement  pre- 


1  M.  Ravaisson. 

2  D'ailleurs  Aristote  démontre,  dans  sa  Physique,  à  laquelle  il 
renvoie  ici,  que  les  mouvements  des  planètes  sont  éternels,  et 
qu'un  mouvement  éternel  ne  peut  être  produit  que  par  un  moteur 
éternel,  et  un  mouvement  quelconque  que  par  un  moteur  immobile . 
Saint  Thomas  d'Aquin  renvoie,  pour  ces  démonstrations  au  livre 
de  la  Physique  et  à  celui  du  Ciel. 
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«  mier,  éternel  et  simple1.  Mais,  ajoute-t-il,  outre 
«  le  mouvement  simple  du  tout,  que  nous  disons 
«  produit  par  l'essence  du  premier  immobile,  nous 
«  voyons  encore  dans  le  monde  d'autres  mouve- 
«  ments  éternels,  ceux  des  planètes2,  car  tout  corps 

1  CH  |xsv  yètp  àp)(7)  xat  xo  Trpwxov  Ttov  ovtwv  àxtvy)T0v  xal  xaô'  auto 
xat  xaxà  ffUfj.ësêv))toç,  xivoîîv  8s  t^v  TrpwTiqv  at'Siov  xat  (j.tav  xtV7)<Ttv. 
Metap.  xti,  8. 

2  Aristote  veut  parler  ici  d'abord  du  mouvement  diurne  qui 
semble  emporter  toute  la  voûte  céleste  dans  une  révolution  de  vingt- 
quatre  heures  :  c'est  ce  qu'il  appelle  le  mouvement  simple  et  pre- 
mier; puis  des  mouvements  divers  des  planètes  dont  chacune  pa- 
raît superposer  un  mouvement  propre  à  ce  mouvement  général  et 
premier.  Aristote  s'appuie  ici  beaucoup  trop  sur  les  données  de 
l'expérience  telles  que  les  sens  les  lui  présentent.  Platon  s'appuyait 
aussi  sur  l'expérience  sensible,  mais  plus  travaillée  par  la  raison, 
plus  dégagée  de  l'illusion  des  sens,  moins  immédiatement  acceptée 
comme  type  de  vérité.  Au  sujet  du  ciel  et  des  astres,  Platon  ad- 
mettait probablement  les  idées  pythagoriciennes,  et  se  détiait  des 
apparences.  Mais  Aristote,  bornant  sur  ce  point  la  science  à  ce 
qu'il  voyait,  pose  hardiment  qu'il  y  a  sept  moteurs  immobiles,  éter- 
nels, parce  qu'il  y  a  sept  planètes,  et  que  la  huitième  sphère,  celle 
des  étoiles  fixes,  est  mue  par  le  moteur  immobile,  éternel  et  pre- 
mier. Sur  quoi  saint  Thomas  d'Aquin  dit  (*),  que  du  temps  d'Aris- 
tote  les  astronomes  n'avaient  pas  encore  remarqué,  comme  ils  l'ont 
fait  depuis,  le  mouvement  propre  des  étoiles  fixes;  mais  que  dès 
lors  Aristote  pose  en  tout  cas,  dans  son  système,  trop  peu  de  mo- 
teurs. 

('I  Édit.  de  Paris.  T.  iv,  p.  453,  comment,  du  liv.  xii,  chapitre  huitième  de  la 
Métaph.  d'Aristotc. 
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<(  sphérique  est  éternel,  et  ne  peut  cesser  d'être  en 
«  mouvement  :  nous  l'avons  démontré  en  physi- 
«  que.  Il  est  donc  nécessaire  que  chacun  de  ces 
«  mouvements  soit  produit  par  une  essence  immo- 
«  bile  en  elle-même  et  éternelle  ;  car  la  nature  des 

«  astres  est  d'essence  éternelle Il  est  donc  évi- 

«  dent  qu'il  doit  y  avoir  nécessairement  tout  au- 
«  tant  d'essences,  éternelles  de  leur  nature,  im- 
«  mobiles  en  elles-mêmes,  et  indivisibles  f .  »  Cela 
posé,  Aristote  revient  encore  au  premier  moteur 
immobile,  à  la  première  essence,  il  dit  que  seule 
elle  est  immatérielle,  parce  qu'elle  est  toute  en  acte, 
qu'elle  n'a  rien  en  puissance,  et  qu'elle  a  sa  fin  en 
elle-même,  ce  qu'exprime  le  mot  grec  entêlèchie  "l 
(iv,  tAoç,  ây/ov),  et  il  conclut  :  «  Le  premier  moteur 
«  immobile  est  donc  Un  et  formellement  et  numé- 
«  riquement  3.  » 

Mais  après  cela  encore  il  reprend  son  erreur  de 
plusieurs  dieux  secondaires,  et  dit  que  toute  la  my- 
thologie fabuleuse  des  anciens  renferme  un  fonds 
de  vérité  que  voici  :  «  Que  les  astres  sont  des  dieux, 

*  Metap.  xn,  8. 

2  To  §s  xi  tqv  dvai  oùx  ëyzi  uXyjv  to  irpôkov.  'EvTeXej(eia  yocp. 
Metap.  xn,  8. 

8  ûEv  àpa  xai  Xoyo)  xai  àpiOfJUj)  to  7cpu)T0V  xivouv  axtvyjTOV  ov. 
Melan.  xir,  8. 
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«  et  que  le  divin  enveloppe  toute  la  nature  (oti  Oeoi 
«  ts  eiJiv  oOtoi  xal  Tuepié^ei  to  Ôeïov  tyjv  oXyiv  cpuaiv)  ;  »  et 
ees  dieux  secondaires  sont  distingués,  par  Aristote, 
du  Dieu  souverain,  en  ce  que  lui  seul  est  premier, 
en  ce  que  lui  seul  est  immobile,  tant  en  soi-même 
qu  accidentellement,  lui  seul  est  tout  acte,  a  sa  fin 
en  soi-même,  et  est  entéléchie.  Les  autres  ne  sont 
pas  tout  acte;  ils  sont  immobiles  par  eux-mêmes, 
mais  mobiles  accidentellement.  Lui  seul  encore  est 
le  premier  désirable  et  le  premier  intelligible,  et  le 
souverain  Bien. 


VI. 


Quant  aux  rapports  de  Dieu  avec  le  monde  les 
voici,  d'après  Aristote  : 

«  Il  faut  considérer  maintenant 1  comment  la  na- 
«  ture  universelle  renferme  le  Bien,  le  souverain 
«  Bien.  Est-ce  comme  un  être  séparé,  subsistant  en 
«  lui-même,  ou  bien  comme  l'ordre  du  monde,  ou 

1  'IVjUa,xo7rT£OV  8s  xai  7tOTsp<oç  Ifti  y)  tou  ô'Xou  cpuaiç  to  àyaOov 
nxà  to  apiaTov,  xoTspov  xeywpiajjiivov  xi  xal  auTO  xaO'  a&To,  yj  ty]v 
xaçtv,  y}  àjxcpoTepcoç  ofairep  <7TpaT£U(xa.  Kai  yàp  sv  tyj  Taljei  xo  tù  xat 
ô  <JTpaT7)Yoç,    xat    y.5XXov  outoç.  Où  yocp  outoç   otà   tyjv   toc£iv  ocXX" 

SX£IVY;  Otà    TOUTOV  £?T».V.    Mctiip.  Xlî,  10. 
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*  des  deux  manières  à  la  fois,  comme  dans  une 
«  armée?  Car,  le  bien  d'une  armée  c'est  l'ordre  et 
«  c'est  aussi  son  chef,  surtout  son  chef  :  ce  n'est 
«  pas  l'ordre  qui  constitue  le  chef,  c'est  le  chef  qui 
«  fait  l'ordre.  »  Aristote  admet  l'un  et  l'autre  et 
montre  les  absurdités  qui  découlent  de  tout  autre 
système.  Ceux  par  exemple  qui  n'admettent  pas  le 
souverain  Bien  comme  principe  séparé,  subsistant 
par  lui-même,  ceux-là,  ou  «  tirent  les  êtres  du  non- 
«  être,  ou,  pour  échapper  à  cette  nécessité,  rédui- 
«  sent  tout  à  l'unité  absolue1.  »  Ici  Aristote  flétrit 
en  passant,  comme  le  fait  aussi  Platon,  la  vieille 
absurdité  de  l'athéisme  qui  tire  l'être  du  non-être, 
ainsi  que  la  vieille  absurdité  du  panthéisme  qui  ra- 
mène tout  à  l'identité  absolue.  C'est  attaquer  à  la 
fois  par  les  deux  bouts  les  sophistes  allemands  ac- 
tuels, qui  admettent  simultanément  le  non-être  et 
l'identité  absolue,  et  qui  croient  voir  pourtant  dans 
Aristote  un  puissant  auxiliaire.  Aristote  réfute  en 
même  temps  ceux  qui  admettent  deux  principes 
contraires  (comme  le  font  encore  ces  sophistes), 
et  montre  que  ceux-là  «  sont  forcés  de  donner  un 
«  contraire  à  la  science  et  à  la  sagesse  par  excel- 

1      Ext  01  [/.£V  EX,  TOU   (X-))   OVTOÇ  7T0t0U(n  TOC  OVTOC,   01  S'    IVOC    (XV)  TOUTO 

àvayxaaOwatv,  sv  rcavra  -ttoiouctiv.  Metnp.  Xïï,  10. 
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«  lence;  excès  que  nous  évitons,  »  dit  Aristote. 
«  Le  premier  principe  n'a  pas  de  contraire  (où  yap 
a  £<jtiv  èvavTtov  tw  xpoTw  oùô^v).  Le  premier  principe 
«  est  unique.  Ceux  qui  prennent  pour  principe  le 
«  nombre  et  une  suite  infinie  d'essences,  chaque 
«  essence  ayant  son  principe,  font  de  l'univers  une 
«  collection  d'épisodes  et  un  peuple  de  principes 
«  (s7çetffo8t(ùS7)  T7)v  tou  iravTo;  oùciav  7rotouatv. . .  xal  àp)(àç 
«  noXkaiç).  Mais  les  êtres  ne  veulent  pas  être  mal 
«  gouvernés.  Homère  l'a  dit  :  La  multiplicité  des 
«  chefs  ne  vaut  rien.  Qu'un  seul  gouverne.  » 

Oùx,  ayaBov  ito^uxoipaviT).  EL;  xoipavo;  eVrco  2. 

Ainsi  se  termine,  avec  le  xne  livre  de  la  Métaphy- 
sique d' Aristote,  ce  beau  résumé  de  Théodicée. 


VII. 


C'est  à  sa  métaphysique  sans  doute  qu'Aristote 
faisait  allusion,  lorsqu' Alexandre  lui  reprochant 
d'avoir  divulgué  les  sublimités  de  la  science,  il  ré- 
pondit :  «  Je  les  ai  divulguées  de  manière  à  ne  les 
«  point  divulguer.  »  Toujours  est-il  que  ces  livres, 

1  Koct  toTç  jjiv  c/Xkoiq  àvayxY]  tyj  aocpia  xai  xvj  m\Liononr\  Imer- 
~7i;j(.Y)  eïvat  Tt  IvavTtov,  ■Jju.ïv  S'  ou.  Melap.  XII,  10.  —  2  Ibid. 
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plus  que  les  autres,  ont  mérité  à  Aristote  le  nom  de 
Ténébreux . 

Dans  son  livre  du  Monde  il  est  plus  clair.  Après 
avoir  développé  ses  idées  sur  le  monde,  il  ajoute  : 

«  Il  nous  reste  à  parler  sommairement  de  la 
«  cause  qui  contient  et  gouverne  l'ensemble.  Une 
«  antique  tradition,  répandue  par  nos  pères  dans 
«  toute  l'humanité,  nous  apprend  que  toute  chose 
«  vient  de  Dieu  et  par  Dieu,  qu'aucune  nature  ne 
«  se  suffit  (ouSejuoc  Si  <pu<7iç  aùr/j  *aÔ'  éauTvîv  Igtiv  au- 

«  rapxTiç),  et  ne  subsiste  que  par  son  secours 

«  Dieu  est,  en  effet,  conservateur  et  Père  de  tout  ce 
«  qui  est  dans  le  monde,  et  il  opère  en  tout  ce  qui 
«  s'opère,  non  comme  un  ouvrier  qui  travaille  et 
«  se  fatigue,  mais  comme  une  vertu  toute-puissante 
«  qui  agit K .  » 

«  II  faut  savoir  de  Dieu  que  sa  force  est  irrésis- 
«  tible,  sa  beauté  accomplie,  sa  vie  immortelle,  sa 
«  vertu  souveraine,  et  qu'invisible  à  toute  nature 
«  mortelle,  il  est  visible  par  ses  œuvres.  Et  certes 
«  tous  les  mouvements,  et  tous  les  êtres  qui  sont 
«  dans  l'air,  sur  la  terre,  dans  les  eaux,  sont  réel- 
ce  lement  les  œuvres  du  Dieu  qui  contient  l'uni- 
«  vers  2 .  » 

'  De  Mundo,  vr,  p.  .397.  —  2  IWd.,  p.  399. 
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«  Dieu  est  notre  loi  immuable,  loi  qu'on  ne 
«  saurait  changer  ni  corriger,  loi  plus  sainte  et 
«  meilleure  que  les  lois  écrites  sur  nos  Tables. 
«  Gouvernant  tout  par  une  activité  incessante  et 
«  une  infaillible  harmonie,  il  dirige  et  ordonne 
«  tout  l'ensemble  de  l'univers,  terre  et  ciel,  et  se 
«  répand  dans  tous  les  êtres  * .  » 

a  II  est  Un,  mais  il  a  plusieurs  noms  qui  lui 
«  viennent  de  ses  diverses  opérations  sur  le  monde. 
«  Ne  semble-t-il  pas  que  quand  nous  l'appelons  à 
«  la  fois  Zèna  et  Dia,  nous  voulons  dire  celui  par- 
«  lequel  nous  vivons  2  ?  » 

«  Tous  ces  noms  signifient  Dieu  seul,  comme  le 
«  remarque  le  noble  Platon.  Dieu  donc,  d'après 
«  l'antique  tradition,  est  le  principe,  la  fin  et  le 
(.<  milieu  de  tout  ce  qui  est,  et  traverse  toute  la 
«  nature  en  ligne  droite  (montrant  à  toute  chose 
«  sa  droite  voie),  toujours  suivi  de  la  justice,  ven- 
«  geresse  des  transgresseurs  de  cette  ligne  divine  ; 
«  justice  que  doit  posséder  quiconque  veut  arriver, 
«  dans  l'avenir,  à  la  béatitude,  et  quiconque  veut 
«  être  heureux  dès  maintenant3.  » 

1  De  Mundo,  p  400.  —  2  Ibid.,  vu,  p.  401.  —  ;*  Ibid.  La  (in 
du  livre. 
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VIII 


Certes  ce  qui  précède  est  grand  et  beau,  mais 
voici  où  le  génie  d'Aristote  nous  paraît  surpre- 
nant. 

Saint  Thomas  d'Aquin  affirme  1  qu'Aristote  a 
signalé  la  grande  distinction  des  deux  degrés  de 
l'intelligible  divin,  que  nous  avons  déjà  rencontrée 
chez  Platon. 

Sans  doute  Aristote  est  bien  loin  d'avoir  tout  vu 
dans  cette  immense  question .  Cela  ne  se  pouvait  à 
son  époque.  Mais,  manifestement,  il  a  eu  la  vérité 
sous  les  yeux,  et  il  en  a  saisi  certains  traits  avec 
une  admirable  précision. 

Et  d'abord,  il  distingue  dans  l'homme,  avec  une 
parfaite  netteté,  les  deux  lumières  que  saint  Au- 
gustin nomme,  lumière  illuminante  et  lumière  illu- 
minée, et  ce  que  Fénelon  appelle,  la  raison  qui 
emprunte,  et  la  raison  qui  donne.  «  Partout  dans  la 
«  nature,  dit  Aristote,  se  rencontre  la  distinction 
«  de  ce  qui  n'est  qu'en  puissance,  et  de  ce  qui, 
«  étant  déjà  en  acte,  produit  le  passage  de  la  puis- 

1  Contra  gentes,  cap.  m,  3. 
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n  sauce  à  l'acte.  Cette  distinction  se  retrouve  rié- 
«  cessairement  dans  l'âme .  Il  y  a  un  intellect  pas- 
«  sif,  capable  de  tout  devenir,  et  il  y  a  un  intellect 
«  actif  capable  de  tout  produire.  Ce  dernier  est 
«  comme  la  lumière.  La  lumière  fait  passer  en  acte 
«  les  couleurs  qui  ne  sont  qu'en  puissance.  De 
«  même  l'intellect  sèparable  (distinct  de  l'homme), 

«  impassible  et  tout  pur,  est  acte  par  essence 

«  Cet  intellect  est  l'Être  même,  il  est  seul  éternel, 
«  immortel,  et,  sans  lui,  l'intellect  passif  ne  peut 
«  rien  1 .  » 

Aristote  a  donc  aperçu,  dans  l'analyse  de  la  rai- 
son ,  cette  fondamentale  distinction  que  Fénelon 
développe  si  admirablement,  entre  la  raison  qui 
est  nous,  et  la  raison  qui  est  Dieu  même. 

Dans  tous  ses  ouvrages  il  y  revient.  Partout  il 
soutient  que  ce  principe,  intelligent  et  intelligible, 
l'intellect  pur,  n'est  pas  même  chose  que  l'âme2,  et 
que  ni  la  perception  (aicGavesGat)3,  ni  la  mémoire, 
ni  la  pensée  vulgaire  (^o^etv)4,  ni  le  raisonne- 
ment (■Xoyispç)5,  ni  aucune  opération  intellectuelle 
discursive  (^tavoia)5  «  ne  sont  les  opérations  de 
«  l'intellect  contemplateur  (vou;  GscopYiTiy.o;)7,  mais 

1  De  anima,  m,  5.  —  2  Ibid.,  t,2.  —  a  Ibid.,  i,  5.  —  4  tbid., 
i,  5.  _ s  ibid.,  h,  3  -  «Ibid.  it,:*.  -7  Ibid.,  h,  3. 

1.  12 
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«  bien  les  opérations  de  l'homme  qui  vivifie  cet 
«  intellect*.  » 

Cet  intellect  est  radicalement  distinct  de  l'âme, 
c'est  un  être  et  une  substance  à  part  qui  survient 
dans  l'homme  (6  Se  vouç  eotxev  eyytveciGai  oùcia  Ttç 
posa)2;  qui  survient  du  dehors  (OupaÔev)3;  qui  est 
divine  (Oeiov  elvat)  ;  qui  est  séparable  de  l'âme , 
comme  l'éternel  du  périssable  (IvSé^eTat  ywptÇeoÔai, 
xaôarcep  to  aiSiov  toO  <p6apTou)4;  qui  est  en  nous 
comme  un  autre  genre  d'âme  (lotus  ^u^viç  ye'vo;  Irepov 
elvat),  comme  une  lumière  qui  non-seulement  n'est 
pas  donnée  aux  animaux,  mais  qui  ne  paraît  pas 
même  être  accordée  à  tous  les  hommes  (dftV  oùSè 
toTç  âvôpcoiroiç  raxci.)5.  Cette  dernière  assertion  cor- 
respondrait à  ce  mot  solennel  de  la  sainte  Écri- 
ture :  «  Le  soleil  de  l'intelligence  ne  s'est  pas  levé 
«  sur  eux6.  » 


1  To  as  SiavosïaÔat oùx  èVnv  exetvou àXXà  xouSi  tou  eyovtoç 

ixetvo.  De  anima,  i,  4.  —  2  De  anima,  i,  4. 

3  AeiTCETai  §s  rbv  voov  (/.ovov  OupaOev  sTrswtevat  6etov  sTvat 
u.ovov.  De  générât,  anim.,  n,  3  et  n,  6.  —  4  De  anima,  h,  2. 

0  Ou  cpaivexai  oys  xarà  cppovriaiv  Xeyo'fAEvoç  voïïç  7raortv  ôfxoiojç 
ùirap^etv  toTç  Çcootç,  àXX'  ouSè  toiç  âvOpamotç  Traatv.  «  L'intelli- 
«  gence  dans  le  sens  où  nous  l'entendons,  ne  paraît  pas  être  indiffé- 
«  remment  dans  tous  les  animaux,  ni  même  dans  tous  les  hommes.» 
De  anima,  \}.  2.  —  6  Sap.;  v,  6. 
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Aristote,  on  le  comprend,  parle  ici  de  la  perfec- 
tion dernière  de  l'intelligence,  de  sa  fin,  et  de  son 
dernier  terme,  de  ce  que  Platon  nomme,  le  terme 
de  la  marche  intellectuelle,  et  saint  Augustin,  la 
raison  parvenant  à  sa  fin  :  terme  qui  consiste, 
selon  Aristote,  à  voir  l'intelligible  comme  il  se  voit 
lui-même,  à  le  voir  en  le  touchant  (Gtyyavwv  xal 
vocov),  et  en  devenant  une  même  chose  avec  lui 
(io<7T£  TaÙTov  vouç  xal  voviTov)  ;  ce  que  saint  Augustin 
considère,  lui  aussi,  comme  le  propre  caractère  de 
la  vision  de  Dieu  Mais  cette  contemplation,  dit 
Aristote,  qui  est  le  bonheur,  et  qui,  en  Dieu,  est 
continue,  n'est  donnée  à  l'homme  qu'à  de  rares 
intervalles  * . 

Notre  esprit  est  naturellement  à  l'égard  de  ce 
haut  degré  de  lumière,  comme  l'œil  du  hibou  à 
l'égard  du  soleil  2.  Cette  pure  lumière  intelligible 
Dieu  la  voit  toujours,  elle  est  lui-même  :  en  Dieu 
l'intelligence  et  l'intelligible  sont  identiques  3.  Mais, 
à  notre  égard,  cette  lumière  divine  est  surnatu- 
relle; et  l'âme,  en  tant  qu'on  la  considère  comme 
éclairée  de  cette  lumière,  n  est  pas  purement  natu- 
rellek .  Cette  lumière,  d'après  Aristote,  ne  vient  pas 


1  Metap.  xit,  7.  —  2Metap.  il,  1.  —  J  Metap.  xn,  7. 
*  OOSs  yap  iiaaa  ^u/^i  cpuaiç.  Part,  anim.,  p.  G41 . 
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|>ar  la  génération.  L'âme,  en  tant  que  végétative, 
sensitive,  raisonnable,  c'est-à-dire  en  tant  que  ren- 
fermant la  vie,  l'animalité,  et  l'humanité,  l'âme 
vient  par  la  génération,  et  se  développe  avec  le 
germe  total.  Mais  cette  lumière  de  l'intelligence 
vient  seule  à  l'homme  d'ailleurs,  seule  est  divine  '. 
Cette  lumière  est  le  but  de  l'homme,  et  le  sou- 
verain Bien  consiste  dans  sa  contemplation. 

Ainsi  pense  et  parle  Aristote.  Nous  pèserons  ail- 
leurs ces  textes.  Qu'on  veuille  bien  méditer  aussi 
les  belles  paroles  qui  suivent  : 

«  S'il  est  vrai  que  le  bonheur  est  la  vertu  en 
«  acte,  c'est  surtout  l'acte  de  la  plus  haute  vertu  ; 
a  c'est  surtout  l'acte  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
«  dans  l'homme.  Que  ce  meilleur  soit  l'intellect, 
«  ou  tout  autre  principe  qui,  par  nature,  doit 
«  régner  dans  l'homme,  et  qui  possède  en  soi  la 
«  lumière  du  divin  et  du  bien;  que  ce  meilleur 
«  soit  le  divin  lui-même,  ou  ce  qu'il  y  a  dans 
«  l'homme  de  plus  divin,  en  tout  cas  c'est  l'acte 
«  de  ce  principe,  agissant  selon  sa  propre  vertu, 
«  qui  doit  être  le  bonheur  parfait.  Nous  avons  déjà 
«  dit  que  cet  acte  c'est  la  contemplation —  Mais 
«  une  telle  vie  est  supérieure  à  la  vie  de  l'homme  : 

1  Dr  générât,  anim.,  n,  2. 
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«  ce  n'est  pas  en  tant. qu'homme  que  V  homme  vivra 
«  ainsi,  mais  en  tant  qu'an  principe  divin  vit  en 
u  lui  '  ;  et  autant  ce  principe  diffère  de  ce  composé 
«  qui  est  l'homme,  autant  son  acte  l'emportera  sur 
f<  l'acte  de  toute  autre  vertu.  Si  l'intellect  est  divin 
ce  relativement  à  l'homme,  la  vie  selon  son  acte  sera 
«  divine  relativement  à  la  vie  humaine.  Il  faut 
«  donc,  selon  l'exhortation  des  Sages,  que  l'homme 
«  apprenne  à  sortir  de  l'homme,  à  ne  rien  sentir 
«  de  mortel,  mais  à  vivre  d'immortalité,  de  la  vie 
«  du  principe  supérieur  qui  vit  en  lui.  » 

Que  le  lecteur  veuille  hien  ne  pas  oublier  ces  frag- 
ments d'Aristote.  Nous  en  ferons  usage  par  la  suite. 


IX 


Concluons  cette  étude  de  la  Théodicée  d'Aristote 
par  deux  marques,  l'une  relative  à  la  méthode 
et  l'autre  au  résultat. 

Pour  ce  qui  est  de  la  mélhode,  il  est  manifeste 
qu'Aristote  a  employé  les  deux  procédés  de  la  rai- 
son. Nous  l'avons  vu.  Cela  n'est  pas  possible  an- 

1  0  8s  toioïïtoç  av  eir]  (3(oç  xgsitto)v  r,  xax'  av8po)7rov.  Où  yàp 
/  avôpwitoç  icrriv  oStoi  SuoTETa-- ,  àXV  Y|  8eîov  xt  sv  aurS  u~ac/£t. 
Moral,  ad  Vit'om.,  x.  7. 
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trement;  mais  Aristote  ne  s'en  est  pas  toujours 
rendu  compte  assez  explicitement. 

Aristote  a  ce  profond  bon  sens  du  génie  qui 
cherche  plutôt  encore  la  vérité  que  la  manière  de 
la  trouver.  Il  était  loin  surtout  de  l'insupportable 
manie  sophistique  qui  demande  la  démonstration 
absolue  de  toute  chose.  «  Prétendre  démontrer  que 
«  la  nature  existe,  dit-il,  est  ridicule  (ye>.oiov).  » 
«  Il  en  est,  dit-il  ailleurs,  qui  n'admettent  d'autres 
«  démonstrations  que  celles  des  mathématiciens  ; 
«  d'autres  ne  veulent  que  des  exemples;  d'autres 
«  aiment  à  s'appuyer  de  l'autorité  des  poètes.  Il  en 
«  est  qui  demandent  que  tout  soit  rigoureusement 
«  démontré,    tandis   que  d'autres    trouvent  cette 

«  rigueur  insupportable Et  il  faut  avouer  qu'il 

«  y  a  bien  quelque  futilité  sous  l'affectation  de  la 
«  rigueur —  On  ne  doit  pas  exiger  en  tout  la  ri- 
te gueur  mathématique,  sinon  lorsqu'il  s'agit  de 
«  choses  abstraites.  » 

Aristote  n'avait  donc  pas  le  parti  pris  d'appli- 
quer à  toute  question  la  déduction  syllogistique. 
Il  savait  et  il  affirmait  que  les  majeures  ne  se  trou- 
vent pas  ainsi,  mais  bien  par  l'autre  procédé,  l'in- 
duction (sTraytoy/f).  Parfois  même  il  nomme  Dialec- 
tique ce  procédé,  comme  Platon  :  «  C'est  là,  dit-il, 
«  le  propre  de  la  dialectique  :  elle  est  investigatrice 
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«  de  sa  nature,  et  dans  toutes  les  sciences  elle  sait 
«  parvenir  aux  principes*.  »  C'est  ce  dont  nous 
parlerons  en  logique  plus  amplement.  Seulement 
il  faut  avouer  qu'Aristote  s'est  trompé  en  ne  re- 
connaissant pas  dans  la  dialectique  platonicienne 
l'un  des  deux  procédés  delà  raison,  celui  qui  mène 
à  Dieu,  celui  que  lui-même  employait  dans  sa  re- 
cherche du  premier  principe,  de  l'Être  tout  actuel, 
du  vivant  éternel  et  parfait.  Souvent  il  a  voilé,  dé- 
guisé, entravé,  à  son  insu,  ce  simple  et  puissant 
procédé,  par  la  forme  syllogistique.  Délaces  étran- 
ges majeures  qui  sont  le  coté  faible  d'Aristote,  et 
par  où  les  modernes  Font  attaqué.  Par  exemple  : 
«  Tout  corps  sphérique  est  éternel,  et  est  éternel - 
«  lement  en  mouvement.  »  Voilà  ce  qui  révoltait, 
à  iuste  titre,  le  xvi*  et  le  xvir3  siècle. 

Mais  ce  que  nous  affirmons  aussi  c'est  que  sou- 
vent ces  majeures  étaient  des  fruits  de  la  pensée  la 
plus  profonde,  et  le  résultat  légitime  du  procédé 
que  possède  la  raison  pour  trouver  les  majeures. 
Telle  est,  par  exemple,  celle-ci,  qui  est  fondamen- 
tale dans  Aristote,  et  dont  nous  avons  déjà  parlé 


1  Toïïto  8'  tSiov  r,  (juxXicrroc  oixeTov  tyjç  SiaAEXTtxrjç  egtiv.  'Ëjetoot- 
T'.xr  Y&p  O^J*  ^p^s  ïàç  aTraacov  twv  v.sQo&ov  apyaç  6§ov  syst. 
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plus  haut  :  Tout  ce  qui  se  meut  est  mû  par  autre 
chose,  ou  bien,  Rieu  ne  se  meut  soi-même.  Qui 
croirait  que,  sous  d'autres  mots,  cette  majeure  est 
précisément  le  point  de  départ  de  Descartes  pour 
trouver  Dieu?  On  va  le  voir. 

Il  suffit  de  se  rappeler  que  mouvement,  pour 
Aristote,  veut  dire  passage  de  la  puissance  à  l'acte. 
Donc  la  majeure  d'Aristote  signifie  :  Tout  ce  qui 
passe  de  la  puissance  à  l'acte,  n'y  passe  que  sous 
l'action  d'une  cause  déjà  en  acte.  Or,  n'est-il  pas 
clair  que  Descartes  voit  la  même  vérité,  et  traduit 
en  langue  ordinaire  l'algèbre  d'Aristote,  quand  il 
dit  :  «  Je  connais  que  je  suis  une  chose  imparfaite, 
«  incomplète,  et  dépendante  d'autrui,  qui  tend  et 
«  qui  aspire  sans  cesse  à  quelque  chose  de  meil- 
«  leur  et  de  plus  grand  que  je  ne  suis  ;  mais  je  con- 
«  nais  aussi,  en  même  temps,  que  celui  duquel  je 
«  dépends  possède  en  soi  toutes  ces  grandes  choses 
«  auxquelles  j'aspire...,  non  pas  indéfiniment  et 
yi  seulement  en  puissance,  mais  qu'il  en  jouit  en 
«  effet,  actuellement  et  infiniment,  et  ainsi  qu'il 
«  est  Dieu.  »  Descartes  voit  donc,  comme  Aristote, 
l'être  créé  qui  passe  de  la  puissance  à  l'acte;  or, 
il  ne  peut  passer  ainsi  à  l'acte  et  tendre  au  meilleur, 
que  sous  l'influence  dune  cause  qui  ne  soit  pas  en 
puissance,  mais  en  acte  :  ci  celle  cause  qui  es!  eu 
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acte  infiniment  est  Dieu.  C'est  précisément  la  ma- 
jeure d'Aristote,  on  le  voit.  C'est  tout  à  fait  aussi 
le  procédé  platonicien  qui  trouve  l'immuable  dans 
le  variable,  et  l'infini  dans  le  fini.  Et  Platon,  en 
effet,  dit  exactement  les  mêmes  choses  dans  le  Ti- 
mée.  Il  pose  d'abord  la  distinction  absolue  de  ce 
qui  devient  et  de  ce  qui  est  absolument;  c'est- 
à-dire  de  ce  qui  passe  de  la  puissance  à  l'acte,  et 
de  ce  qui  est  déjà  tout  acte.  «  Distinguons  d'abord 
«  l'être  qui  est  toujours  et  qui  lia  pas  de  devenir, 
«  de  l'être  qui  devient  et  n'est  jamais  entièrement. 
<f  Or,  tout  ce  qui  devient,  devient  nécessairement 
«  sous  l'influence  d'une  cause.  Car  il  est  impos- 
er sible  à  un  être  quelconque  de  devenir  sans  un 
«  auteur.  »  En  d'autres  termes,  il  n'y  a  pas  d'effet 
sans  cause.  C'est  justement  la  majeure  d'Aristote  : 
Rien  ne  passe  de  la  puissance  à  lacté,  que  par  une 
cause  déjà  en  acte.  Et  c'est  dans  cette  vérité  que 
Platon,  comme  Descartes,  voit  la  démonstration 
et  l'existence  de  Dieu  :  «  Nous  avons  dit  que  tout 
«  ce  qui  devient,  a  nécessairement  un  auteur  qui 
«  est  la  cause  de  son  devenir.  Mais  trouver  et  con- 
te naître  cet  auteur  et  ce  père  du  tout,  est  un  grand 
«  œuvre l .  » 

1   II 77  o:   otû  ~o  yiYV0|XSV0V  Cm'  qcÏtiou  Ttvbç  È;   avcr'xr,:  yi-'VETOa'. . 
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Voilà  donc,  sur  ce  point  de  départ  fondamental 
et  sur  le  procédé  qui  mène  à  Dieu,  Descartes  re- 
trouvé dans  Platon,  et,  ce  à  quoi  on  ne  s'attendait 
pas,  dans  Aristote.  Cela  tient  à  ce  que  l'esprit  hu- 
main est  un,  et  la  vérité  une.  Par  la  bonté  de  Dieu, 
l'homme  est  en  face  de  la  vérité,  et  la  lumière 
éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde.  Tous 
ceux  qui  voient,  voient  la  même  chose,  et  tout  ce 
qu'un  homme  a  vu  est  vrai.  C'est  ce  qu'affirme 
saint  Thomas  avec  saint  Augustin.  Aussi,  dans  le 
fond,  tous  les  génies  du  premier  ordre  sont  d'ac- 
cord ;  et  il  y  a  une  philosophie  humaine  univer- 
selle, qui,  par  le  fait,  a  été  acceptée,  élevée,  consa- 
crée, couronnée  par  la  théologie  chrétienne.  Il  n'y 
a  de  contradicteurs  à  cet  ensemble,  divin  et  hu- 
main, que  la  secte  éternelle  de  l'erreur,  qui,  par 
une  satanique  méthode,  parvient  à  se  soustraire  à 
la  raison,  et  à  tourner  la  tète  pour  ne  pas  voir. 

Notre  seconde  remarque  sur  la  Théodicée  d\A- 
ristote  est  relative  au  résultat. 

Il  est  clair  que  ce  résultat  est  celui  de  Platon, 
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celui  (le  tous  les  sages,  celui  de  tous  les  hommes 
soumis  au  sens  commun  et  qui  suivent  la  raison. 
Aristote,  —  nous  avons  cité  tous  ses  textes,  —  admet 
un  Dieu  distinct  du  monde  et  présent  dans  le 
monde,  dont  il  pénètre  toutes  les  natures  ;  un  Dieu 
vivant,  tout-puissant,  cause  première,  cause  mo- 
trice, cause  finale  ;  moteur  immobile,  seul  tout  en 
acte,  c'est-à-dire  seul  parfaitement  immuable  ,  un 
vivant  éternel  et  parfait  ;  un  Dieu  souverain  bien 
et  bonté  souveraine;  un  Dieu  infiniment  intelligent 
puisqu'il  est  identique  à  l'intelligible  lui-même,  et 
que  son  acte,  sa  vie,  consiste  précisément  à  possé- 
der cet  intelligible  qui  lui  est  identique;  un  Dieu 
invisible  en  lui-même,  visible  dans  ses  oeuvres  ;  un 
Dieu  gouvernant  tout  par  son  action  et  par  sa  Pro- 
vidence comme  un  chef  gouverne  une  armée  ;  un 
Dieu  juste  qui  punit  l'homme  libre,  violateur  de 
sa  loi  immuable ,  et  récompense  par  le  bonheur, 
maintenant,  et  dans  l'avenir,  ceux  qui  s'attachent 
à  la  justice. 

On  le  voit ,  c'est  Platon  ,  c'est  la  tradition  , 
c'est  le  sens  commun,  c'est  la  sagesse  universelle. 

\ristote  confirme  ici  parfaitement  le  mot  de  Pla- 
ton :  «  Tous  les  sages  n'ont  qu'une  voix.  » 

Il  est  donc  certain,  répétons-le  et  insistons  sur 
ce  point,  il  est  certain  qu'il  \  a  des  vérités  uni  ver- 
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selles  sur  lesquelles  tous  les  philosophes  sont  d'ac- 
cord, si  toutefois  par  philosophes  on  entend  en 
effet  les  sages,  non  les  sophistes.  Il  y  a  une  phi- 
losophie universelle,  une  sagesse  naturelle  et  com- 
mune ,  qui  est  la  même  dans  tous  les  hommes 
dociles  à  la  lumière  de  la  raison.  Tous  les  penseurs 
du  premier  ordre  sont  évidemment  dans  ce  cas.  Les 
sophistes  sont  en  dehors  de  cette  communauté.  Ce 
sont  les  hérétiques  de  la  raison,  les  sectaires  de 
l'humanité.  Comme  il  y  a  dans  l'Église  catholique 
des  articles  de  foi,  il  y  a  dans  le  genre  humain  des 
articles  d'éternelle  raison.  Et  cette  sagesse  univer- 
selle n'est  niée  que  par  les  esprits  faux  et  vains  que 
leur  orgueil  empêche  de  suivre  le  sens  commun  , 
et  qu'en  même  temps  leur  faiblesse  intellectuelle 
ne  peut  élever  à  la  société  lumineuse  des  grands 
esprits  :  âmes  séparées  qui  ne  vivent  point,  par  le 
cœur,  de  la  chaleur  féconde  du  soleil  commun,  et 
qui  ne  peuvent  non  plus  atteindre,  par  l'esprit,  à 
la  contemplation  de  la  lumière  qui  ramènerait  le 
cœur  à  la  vraie  source  de  la  vie.  Ces  tristes  âmes, 
doublement  sectaires,  doublement  séparées1,  et  de 
la  foi  universelle  et  de  la  raison  commune,  mal- 
heureusement sont  en  nombre  immense  dans  ce 

1  I '.radiait iv ,  bismortv3C.Sshi\  Jacques. 
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siècle.  Et  les  chefs  de  cette  perversion  ont  une  au- 
dace que  les  sophistes  n'ont  jamais  eue  :  ils  aspi- 
rent an  remaniement  radical  de  la  conscience  hu- 
maine et  de  l'esprit  humain,  et  au  gouvernement 
du  monde.  Ils  entreprennent,  et  ils  l'avouent,  de 
changer  la  logique  universelle  et  le  sens  du  lan- 
gage humain.  Mais  ils  ne  réussiront  pas.  Ils  servi- 
ront au  contraire,  et  nous  comptons,  pour  notre 
part,  les  employer  à  cet  usage,  ils  serviront  à  sé- 
parer nettement  la  lumière  des  ténèbres,  en  se  fai- 
sant ténèbres,  et  à  rendre  la  vérité  plus  visible  en 
la  démontrant  par  l'absurde. 

Si  on  classe  en  deux  parts  les  hommes  qui  ont 
pensé  ou  prétendu  penser,  si  on  appelle  les  uns 
philosophes  ou  sages,  les  autres  sophistes,  Aristote, 
on  le  voit,  n'a  rien  de  commun  avec  les  sophistes 
d'aucun  siècle  ;  c'est  un  philosophe  proprement  dit, 
et  l'un  des  sept  ou  huit  génies  du  premier  ordre. 
Remarquons  encore  qu'il  n'a  rien  non  plus  de 
commun  avec  cette  sorte  d'esprits  qu'on  appelle  au- 
jourd'hui rationalistes,  qui  sont  les  esprits  flottant 
entre  la  sophistique  et  la  philosophie ,  toujours 
beaucoup  plus  près  de  l'une  que  de  l'autre;  esprits 
qui  cherchent  bien  moins  les  résultats  que  la  dé- 
monstration ;  esprits  partiels  et  froids  qui  se  créent 
îles   méthodes  exclusives  et  rejettent    ce  qui   nVn 
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vient  pas;  qui  font  abus  de  la  raison  privée  en  ex- 
cluant d'avance  tout  ce  qu'elle  n'a  pas  construit 
dans  chacun  d'eux  ;  en  l'isolant  et  de  toute  foi,  et 
de  toute  tradition,  et  de  la  pensée  d'autrui,  et  du 
sentiment  et  du  cœur,  et  de  la  science  de  la  nature 
visible  ;  qui,  en  outre,  mutilent  la  raison  en  elle- 
même,  et  n'en  prennent  que  le  côté  clair  en  re- 
tranchant le  côté  chaud,  source  de  la  clarté;  igno- 
rant ce  qu'a  dit  Sénèque  ;  «  La  raison  ne  se  compose 
«  pas  seulement  d'évidences  ;  sa  partie  la  meilleure 
«  et  la  plus  grande  est  obscure  et  cachée.  » 

Aristote,  par  son  profond  bon  sens,  par  la  net- 
teté des  résultats,  par  son  respect  pour  la  pensée 
d'autrui  et  pour  la  saine  antiquité  ;  par  sa  grande 
science  des  faits  de  la  nature,  par  son  universalité 
intellectuelle,  n'a  rien  de  commun  avec  ce  malheu- 
reux et  stérile  travers. 

Ce  qui  précède  suffit,  nous  l'espérons,  à  justi- 
fier l'admiration  des  grands  docteurs  catholiques 
du  moyen  âge  pour  Aristote.  Aristote  a  été  rejeté 
trop  loin  par  Bacon,  par  Descartes,  et  surtout  par 
le  Protestantisme.  Si  les  études  se  relèvent  parmi 
nous,  Aristote  reprendra  sa  place.  Ce  vigoureux 
génie  peut  encore  nous  aider  à  sortir  de  ces  molles 
et  faciles  habitudes  de  pensée  où  notre  esprit  s'é- 
nerve, à  revenir  aux  fortes  certitudes;  à  reprendre 
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cette  vigueur  de  raison  qui  nous  échappe,  et  à  sou- 
mettre avec  une  humble  et  ferme  clairvoyance  cette 
raison  même  à  la  surnaturelle  lumière  de  la  divine 
contemplation  ,  de  manière  «  à  sortir  de  l'homme 
«  et  de  ses  sentiments  mortels,  à  vivre  plus  haut 
«  que  l'homme ,  de  la  vie  du  principe  supérieur 
«  qui  vit  en  nous.  » 


CHAPITRE    IV. 


ïHliODÏCEE     DE      SAINT     AUGUSTIN. 


Quidquid  a  Plalono  dicitur,  vivil 
i»  Augustino. 


Nous  passons  des  anciens  aux  modernes ,  des 
philosophes  grecs  aux  docteurs  chrétiens ,  consi- 
dérés comme  philosophes  ;  d'Aristote  et  Platon  à 
saint  Augustin,  à  saint  Thomas  d'Aquin  et  aux 
autres.  Nous  verrons,  au  premier  coup  d'oeil,  que 
saint  Augustin  se  rattache  à  l'École  de  Platon,  et 
saint  Thomas  d'Aquin  à  l'École  d'Aristote.  Ni  l'un 
ni  l'autre  ne  s'en  cachent. 

Je  ne  sais  pourquoi  on  reproche  parfois  aux 
chrétiens  de  renier  la  philosophie,  de  détruire  la 
raison  par  la  foi. 
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Nous  allons  avoir  l'occasion  de  nous  éclairer 
sur  ce  point. 

Thomassin  note,  c'est  un  fait  historique,  que 
les  docteurs  chrétiens  du  xiie  au  xviie  siècle  exclu- 
sivement, se  sont  formés,  comme  philosophes,  à 
l'École  d'Aristote,  et  que  les  Pères  des  premiers 
siècles  se  sont  formés  à  l'École  de  Platon  1 . 

Cela  n'étant  pas  contestable,  il  s'ensuit  que  les 
docteurs  chrétiens  d'aucun  siècle  n'ont  renié  la 
philosophie. 

Et  de  fait,  tous  enseignent  que  la  philosophie 
et  la  théologie  proprement  dite  sont  deux  choses, 
non  pas  séparées,  mais  distinctes  :  qu'il  y  a  une 
science  divine  et  une  science  humaine  distinctes, 
et  que  la  vraie  science  des  chrétiens  consiste  à 
réunir  les  deux,  sans  jamais  détruire  l'une  par 
l'autre.  Saint  Thomas  d'Aquin  affirme,  et  la  foi 
nous  l'enseigne,  «  que  dans  l'âme  de  Jésus  la  science 
«  divine  ne  détruit  pas  la  science  humaine,  mais, 
«  au  contraire,  la  rend  plus  lumineuse2.  »  Tel  est 
le  rapport  des  deux  sciences. 

La  science  humaine,  c'est-à-dire  la  philosophie, 
au  point  de  vue  théologique  orthodoxe,  subsiste 

1  Thomassin,  Tract,  de  Deo,  Préfat.,  n°x. 

2  Scientia  divina  Christi  non  offuscabat  scientiam  humanam,  sed 
magis  claram  reddebat.  3a.  q.  q.  1.  2'". 

i.  13 
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donc,  et  subsistera  toujours,  de  même  qu'il  y  aura 
toujours  un  esprit  humain  différent  de  l'esprit  de 
Dieu. 

C'est  pourquoi  les  chrétiens,  quand  la  lumière 
de  l'Évangile  illumina  le  monde,  n'avaient  point  à 
changer  les  éléments  de  philosophie  véritable  qui 
étaient  dans  le  monde.  Ils  n'eurent  qu'à  les  ac- 
cepter, comme  ils  ne  purent  qu'admettre  la  géomé- 
trie. Ils  ont  reçu  Platon  et  Aristote,  dans  la  partie 
solide  de  leurs  travaux,  comme  ils  ont  accepté 
Euclide. 

Assurément  ils  ont  développé  la  philosophie  et 
la  développeront  encore  ;  ils  l'ont  purgée  de  beau- 
coup d'erreurs;  mais  ils  n'en  ont  jamais  changé 
les  principes  ni  les  bases.  Nous  n'inventerons  pas 
d'autres  règles  du  syllogisme ,  que  celles  que 
nous  donne  Aristote  ;  et  nous  ne  découvrirons 
pas  d'autre  procédé  de  la  raison,  que  les  deux 
procédés  représentés  par  Aristote  et  par  Platon.  Il 
y  a  donc  une  philosophie  proprement  dite,  dis- 
tincte de  la  révélation. 

Le  préjugé  régnant  chez  beaucoup  d'hommes 
du  monde,  je  le  sais,  c'est  que  la  philosophie 
n'existe  pas.  C'est  une  erreur  provenant  de  la  même 
ignorance  qui  fait  croire  à  tant  d'autres  que  la  ré- 
vélation divine  n'existe  pas.  Il  y  ;\  une  philosophie. 
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Quelle  est-elle?  dira-t-on.  Nous  répondons  que 
c'est  la  philosophie  de  Socrate,  de  Platon,  d'Aris- 
tote,  de  saint  Augustin,  de  saint  Thomas  d'Aquin, 
de  Descartes,  de  Bossuet,  de  Leibniz,  et  de  tous  les 
génies  du  premier  ordre,  sans  une  seule  exception. 

Je  ne  dis  pas  que  la  philosophie  ait  encore  toutes 
ses  forces,  ou  même  tous  ses  organes  complètement 
développés;  je  ne  dis  pas  qu'elle  ait  encore,  de 
tout  point,  conscience  de  sa  méthode;  je  ne  dis 
pas,  surtout,  qu'elle  ait  un  bien  grand  nombre  de 
disciples  ;  mais  je  dis  qu'elle  existe,  dans  le  genre 
humain,  depuis  de  longs  siècles,  et  indépendam- 
ment de  la  révélation  chrétienne. 

Que  l'on  écoute  saint  Augustin  sur  ce  sujet  : 
«  Quant  à  ce  qui  concerne  la  philosophie  spécu- 
«  lative,  dit-il,  et  aussi  la  philosophie,  morale,  il 
«  ne  manque  pas  d'esprits  très-pénétrants  et  très- 
«  habiles  qui  nous  montrent  qu'Aristote  et  Platon 
«  sont  d'accord,  quoique  les  inhabiles  et  les  inat- 
cc  tentifs  les  croient  très-éloignés  :  de  sorte  qu'à 
«  mon  avis,  le  travail  et  les  luttes  de  la  pensée, 
«  avec  le  secours  des  siècles,  ont  enfin  produit 
•  une  philosophie  véritable  (una  verissimœ  phi- 
«  losophiœ  disciplina)  K .  »  Seulement,  comme  l'a- 

1  Quod  autem  ad  eruditionem  doctrinamque  attinet,  et  mores 
quibus  eonsulitur  animœ,  quia  non  defuerunt  acutissimi  et  solertis- 
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joute  aussitôt  saint  Augustin,  cette  philosophie 
même,  enfantée  par  la  raison  humaine,  ne  pouvait 
devenir  populaire  que  par  le  Verbe  incarné  :  ce 
qui  est  profondément  vrai. 

Saint  Augustin  croit  tellement  que  la  philoso- 
phie subsiste  en  présence  de  la  révélation,  qu'il 
continue  ainsi  :  «  Et,  pour  vous  dire  toute  ma  pen- 
te sée,  sachez  que,  quelle  que  soit  cette  sagesse 
«  humaine,  je  ne  crois  pas  encore  la  posséder 
«  tout  entière  '.  J'ai  maintenant  trente-trois  ans, 


simi  viri,  qui  docerent  dispulationibus  suis  Aristotelem  ac  Platonem 
ita  sibi  concinere,  ut  imperitis  minusque  attentis  dissentire  vi- 
deantur;  multis  quidem  sœeulis  multisque  contentionibus,  sed 
tamen  eliquala  est,  ut  opinor,  uua  verissimae  philosophiae  disci- 
plina. Contra  Academ.,  i,  487.  —  Nous  citons  l'édition  de  Gaume, 
qui  est  celle  des  Bénédictins,  corrigée.  Le  chiffre  romain  indique 
le  volume,  l'autre  la  page. 

1  Sed  ut  breviter  accipiatis  omue  propositum  meum,  quoquo  modo 
se  habeat  humana  sapientia,  eam  me  video  nondum  percepisse. 
Sed  cum  trigesimum  et  tertium  setatis  annum  again,  non  me  arbi- 
tror  desperare  debere  eam  me  quandoque  adepturum.  Contemptis 
tamen  cœteris  omnibus  quœ  bona  mortales  putant,  huic  investi- 
gandœ  inservire  proposui....  Milii  autem  certum  est  nusquam 
prorsus  ab  auctoritate  Christi  discedere....  Quod  autem  subtilis- 
sima  ratione  persequendum  est,  ita  enim  jam  sum  affectus,  ut  quid 
sit  verum,  non  credendo  solum,  sed  etiam  intelligendo  apprehen- 
dere  impatienter  desiderem  ;  apud  Platonicos  me  intérim  quod  sacris 
nostris  non  rcpugnet  reperturum  esse  confido.  Ibid.,  i,  487. 
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«  niais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  désespérer  d'y 
«  atteindre.  Je  méprise  tout  le  reste,  tout  ce  que 
«  les  hommes  croient  des  biens,  et  je  consacre  ma 

«  vie  à  la  chercher J'ai,  d'un  côté,  l'autorité 

«  du  Christ  dont  rien  ne  m'écartera...,  mais,  pour 
«  ce  que  peut  atteindre  l'effort  de  ma  raison,  je 
«  suis  décidé  à  posséder  le  vrai,  non  pas  seule- 
«  ment  par  la  foi,  mais  encore  par  l'intelligence  ; 
«  et,  sous  ce  rapport,  je  crois  trouver  dans  Pla- 
<c  ton  des  doctrines  qui  s'accordent  avec  nos 
«  dogmes.  »  Ainsi  parle  l'humilité  du  génie  et  de 
la  sainteté. 

Et  il  est  bien  à  remarquer  que  ces  textes,  d'a- 
près Thomassin  qui  les  cite,  et  d'après  les  Béné- 
dictins, ne  sont  pas  ceux  dont  parle  saint  Augustin 
dans  ses  rétractations,  lorsqu'il  croit  avoir  donné 
trop  d'éloges  à  Platon  et  aux  Platoniciens. 

Ces  textes  donc  sont  décisifs.  Le  saint,  à  l'école 
du  Christ,  lit  Platon.  Et  pourquoi?  Pour  s'empa- 
rer, s'il  se  peut,  de  l'esprit  humain  tout  entier, 
de  toute  raison,  de  toute  sagesse  humaine,  pour 
ramener  à  Dieu  tout  l'homme,  et  tout  soumettre  à 
.Jésus-Christ. 


15)8  ÏHEOD1C.KK  DE  SAINT  AUGUSTIN 


II. 


Qu'on  se  souvienne  maintenant  comment  Pla- 
ton distingue  deux  degrés  dans  la  marche  de  l'es- 
prit humain  vers  la  lumière  intelligible. 

Il  y  a,  dans  le  monde  de  l'intelligence,  ces  deux 
degrés  :  la  vue  des  ombres,  et  la  vue  des  réalités 
éternelles  :  en  d'autres  termes,  il  y  a  la  vue  de 
Dieu  même,  de  Dieu  qui  est  le  souverain  bien,  et 
la  vue  des  fantômes  divins,  ombres  de  ce  qui  est. 
Qu'est-ce  que  ces  fantômes  divins ,  ces  ombres 
éternelles  de  ce  qui  est  éternellement?  Ce  sont  les 
vérités  nécessaires,  les  lois  et  les  axiomes,  les  règles 
ou  définitions  immuables  de  la  géométrie,  de  la 
logique,  de  la  morale.  Voilà  le  premier  degré  de 
la  vue  intellectuelle  élevée  au-dessus  des  sens  :  et 
de  cette  vue  des  ombres  immuables,  l'âme  conclut 
l'existence  d'un  soleil  capable  de  produire  ces  om- 
bres. C'est  ce  qu'a  fait  le  platonisme;  mais  rien  de 
plus.  Il  a  connu,  par  un  procédé  légitime,  l'exis- 
tence du  soleil;  il  a  conjecturé  sa  beauté,  ses  bien- 
faits. A-t-il  vu  le  soleil  lui-même?  Nous  disons  : 
non. 

Voir  Dieu  !  Ceci  est  l'affaire  du  christianisme. 
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«  Aucun  homme  n'a  jamais  vu  Dieu,  »  dit  l'Évan- 
gile. C'est  le  Verbe  incarné  qui  apporte  à  l'hu- 
manité la  possibilité  de  la  vue  de  Dieu  même1, 
vue  directe  et  immédiate.  Par  le  Verbe  incarné,  on 
ne  devinera  plus  le  soleil  par  l'ombre,  on  verra 
le  soleil  lui-même. 

Dans  notre  état  présent,  notre  œil  physique 
nest  pas  organisé  pour  regarder  le  soleil  visible, 
mais  seulement  pour  regarder  le  monde  dans  la 
lumière  de  ce  soleil.  L'œil  n'est  pas  fait  pour  la 
source  de  la  lumière,  mais  seulement  pour  les  ob-  - 
jets  que  frappent  les  rayons  de  la  source.  Ce  fait 
est  plein  d'une  signification  profonde.  Il  en  est  de 
même  pour  notre  a  me.  Dans  l'état  naturel  de 
l'homme,  dans  cet  état  où  nous  naissons,  notre 
âme  n'est  pas  capable  de  voir  Dieu  en  lui-même  ; 
mais  elle  est  faite  pour  la  lumière  qu'il  donne  et 
qu'il  répand  et  sur  elle  et  sur  les  objets.  Il  faut, 
pour  voir  Dieu  même,  une  modification  de  la  na- 
ture humaine,  une  conversion,  une  transforma- 
tion, ou,  pour  mieux  dire,  une  renaissance  que 
l'homme  ne  se  peut  pas  donner,  et  que  Dieu  seul, 
qui  l'a  créé,  peut  lui  donner.  Après  cette  renais- 

1  Deum  nemo  vidit  uaquam.  Unigeuitus  Dci  Filius,  qui  est  in 
sinu  Patris,  ipso  enarravit. 
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sauce  surnaturelle,  lame  peut  et  doit  voir  Dieu1, 
Et  son  premier  regard  sur  Dieu,  c'est  la  foi;  la 
foi  qui  est  obscure  d'abord,  comme  le  premier 
aspect  d'une  excessive  lumière,  mais  qui  devient 
vision  à  mesure  que  notre  âme  grandit  :  «  La  foi, 
cet  essai  de  vision,  »  dit  Bossuet;  «  La  foi,  cette 
vision  commencée,  »  dit  saint  Thomas  d'Aquin. 

Cela  posé,  on  pourra  comprendre  la  différence 
de  Platon  à  saint  Augustin,  et  pourquoi  nous  avons 
pris  pour  épigraphe  de  cette  étude  :  «  Tout  ce  que 
«  dit  Platon,  vit  dans  saint  Augustin  :  Quiclquid 
«  a  Platone  dicitur,  vivit  in  Augustino .  » 

Il  y  a  d'abord  cette  différence  entre  saint  Au- 
gustin et  Platon,  que  saint  Augustin  est  comme  le 
type  sur  lequel  Platon  est  jugé.  Tous  jugent  ainsi, 
théologiens,  philosophes,  chrétiens  et  autres.  Nous 
élaguons  dans  Platon,  comme  accident,  tout  ce 
qui  ne  rentre  pas  dans  ce  type  ;  nous  louons  et 
nous  admirons  tout  ce  qui  s'y  ramène.  Nous  fai- 
sons des  efforts  pour  découvrir,  dans  le  grand 
philosophe,  quelques  rayons  de  cette  lumière  qui 
nous  inonde  dans  le  grand  saint.  C'est  qu'en  effet, 
la  Théodicée  des  philosophes  chrétiens,  fruit  de 


1  Ceci  est  la  doctrine  enseignée  par  le  Christ  lui-même.  Saint 
Jean  Ev.,  ch.  m. 
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la  raison  humaine  soutenue,  dirigée  dans  sa  re- 
cherche de  Dieu ,  par  cette  grande  et  nouvelle 
donnée  divine  qui  est  la  foi,  n'est  plus,  comme  la 
Théodicée  antique,  une  aurore  mêlée  d'ombres  et 
d'illusions,  et  qu'aperçoivent  à  peine  un  ou  deux 
hommes  qui  veillent  sur  les  montagnes,  c'est  un 
jour  plein  que  voit  le  monde  entier. 

Nous  avons  distingué,  dans  la  Théodicée  de  Pla- 
ton, la  méthode  et  les  résultats.  Est-il  nécessaire 
de  dire  que  dans  saint  Augustin,  considéré  seule- 
ment comme  philosophe,  les  résultats  sur  Dieu  sont 
complets,  rigoureux,  absolus,  sans  mélange  d'er- 
reur, d'équivoque,  ni  d'hésitation  ? 

Pourquoi  ?  Parce  que  saint  Augustin  a  fait,  a  pra- 
tiqué comme  procédé  moral  et  intellectuel  pour 
s'élever  à  Dieu,  précisément  tout  ce  que  Platon  a 
dit  :  se  purifier,  se  sanctifier,  se  détacher  de  la 
terre,  arracher  de  son  âme  ces  clous  dont  parle 
Platon,  par  lesquels  nous  y  tient  attachés  la  vo- 
lupté; mépriser  les  honneurs,  les  richesses,  les 
plaisirs  des  sens  ;  tourner  son  âme  entière  vers  Dieu, 
vivre  dans  son  amour  et  sa  contemplation  ;  anti- 
ques et  simples  vérités  que  la  lumière  de  la  raison 
enseigne  à  ceux  qui  pensent,  mais  entre  la  vue  et 
la  pratique  desquelles  il  y  a  un  abîme.  Il  m'est 
facile  de  dire  :  Je  dois  me  sanctifier;  mais  il  est 
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moins  facile  de  le  faire  et  de  franchir  l'abîme. 
Or,  l'abîme  est  franchi  de  Platon  à  saint  Augustin. 
En  mesurant  le  progrès  de  «  cet  homme  universel,  » 
dont  parle  Pascal,  le  progrès  de  l'esprit  humain 
comparé  dans  ces  deux  génies  frères,  on  croit  voir 
un  même  homme,  d'abord  dans  sa  première  et  poé- 
tique jeunesse,  puis  dans  la  force  de  son  âge  mur. 
Tout  jeune,  quand  il  était  Platon,  il  avait  aimé 
la  vertu,  la  vérité  ;  il  s'était  dit  :  Je  serai  bon,  et  je 
posséderai  la  science  ;  je  saurai  les  mystères  de  ce 
beau  monde  ;  je  connaîtrai  celui  qui  en  est  le  Père 
et  l'auteur;  et  il  entrevoyait  et  poursuivait  cet 
idéal  dans  sa  riche  imagination.  Et  maintenant, 
après  des  luttes  cruelles,  après  une  vie  entière  de 
travail,  de  courage,  après  bien  des  prières,  des 
larmes  et  des  victoires,  après  avoir  appris  par  ex- 
périence d'où  vient  la  force,  après  une  nouvelle  al- 
liance avec  Dieu,  avec  Dieu  non  plus  rêvé,  comme 
poétique  spectacle,  mais  possédé  comme  substance 
de  la  vie;  cet  homme  enfin  victorieux  et  soutenu 
du  Père  auquel  il  s'est  confié,  cet  homme  connaît 
la  vérité,  cet  homme  est  bon,  et  porte  dans  son 
âme  mûrie  par  le  soleil  de  Dieu,  les  forces  et  les 
vertus  des  fruits  dont  sa  jeunesse  avait  les  fleurs. 

Tels  sont  Platon  et  saint  Augustin,  si  on  compare 
les  résultats. 
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Quant  à  la  théorie  de  la  méthode,  la  différence 
ne  peut  être  la  même.  Platon  s'occupe  surtout  de 
la  méthode,  saint  Augustin  surtout  des  résultats. 
Néanmoins  la  lumière  générale  que  le  saint  possède 
en  un  degré  incomparablement  plus  élevé  que  le 
philosophe  grec,  donne  au  saint  une  connaissance 
de  l'âme  bien  autrement  lucide,  et  surtout  bien 
autrement  expérimentale  ;  d'où  résultent  néces- 
sairement de  nouvelles  et  vives  lumières  sur  le 
procédé  de  l'esprit  dans  son  élan  vers  Dieu. 

Ainsi,  Platon  affirme  que  le  ressort  de  la  dialec- 
tique ou  du  passage  de  l'esprit  à  Dieu,  c'est  l'a- 
mour. Saint  Augustin,  qui  possède  cet  amour  au 
degré  le  plus  élevé,  sait  cela  beaucoup  mieux  que 
Platon,  et  le  dit  mieux.  Platon  parle  du  sens  divin, 
ou  du  moins  de  cette  partie  divine  de  l'âme  où 
Dieu  la  touche  et  la  suspend  à  lui.  Saint  Augustin 
connaît  par  expérience  ce  sens  de  Dieu;  chez  lui, 
les  sens  internes  sont  tous  développés  ;  il  connaît 
ce  tact  intérieur  qui  touche  Dieu,  ces  parfums  in- 
térieurs, ces  goûts  de  l'âme  et  ces  visions,  ces  voix 
divines  qui  lui  parlent  avec  une  tout  autre  clarté 
qu'à  Socrate,  et  qui  ne  lui  disent  pas  seulement  de 
s'abstenir,  mais  d'agir,  comme  quand  il  entendit 
ces  mots  :   Toile,  lege. 

Mieux  que  Platon  il  connaît  la  vanité  de  tout  ce 
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qui  passe,  de  tout  ce  qui  s'engendre  et  meurt,  et  il 
en  est  encore  moins  dupe  que  lui,  soit  en  prati- 
que, soit  en  spéculation.  Et  pourtant  il  n'excède 
jamais  :  il  ne  les  appelle  pas,  comme  Platon,  des 
apparences  qui  ne  sont pas  ;  il  les  nomme  les  choses 
qui  sont  moins,  qui,  comparées  à  Dieu,  ne  sont 
pas,  ce  qui  est  de  la  plus  précise  et  de  la  plus  ri- 
goureuse vérité.  Il  connaît  leur  usage  et  leur  rap- 
port à  Dieu  mieux  que  Platon  ;  mieux  que  Platon  il 
sait  comment  elles  viennent  de  Dieu,  comment  elles 
tiennent  à  Dieu,  comment  on  y  voit  Dieu. 

Mieux  que  Platon,  il  voit  l'inanité  des  ombres 
éternelles,  de  ces  fantômes  divins,  de  ces  vérités 
froides,  géométriques,  logiques  et  autres,  que  nous 
voyons  en  nous  par  la  lumière  de  Dieu.  Mieux  que 
lui  il  comprend  qu'elles  ne  sont  pas  Dieu,  mais 
son  ombre  aperçue  dans  le  miroir  de  l'âme  ;  plus 
que  lui,  il  cherche  et  désire  le  soleil  capable  de 
donner  ces  ombres 

Un  autre  avantage  remarquable  de  saint  Augus- 
tin sur  Platon,  c'est  qu'il  exprime  clairement  que 
le  point  d'appui  du  procédé  qui  monte  à  Dieu  n'est 
pas  seulement  le  inonde  des  corps,  mais  encore  et 
surtout  le  monde  interne  qui  est  notre  âme;  il  con- 
naît l'âme  profondément,  et  sait  mieux  que  Platon 
sa  différence  et  sa  ressemblance  à   Dieu.  Les  an- 
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ciens,  Platon  lui-même,  connaissaient  peu  leur  ame 
par  expérience.  Sous  ce  rapport  les  chrétiens  sont 
incomparables;  les  saints  et  les  docteurs  mysti- 
cpies  sont  les  seuls  hommes  qui  aient  la  science  de 
l'âme. 

Enfin,  il  est  bien  clair  que  Platon,  qui,  selon 
nous  et  selon  la  plupart  des  Pères,  ne  met  pas  les 
idées  ailleurs  qu'en  Dieu,  n'a  jamais  néanmoins 
développé  ce  point  d'une  manière  tout  à  fait  lumi- 
neuse, ni  affirmé  cette  vérité  avec  la  précision  et 
l'abondance  qu'y  apporte  saint  Augustin.  Il  semble 
que  Platon,  trop  clairvoyant,  pour  mettre  ces  idées 
éternelles  ailleurs  qu'en  Dieu,  n'ose  expliquer 
qu'elles  sont  en  Dieu  et  comment  elles  y  sont.  Saint 
Augustin  est  précis  et  complet  sur  ce  point. 

Dira-t-on,  d'un  autre  coté,  que  saint  Augustin 
emprunte  bien  des  choses  à  Platon  ?  Cela  est  cer- 
tain :  saint  Augustin  ne  s'en  défend  jamais.  Seule- 
ment, il  en  est  de  saint  Augustin  à  l'égard  de 
Platon  comme  de  Descartes  à  l'égard  de  saint  Au- 
gustin. Fénelon  remarque  fort  à  propos  que  tout 
Descartes  est  dans  saint  Augustin.  Sans  nul  doute; 
mais  Descartes,  en  méditant,  regardait  peu  ou 
point  saint  Augustin  :  il  regardait  dans  la  raison . 
Je  ne  dis  pas  assurément  que  tout  saint  Augustin 
soit  dans  Platon;  je  dis  que  saint  Augustin,  plus 
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savant  du  passé  que  Descartes,  voyait  souvent  les 
choses  à  la  fois  dans  Platon  et  dans  la  raison.  Il 
faut  conclure  seulement  de  ces  coïncidences  que 
ces  trois  grands  esprits,  pour  n'en  pas  citer  d'au- 
tres, ont  vu,  chacun  de  leur  côté,  la  même  lu- 
mière, et  lui  rendent  le  même  témoignage. 

Cela  posé,  nous   allons  suivre    d'abord,   dans 
saint  Augustin,  la  méthode  en  action. 


III. 


Tout  ce  que  Platon  dit,  sur  ce  sujet,  saint  Au- 
gustin en  possède  et  en  donne,  si  l'on  peut  s'expri- 
mer ainsi,  l'intuition  expérimentale.  Quidquid  a 
Platone  dicitur,  vivil  in  Augustino. 

Or,  que  disait  Platon  ?  Saint  Augustin  lui-même 
le  résume  ainsi  : 

«  Si  Platon  vivait,  et  s'il  daignait  répondre  à  mes 
«  questions;  s'il  m'enseignait  que  ce  n'est  pas 
«  l'œil  corporel,  mais  l'esprit  pur  qui  voit  la  vé- 
«  rite;  que  toute  âme,  qui  s'unit  à  la  vérité,  devient 
«  bienheureuse  et  parfaite;  que  l'obstacle  ace  bien 
«  c'est  une  vie  soumise  aux  passions,  c'est  la  vue  des 
«  images  illusoires  du  monde  sensible,  d'où  sor- 
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«  tent  tant  d'erreurs  et  de  vaincs  opinions  ;  qu'il 
«  faut  d'abord  guérir  son  âme  pour  arriver  à  voir 
«  la  forme  immuable  des  choses,  et  l'éternelle 
«  beauté,  toujours  et  de  tous  points  la  même  :  cette 
«  beauté  que  l'espace  ne  disperse  pas,  que  le  temps 
«  n'altère  pas  dans  son  immobile  unité;  beauté 
«  dont  les  hommes  ne  savent  pas  l'existence,  tan- 
«  dis  qu'elle  est  souverainement,  et  que  le  reste 
«  naît  et  meurt,  est  fluide  et  s'écoule;  s'il  médisait 
«  que  toutes  ces  choses,  en  tant  qu'elles  sont, 
«  sont  les  œuvres  du  Dieu  éternel,  opérées  dans 
«  sa  vérité  :  œuvres  parmi  lesquelles  l'âme  raison- 
«  nable  seule  peut  contempler  l'éternité  de  Dieu, 
«  en  être  embellie,  pénétrée,  et  mériter  ainsi  cette 
«  éternité  même;  mais  qu'arrêtée  par  ce  qui  devient 
«  et  qui  passe,  blessée  par  la  douleur  ou  par  Ta- 
ct mour,  livrée  à  la  sensualité  et  aux  grossières  ha- 
«  bitudes  de  cette  vie,  bercée  dans  ses  images  et 
«  dans  ses  rêves,  cette  âme  se  moque  si  on  lui  dit 
«  qu'il  existe  un  être  visible  sans  l'œil  du  corps, 
«  intelligible  sans  images,  et  que  voit  l'esprit  seul  : 
«  si  Platon  m'enseignait  ces  choses  * » 

1  Si  enim  Plato  viverel,  et  me  interrogantem  non  aspernaretur, 
vel  potins,  si  quis  ejus  discipulus  eo  ipso  tempore  quo  vivebat, 
cum  interroyaret,  eum  sibi  ab  illo  persuaderetur,  non  corporeis 
oculis,  sed  para  mente  veritatem  videri,  cui  quœcunque  anima 
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Voilà  ce  que  saint  Augustin  lit  dans  Platon. 

Or,  pendant  que,  sur  toutes  ces  questions,  Platon 
donne  comme  le  tracé  de  la  vérité,  saint  Augustin 
presque  toujours  la  présente  en  action  ;  il  ne  décrit 
pas  didactiquement  son  procédé,  il  raconte  sa  vie. 
On  voit  vivre,  dans  son  âme  ardente,  l'intelligence 
et  la  lumière;  et  on  ne  peut  pas  ne  pas  lui  appli- 
quer ses  propres  paroles  lorsque,  parlant  de  cette 
contemplation  de  la  lumière,  il  dit  :   «  Ces  choses 


inhsesisset,  eam  beatam  (ieri,  atque  pertectam  :  ad  quam  percipien- 
dam  nihil  magis  impedire,  quam  vitam  libidinibus  deditam  et  falsas 
imagines  rerum  sensibilium,  quae  nobis  ab  boc  sensibili  mundo  per 
corpus  impressœ,  varias  opiniones  erroresquegenerarent;  quam- 
obrem  sanandum  esse  animum  ad  inluendam  incommutabilem  re- 
rum formam,  et  eodem  modo  semper  se  habentem  atque  undique 
sui  similem  puichritudinem,  née  distentam  locis,  nec  tempore  va- 
riatam,  sed  unum  atque  idem  omni  ex  parte  servantem  ;  quam  non 
crederent  esse  liomines,  cum  ipsa  vere  summeque  sit  :  caetera  nasci, 
occidere,  tluere,  labi  ;  et  tamen  in  quantum  sunt,  ab  illo  œterno  Deo 
per  ejus  veritatem  fabricata  constare  :  in  quibus  animae  tantum  ra- 
tionali  et  intellectuali  datum  est,  ut  ejus  œternitatis  conlemplatione 
perfruatur,  atque  afticiatur  orneturque  ex  ea,  œternamque  vitam 
possit  mereri  ;  sed  dum  nascentium  atque  transeuntium  rerum 
amore  ac  dolore  sauciatur,  et  dedita  consueludini  bujus  vitse  atque 
sensibus  corporis,  inanibus  evanescit  imaginibus,  irridet  eos,  qui 
dicuntesse  aliquid,  quod  nec  istis  videatur  oculis,  nec  ullo  phantas- 
mate  cogitetur,  sed  mente  solaetintelligentia  cerni  queat  :  cum  haec 
ergo  a  magistro  sibi  persuaderentur....  De  vera  Relig.,  r,  1208. 
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«  ont  été  annoncées,  dans  la  mesure  où  il  conve- 
«  nait,  par  de  grandes  et  incomparables  âmes  qui 
«  les  ont  vues,  qui  les  voient  aujourd'hui  encore, 
«  nous  le  croyons.  » 

Platon  donc  nous  enseigne  que,  pour  arriver  à 
la  vue  de  Dieu,  il  faut  d'abord  guérir  son  âme,  la 
purifier,  la  dégager  de  ce  qui  passe;  qu'alors  elle 
peut  monter  à  la  contemplation  de  l'éternelle 
beauté,  immobile  unité  que  l'espace  ne  disperse 
pas,  que  le  temps  n'altère  pas.  Ceci  implique  toute 
la  théodicée  théorique  et  pratique.  Que  nous  dira 
saint  Augustin  sur  cet  ensemble? 

Et,  d'abord,  pour  ce  qui  est  de  la  nécessité  de 
purifier  et  de  guérir  son  âme,  pendant  que  Platon, 
de  ce  point  de  vue,  gourmande,  avec  la  plus  éner- 
gique ironie,  le  grossier  sensualisme  des  hommes 
plongés  dans  leurs  sales  voluptés,  saint  Augustin 
fait  plus;  il  parle  peu  des  derniers  degrés  de  l'im- 
monde; il  rentre  dans  sa  propre  âme,  et  cette  âme 
déjà  lumineuse  et  vivante,  il  la  voit  encore  cou- 
verte de  plaies,  presque  mourante,  épuisée,  divi- 
sée, dispersée.  Il  a  vraiment  l'intuition  expérimen- 
tale de  l'âme,  il  la  sonde,  la  pénètre  de  part  en 
part;  il  y  voit  tout  ce  qui  l'empêche  de  se  remplir 
de  Dieu,  de  le  connaître,  d'être  une  et  recueillie 
en   Dieu  :  et  ses  paroles  sur  ce  point  ont  un  ac- 

I.  14 
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cent  d'immédiate  expérience  que  l'art  ne  pourrait 
imiter. 

Il  voit  dans  l'âme  ce  qu'il  nomme  la  tumeur  de 
l'orgueil,  tumeur  qui  la  boursoufle,  qui  la  rend 
vide,  la  pousse  à  un  moindre  être,  la  répand  au 
dehors,  et  lui  fait  comme  rejeter  hors  d'elle  sa 
vie  centrale  qui  est  Dieu  même  :  «  L'âme,  dit-il, 
«  n'est  pas  par  elle-même,  puisqu'elle  est  chan- 
ce géante,  et  qu'il  y  a  en  elle  du  défaut;  l'âme 
«  n'est  donc  rien  par  elle  seule,  mais  tout  ce  qu'elle 
«  a  d'être,  Dieu  le  lui  donne;  rattachée  à  Dieu, 
«  par  la  dépendance,  elle  a  pour  sève  de  son  esprit 
«  et  de  sa  conscience  la  présence  même  de  Dieu . 
(f  C'est  là  son  trésor  intime.  Qu'est-ce  donc  pour 
«  elle  que  se  gonfler  d'orgueil?  c'est  s'étendre  vers 
«  le  dehors,  rendre  l'intérieur  vide  et  vain,  et 
«  être  de  moins  en  moins.  Mais  se  jeter  vers  le 
«  dehors,  qu'est-ce  autre  chose  que  de  rejeter  ses 
«  entrailles,  c'est-à-dire  éloigner  Dieu  de  soi,  non 
«  par  l'espace,  mais  par  l'esprit  et  l'affection1.  » 

1  Cum  enim  anima  per  seipsam  nihil  sit,  non  enim  aliter  esset 
commutabilis,  et  pateretur  defectum  ab  essentia  :  cum  ergo  ipsa  per 
se  nihil  sit,  quidquid  autem  illi  est  esse,  a  Deo  sit;  in  ordine  suo 
manens,  ipsius  Dei  prxsentia  vegetatur,  in  mente  atque  conscien- 
tia.  Itaque  hoc  bonum  habet  intimum.  Quare  superbia  intumescere, 
hoc  est  illi  in  extima  pro^redi,  et.  ut  ila  dicam,  inaneseere,  hoc  esl 
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Saint  Augustin  voit  dans  l'âme  comment  elle  s'é- 
puise au  dedans,  comment  elle  se  disperse  et  se 
perd  au  dehors;  comment  elle  quitte  l'unité,  la 
stabilité,  la  vie  pleine  ;  comment  elle  tombe  dans 
la  dispersion,  dans  le  flot  des  créatures  qui  pas- 
sent et  s'écoulent  vers  la  mort,  et  qui  l'emportent 
en  s'écoulant;  il  voit  comment  l'âme  doit  lutter 
pour  revenir,  pour  remonter,  pour  rentrer  dans 
la  vie,  dans  le  repos  :  quelle  est  la  force  qui  ne 
cesse  de  la  rappeler,  et  qui  peut  la  guérir.  La  vue 
que  saint  Augustin  a  de  l'âme,  et  de  sa  vie  fausse, 
comparée  à  la  vie  véritable,  est  d'une  incomparable 
lucidité  :  l'expression  en  est  saisissante.  Jamais 
homme  n'a  décrit  comme  lui  nos  défaillances  et 
notre  mobilité,  notre  regret  de  l'immuable,  notre 
lutte  intérieure,  notre  besoin  de  guérison.  Voici  un 
admirable  exemple  de  ces  descriptions  : 

«  Dieu  de  la  force,  convertis  -  nous ,  montre- 
«  nous  ta  face,  et  sauve-nous.  Car,  quel  que  soit 
«  l'objet  où  se  tourne  mon  âme  hors  de  toi,  elle 
«  se  cloue  à  quelque  douleur  ;  qu'elle  s'attache  à 
«  toutes  les  beautés  hors  de  soi,  hors  de  toi  (beautés 


minus  minusque  esse.  Progredi  autem  in  extima  quid  est  aliud 
quam  intima  projicere,  id  est  longe  a  se  facere  Denm,  non  locorum 
spatio  sed  mentis  affectu.  i,  873. 
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«  qui  ne  peuvent  être  cependant  que  par  toij,  ces 
«  beautés  naissent  et  meurent;  elles  commencent, 
«  elles  s'élèvent,  elles  croissent  pour  atteindre  leur 
a  plus  haut  point  :  arrivées  là,  elles  vieillissent  et 
«  descendent.  Tout  redescend  et  se  flétrit.  Quand 
«  elles  s'élèvent,  elles  cherchent  à  être,  et  plus  elles 
«  s'empressent  d'être,  plus  elles  se  hâtent  de  n'être 
«  plus.  Telle  est  leur  borne.  Vous  leur  avez  donné 
«  cette  mesure,  Seigneur  :  elles  sont  les  faces  succes- 
«  sives  des  choses  qui  ne  sont  jamais  tout  entières 
«  en  même  temps  :  mais  en  naissant  et  en  mourant, 
i<  elles  font  cet  univers  dont  elles  sont  les  parties. 
«  Ce  sont  comme  les  mots  d'un  discours,  qui  n'est 
«  entier  et  terminé  que  si  chaque  mot,  après  avoir 
«  sonné  toutes  ses  syllabes,  se  retire  pour  qu'un 
«  autre  mot  lui  succède.  »> 

«  Que  mon  âme  donc  te  loue  dans  ces  beautés, 
«  Dieu  créateur  de  tout  ;  mais  qu'elle  ne  s'y  fixe 
f<  jamais  par  la  glu  de  l'amour  et  des  sens  !  Car 
«  elles  continuent  à  passer  et  vont  à  n'être  pas, 
«  et  elles  déchirent  mon  âme  en  s'en  allant;  et, 
«  pour  ce  qui  est  de  mon  âme,  elle  veut  être,  elle 
«  veut  rester  dans  ce  qu'elle  aime.  Mais  comment 
«  donc  rester  dans  ce  qui  ne  tient  pas,  dans  ce 
«  qui  fuit  ;  comment  suivre  ces  choses  par  nos  sens 
u  charnels;  comment  même  les  saisir  tout  entières 


THÉODICÉE  DK  SAINT  AUGUSTIN.  213 

«  quand  elles  passent?  Le  sens  charnel  est  lent  et 
«  faible,  et,  à  son  tour,  il  a  sa  borne.  Il  suffit  à 
«  son  but  ;  mais  il  ne  suffit  pas  à  embrasser  en- 
«  semble  ce  qui  est  successif,  à  en  tenir  à  la  fois 
«  l'origine  et  la  consommation.  Ton  Verbe  divin 
«  seul,  qui  les  crée,  peut  leur  dire  :  Partez  et  re- 
«  venez.  Ne  sois  donc  plus  vaine,  ô  mon  âme;  ne 
«  permets  plus  à  ce  tumulte  de  fermer  l'oreille  de 
«  ton  cœur.  Écoute  :  le  Verbe,  à  toi  aussi,  te  crie 
«  de  revenir  au  lieu  de  l'imperturbable  repos  ;  là 
«  est  l'amour  que  son  objet  n'abandonne  pas,  si 
«  lui-même  ne  s'abandonne  pas.  Est-ce  que  moi 
«  je  m'en  vais  jamais?  dit  le  Verbe  de  Dieu.  Fixe- 
«  toi  en  lui,  ô  mon  âme!  Fatiguée  enfin  d'illusions, 
<  rapporte-lui  ce  qui  te  vient  de  lui.  Rends  à  la 
<'  vérité  tout  ce  que  t'a  donné  la  vérité,  et  jamais 
<(  tn  ne  perdras  plus  rien  ;  tu  verras  refleurir  en 
«  toi  ce  qui  était  flétri,  se  guérir  ce  qui  languis- 
<<  sait,  se  rétablir  et  se  reprendre  ce  qui  se  disper- 
«  sait  et  s'écoulait;  les  choses  ne  t'emporteront 
«  plus  en  s'en  allant,  mais  se  maintiendront  avec 
«  toi  dans  le  Dieu  stable  et  permanent  ' .  » 

Voilà  l'intuition  immédiate  à  un  degré  que  n'a 
jamais  Platon.  C'est  ainsi  que  saint  Augustin  voit 

1   CORflMSS.,  I,   1*1 
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son  âme,  ses  plaies,  ses  flétrissures,  ses  disper- 
sions, ses  illusions,  son  vain  et  douloureux  labeur 
pour  saisir  et  fixer  ce  qui  fuit,  ses  sensualités  trom- 
pées et  impuissantes,  ses  évanouissements  dans  ce 
qui  s'évanouit  ;  et  cependant,  au  milieu  d'elle, 
Dieu,  toujours  immobile  et  présent,  qui  la  rap- 
pelle, qui  la  recueille,  qui  la  guérit,  qui  lui  rend 
tout.  C'est  ainsi  que  saint  Augustin  voit  et  touche, 
et  l'âme  qui  veut  se  purifier  et  la  force  qui  puri- 
fie. On  le  sent,  tout  cela  vit  en  lui. 

S'il  parle,  maintenant,  des  efforts  de  l'âme  pu- 
rifiée pour  atteindre  à  la  vue  de  Dieu,  c'est  encore 
sa  vie  qu'il  raconte  .  «  Je  cherchais  et  voulais  sa- 
«  voir  sur  quel  modèle  on  juge  de  la  beauté  des 
«  corps,  terrestres  ou  célestes  ;  par  quelle  lumière 
«  on  peut  juger  ce  monde  mobile,  et  dire  :  Ceci 
«  doit  être,  mais  non  cela;  et  je  trouvais,  au-des- 
u  sus  de  mon  ame  et  de  mes  pensées,  mobiles  elles- 
«  mêmes,  une  lumière  immuable  et  une  éternelle 
«  vérité.  Je  montais  de  mes  sens  à  l'âme  qui  sent 
«  par  eux;  j'allais  à  cette  force  intérieure,  à  qui 
«  les  sens  apportent  ce  qu'ils  apprennent,  ce  point 
«  où  s'arrête  l'animal.  J'allais  encore,  et  j'arrivais 
«  à  la  raison,  juge  de  ce  que  donnent  les  sens. 
<(  Mais  ma  raison,  se  voyant  elle-même,  se  vit  mo- 
»  bile,  et,   par  cette  vue,  s'éleva  au-dessus  d'elle- 


TBÉODICÉE  DK  SAINT  AUGUSTIN-  215 

<  même,  et  se  comprit;  puis,  quittant  le  som- 
«  meil.de  l'habitude,  et  le  tumulte  des  fantômes, 
«  pour  trouver  la  lumière  qui  la  rend  lumineuse, 
«  elle  s'écria,  sans  hésiter,  que  l'immuable  est 
«  au  -  dessus  de  ce  qui  change  ;  et  ceci  même 
«  était  une  première  connaissance  de  l'immuable. 
«  Car,  si  elle  ne  l'eût  pas  connu,  comment  l'au- 
«  rait-elle  préféré  au  monde  mobile;  comment 
«<  eût-elle  quitté  ces  certitudes  visibles  pour  parve- 
«  nir  à  l'être  dont  on  n'aperçoit  un  éclair  qu'en 
«  tremblant?  Ainsi,  j'ai  compris  et  vu  l'invisible  à 
«  travers  les  choses  que  Dieu  fait;  mais  je  n'ai  pu 
«  fixer  mon  regard  dans  cette  contemplation  ;  et 
«  retombant  sur  ma  propre  faiblesse,  rendu  à 
«  l'habitude,  je  n'emportai  de  ce  commerce  d'un 
a  instant  qu'une  mémoire  amoureuse,  le  regret  et 
«  le  souvenir  des  parfums  du  céleste  aliment  * .  » 
Quand  Platon  dit  avec  sérénité  :  Le  sage  contemple 
la  lumière  éternelle,  il  dit  bien  ;  il  sait  ce  qui  doit 
être.  Mais  quand  saint  Augustin  parle  de  cet  éclair 
et  des  ténèbres  qui  l'ont  suivi,  et  de  cette  mé- 
moire amoureuse  et  de  la  trace  de  ces  parfums, 
il  est  évident  qu'il  raconte,  et  qu'il  exprime  sa  vie. 
Oui,  voilà  bien  la  vie,  la  vie  actuelle  et  profonde 

1  Confess  ,  i,  245. 
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d'une  âme  qui  cherche  Dieu  et  monte  à  Dieu,  qui 
le  sent,  qui  l'a  vu. 

Il  faut  le  répéter,  ce  que  Platon  espère  et  con- 
jecture, saint  Augustin  le  possède  et  le  voit.  Ce 
qui  passe  par  les  lèvres  sublimes  du  philosophe, 
subsiste  et  vit  dans  l'âme  du  saint,  et  jaillit  de  son 
cœur  et  de  sa  bouche,  plus  divine  que  celle  de 
Platon,  avec  des  accents,  des  rayons,  des  ardeurs, 
que  la  présence  réelle  de  Dieu  peut  seule  donner. 


IV. 


Nous  venons  de  voir  en  action  l'ensemble  de  la 
méthode.  Voyons  plus  en  détail  la  théorie  de  la 
méthode,  d'après  saint  Augustin. 

Dans  ce  qui  suit  comme  dans  ce  qui  précède, 
nous  ne  pouvons  pas  nous  attendre  à  ce  que  tout 
lecteur  comprenne  saint  Augustin.  Quiconque  ne 
vit  pas  de  sa  vie  et  n'a  pas  les  mêmes  expériences, 
ne  peut  comprendre  ses  récits  et  ses  descriptions 
de  la  vie.  «  Qu'on  me  donne,  dit-il  quelque  part, 
«  un  homme  qui  aime,  et  il  me  comprendra.  »  De 
sorte  que,  si  vous  n'aimez  comme  lui,  vous  ne 
coin  prendrez  pas. 
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Les  esprits  littéraires  très-cultivés  ne  peuvent  pas 
ne  pas  l'admirer  ;  ils  voient  vivre  son  style  à  chaque 
instant  ;  ils  y  voient  donc  le  caractère  du  beau.  Mais 
ils  ne  comprennent  pas  assez  que  cette  beauté 
n'est  que  splendeur  de  vérité,  et  ils  n'aperçoivent 
pas  le  fond  rigoureusement  philosophique  de  ces 
beautés.  Comme  presque  personne  ne  connaît  le 
procédé  principal  de  la  raison,  celui  qui  par  la 
créature  monte  à  Dieu,  et  qui  est  à  la  fois  poétique 
et  logique,  on  ne  voit  pas  la  trame  logique  de 
toute  cette  poésie  sacrée ,  ni  la  raison  sévère  sous 
ces  élans  et  ces  prières  de  lame  du  saint.  C'est  ce 
qu'il  nous  faut  démêler,  en  montrant  bien  que  ce 
sublime  esprit  avait  la  conscience  de  ses  actes,  la 
connaissance  philosophique  de  leur  nature,  de 
leur  portée  et  de  leur  certitude. 

La  principale  difficulté  de  cette  exposition  et  de 
cette  analyse,  c'est  l'extrême  abondance  des  beaux 
textes  entre  lesquels  l'esprit  hésite.  Nous  allons 
prendre,  en  les  mêlant  et  les  complétant  l'un  par 
l'autre,  deux  ou  trois  textes  suivis ,  où  saint  Au- 
gustin expose  théoriquement  la  marche  de  l'esprit 
vers  Dieu,  comme  Platon  raconte  l'histoire  de  ces 
captifs  de  la  caverne,  qui  sortent  des  fausses  lueurs 
pour  parvenir  au  soleil  du  vrai  monde. 

Après  une  ardente  invocation  à   Dieu,  Père  du 
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réveil  et  de  la  lumière  (pater  evigilationis  et  illurni- 
nationis  nostrœ),  et  avant  de  décrire  le  procédé  de  la 
raison  qui  monte  à  Dieu,  il  parle  de  la  raison  elle- 
même,  et  dit  :  «  Ma  raison  est  un  mouvement  de 
«  mon  âme ,  une  force  qui  distingue  et  unit 
«  pour  connaître  ;  c'est  un  guide  dont  bien  peu 
«  d'hommes  se  servent  pour  s'élever  à  Dieu,  ou 

«  seulement  jusqu'à  l'âme  qui  est  en  nous et 

«  cela  parce  que,  plongés  trop  avant  dans  le  détail 
«  des  phénomènes  sensibles,  il  nous  est  difficile 
«  de  rentrer  en  nous-mêmes.  On  n'applique  sa 
«  raison  qu'à  des  accidents  illusoires  :  on  ne  la 
«  peut  connaître  ni  en  elle-même ,  ni  dans  ses 
«  lois  1 .  » 

«  Ainsi,  l'âme  s'est  répandue  dans  ce  qui  est 
«  mortel  :  c'est  la  chute  ;  remonter,  c'est  ramener 
«  la  raison  à  elle-même2.  »  Saint  Augustin  va  donc 

1  Katio  est  mentis  motio,  ea  quae  discuntur  distinguendi  et  con- 
nectendi  potens  :  qua  duce  uti  ad  Deum  intelligendum,  vel  ipsam 
quae  aut  in  nobis,  aut  usquequaque  est  animam,  rarissimum  om- 
nino  genus  hominum  potest;  non  ob  aliud,  nisi  quia  in  istorum  sen- 
suum  negotia  progresso,  redire  in  semetipsum  cuique  difficile  est. 
Itaque,  cum  in  rébus  ipsis  fallacibus  ratione  tolum  agere  homines 
moliantur,  quid  sit  ipsa  ratio,  et  qualis  sit,  nisi  perpauci  prorsus 
ignorant.  De  ordine,  i,  571 . 

2  Nam  ut  progressif  animae  usque  ad  mortalia  lapsus  est;  ila 
regressus  esse  in  ratione  m  débet  Ibid.,  i,  572. 
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décrire  le  même  progrès  de  la  raison  que  Platon 
nomme  dialectique,  et  auquel  lui-même  donne  ce 
nom  1 .  Ce  progrès  ne  consiste  pas  à  cesser  de  voir 
ce  monde  visible,  à  le  supprimer  par  la  pensée, 
il  faut  au  contraire  chercher  d'abord  dans  le 
monde  sensible  les  traces  de  la  raison2.  Il  faut 
apprendre  à  distinguer  dans  tout  ce  que  nous  mon- 
trent les  corps,  le  visible  et  l'intelligible,  le  signe 
et  le  sens  3. 

Quand  la  raison  sait  distinguer  dans  la  sensa- 
tion le  signe  et  le  sens ,  «  quand  elle  s'est  dévê- 
te loppée  par  le  langage,  elle  se  prend  elle-même 
<f  pour  objet,  et ,  se  réfléchissant  elle-même ,  elle 
«  produit  la  science  des  sciences ,  qu'on  nomme 
«  dialectique.  C'est  cette  science  qui  nous  apprend 
«  à  enseigner,  et  qui  nous  apprend  à  apprendre  ; 
«  en  elle  la  raison  se  démontre  et  déclare  ce 
«  qu'elle  est,  ce  quelle  peut,  ce  qu'elle  veut.  C'est 


1  Ipsam  discipli&am  diseiplinarum  quam  dialecticam  vocant. 
i,  576 

2  Tenemus,  quantum  investigare  potuimus,  quaedam  vestigia  ra- 
iionis  in  sensibus.  i,  573. 

3  Aiiud  ergo  sensus,  aliud  per  sensum;  nain  sensum  mulcet  pul- 
elier  motus  ;  per  sensum  aulcm  animum  solum  pulchra  motus  signi- 
fie atia.  i,  574. 
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«  une  science  qui  se  sait,  qui  veut  et  peut  donner 
«  la  science  * .  » 

«  Mais  la  raison  veut  s'élever  plus  haut  encore, 
«  et  passer  de  l'étude  d'elle-même  à  la  contempla- 
«  tion  des  choses  divines  !  Là,  pour  ne  pas  tomber 
«  dans  le  vide,  elle  cherche  des  degrés,  et  se  fait 
«  un  chemin  méthodique  à  travers  ses  acquisitions 
«  antérieures.  Elle  veut  voir  cette  beauté  que  seule, 
«  et  d'un  regard  simple,  elle  peut  atteindre  sans 
«  l'oeil  du  corps.  Mais  les  sens  l'arrêtaient.  Que 
«  fait-elle?  Elle  tourne  a  moitié  le  regard  vers 
«  ces  objets  sensibles  eux-mêmes  qui,  nous  criant 
«  qu'ils  sont  la  vérité  ,  nous  importunent  de 
«  leur  tumulte  quand  nous  voulons  monter  plus 
«  haut 2.  » 


1  Ma  igitur  ratio,  perfecta  dispositaque  grammatica,  admonita 
est  qugerere  atque  attendere  banc  ipsam  vim  qua  peperit  artem.... 
proderetque  ipsam  disciplinai!)  disciplinarum,  quam  dialeclicam 
vocant.  Ha?e  doeetdocere;  bœc  docet  discere;  in  bac  seipsa  ratio 
demonstrat,  atque  aperit  quœ  sit,  quid  velit,  quid  valeat.  Seit 
seire;  sola  seientes  facere  non  solum  vult,  sed  etiam  potest.  i,  570. 

2  Hinc  se  illa  ratio  ad  ipsarum  rerum  divinarum  beatissimarn 
contemplationem  rapere  voluit.  Sed  ne  de  alto  caderet,  qujesivit 
gradus  ,  atque  ipsa  sibi  viam  per  suas  possessiones  ordinemque 
inolita  est.  Desiderabat  enim  pulcbritudinem,  quam  sola  et  simplex 
posset  sine  istis  oculis  intueri;  itnpediebatur  a  sensibus  Ilaque  in 
eos  ipsos  paululum  aciem  TORSIT,  qui  veiituteui  sese  liabere  cla- 
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Ceci  est  pour  saint  Augustin  un  point  capital 
dans  la  théorie  de  la  méthode  :  pour  lui  le  monde 
visible  est  un  degré,  un  point  d'appui  pour  s'éle- 
ver plus  haut.  Il  y  revient  souvent  ailleurs  :  «  Je 
«  monterai  plus  haut  que  cette  force  même  qui 
«  est  en  moi,  et  la  prendrai  comme  un  degré  pour 
«  monter  à  celui  qui  m'a  fait  '  !  —  Voyons  jus- 
te qu'où  la  raison  peut  aller  en  s' élevant  du  visible 
«  à  l'invisible,  du  passage?*  à  V éternel.  Je  ne  re- 
«  garderai  pas  en  vain  toute  cette  beauté  du  ciel, 
«  le  cours  réglé  des  astres —  Je  ne  les  regarderai 
«  point  pour  exercer  une  inutile  curiosité,  mais 
«  je  m'en  servirai  comme  de  degrés  pour  m'élever 
«  à  l'immortel,  à  l'immuable2.  » 

La  méthode  pour  monter  à  Dieu  ne  consiste 
donc  pas  à  détruire  en  soi  les  images  de  ce  inonde, 
mais  bien  à  s'en  faire  des  degrés  (gradus  ad  im- 
maintes, festinanlem  ad  alia  pergere,  importune»  strepitu  revoca- 
bant.  Ibid.,  i,  576. 

1  Transibo  ergo  et  istam  vim  naturœ  mea? ,  gradibus  ascendens 
ad  eum  qui  fecit  me.  Confess.,  i,  295. 

2  Videamus  quatenus  ratio  posset  progredi,  a  visibilibus  ad 
invisibilia,  et  a  temporalibus  ad  xlerna  conscendens.  Non  enim 
frustra  et  inaniter  intueri  oportet  pulchritudinem  cœli ,  ordinem 
siderum....  In  quorum  consideratione  non  vana  et  peritura  curio- 
sitas  exercenda  est;  sed  gradus  ad  immortalia  et  semper  ma- 

\ENTIA  FACIENDUS.  I,   1244. 
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mortalia  faciendus)\  il  ne  les  faut  pas  regarder 
exclusivement,  il  les  faut  regarder  sobrement  [in 
eos  ipsos paululum  aciem  tordit).  Il  les  faut  regar- 
der assez  pour  les  comparer,  assez  peu  pour  pouvoir 
regarder  aussi  l'autre  terme  de  la  comparaison. 
Ce  trait  de  la  méthode  distingue  la  saine  philoso- 
phie du  sophisme  mystique  qui  détruit  les  images. 

«  Mais  dans  sa  merveilleuse  puissance  de  dis- 
«  cernement,  la  raison  comprend  aussitôt  tout  ce 
«  qu'il  y  a  de  différence  entre  la  sensation  même 
«  et  ce  qu'elle  signifie  * .  »  Bientôt  elle  reconnaît 
que  ce  qui  fait  l'ordre,  la  valeur,  la  lumière,  la 
beauté  des  phénomènes,  ce  sont  leurs  lois.  Mais 
ces  lois  que  sont-elles  ? 

Qu'est-ce  que  les  lois  ?  La  science  aujourd'hui 
le  sait.  Saint  Augustin  l'a  deviné  :  ces  lois,  ce  sont 
des  formes  géométriques,  des  nombres.  «  La  raison, 
«  dit-il,  arrivée  à  ce  point,  comprend  que  ce  qui 
«  règne  sur  tout  ce  monde  visible,  ce  sont  les  nom- 
«  bres.  »  [Intelligebat  regnare  numéros)  2. 

Et  ces  formes  et  ces  nombres  eux-mêmes,  que 
sont-ils?  Ce  sont  des  vérités  éternelles,  par  con- 


1  At  ista  potentissima  sccernendi  cito  vidit  quid  inter  sonum  et 
idcujus  signumesset,  distaret.  i,576. 

2  Ibid. 
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séquent  divines  {jeperiebat  divinos  et  sem  iternos) K  ; 
ce  sont  des  idées  qu'aperçoit  la  raison.  Or,  ce  que 
voit  la  raison  est  toujours,  et  est  immortel  ;  tels 
sont  les  nombres.  (Illud  quod  mens  videt  semper 
est prœsens  et  immortale  approbatur;  cujus  generis 
numeri  apparebant)2 .  La  raison  ici  distingue  essen- 
tiellement les  nombres  et  les  figures  géométriques 
que  renferme  l'intelligence,  de  celles  que  lui  pré- 
sentent les  yeux.  Elle  crée  dès  lors  la  géométrie; 
elle  applique  la  géométrie  aux  formes,  aux  mou- 
vements des  astres  ;  elle  crée  l'astronomie  ;  l'astro- 
nomie, grand  et  puissant  spectacle  pour  les  âmes 
religieuses,  cruel  labeur  pour  les  esprits  curieux 
(rnagnum  religiosis  argumentum ,  tormentumque 
curiosis)  3. 

La  raison  voit  donc  parfaitement  que  ces  formes 
et  ces  lois  géométriques,  telles  qu'elle  les  conçoit 
en  elle-même,  sont  absolument  vraies;  mais  elle 
reconnaît  en  même  temps  qu'elle  n'en  aperçoit  dans 
les  choses  que  l'ombre  et  le  vestige4. 

Porter  en  soi  des  idées  éternelles  dont  tout  ce 


1  i,576.  —  2  lbid.  —  3  1,578. 

4  Quas  in  seipsa  cogilando  atque  volvendo  inluebalur  veris- 
simas  :  in  his  autetn  quac  sentiuntur,  umbras  earum  polios  atque 
vestigia  recolebal.  lbid. 
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monde  visible  n'a  que  les  ombres,  quelle  merveille! 
Il  y  a  donc,  en  nous,  quelque  chose  d'éternel  :  mon 
esprit  est  donc  immortel!  Me  voici  donc,  du  moins, 
bien  près  de  ce  que  je  cherchais.  Ma  raison,  dans 
laquelle  j'aperçois  ces  nombres  éternels  et  divins, 
ne  serait-elle  pas  elle-même  ce  que  je  vois  en  elle? 
Ne  serait-elle  pas  elle-même  ce  nombre  primitif  qui 
compte  les  autres?  Que  si  elle  ne  l'est  pas,  il  est 
certain  du  moins  qu'elle  possède  en  elle  celui 
que  poursuit  sa  recherche  (aut  si  ici  non  esset,  ibi 
tamen  eum  esse  quo  pervenire  satageret).  Elle  tient 
donc  enfin  ce  Protée  qui  lui  révélera  la  vérité;  elle 
le  tient  en  ses  mains,  et  elle  le  saisit  de  toutes 
ses  forces1. 

C'est  ce  nombre  primitif  qui  compte  les  autres, 
ce  nombre  unique  qu'il  faut  tenir,  et  ne  plus  laisser 
échapper  de  ses  mains2.  Qu'on  sache  bien  ce  que 
c'est  que  l'unité  et  ce  qu'elle  peut.  Qu'on  y  joigne 
la  dialectique,  et  l'on  passera  bientôt  de  cette  unité 

1  Hinc  se  multum  erexit,  multumque  prsesumpsit;  ausa  est  im- 
mortalem  animam  comprobare....  Movit  eam  quoddam  miraculum 
el  suspicari  cœpit  seipsam  fortasse  numerum  esse,  eum  ipsum  quo 
cuncta  numerarentur;  aut  si  ici  non  esset,  ibi  tamen  eum  esse  quo 
pervenire  satageret  Hune  vero  totis  viribus  comprehemlit,  quijam 
universse  veritatis  index  fuluriis.  ..  quasi  Proteus  in  manibus  erat 
i,  578.-  2Ibid. 
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mathématique,  abstraite  des  données  sensibles,  à 
l'unité  souveraine  qui  est  dans  l'univers.  On  passe 
de  ces  sciences  abstraites  à  la  Philosophie,  et  on 
n\  trouve  aussi  que  l'unité,  mais  une  autre  unité, 
bien  autrement  profonde,  bien  autrement  divine; 
et  l'on  apprend  enfin  à  distinguer  les  deux  mon- 
des, et  le  Père  de  l'un  et  de  l'autre1. 


V. 


expliquons  tout  ceci  davantage, 

L'âme  qui  cherche  la  sagesse,  arrivée  à  ce  point, 
après  s'être  d'abord  regardée,  observée,  et  après 
avoir  reconnu  que  la  raison  est  elle-même,  ou  est 
à  elle  {aut  seipsam  autsuam  esse  rationerri)',  que  les 

1  Ad  istarum  rerum  cognitionem  neminem  aspirare  debere  sine 
illa  duplici  scientia  bonae  disputationis,  potentiseque  numerorum. 
Si  quis  etiam  hoc  plurimum  putat,  solos  numéros  oplime  noverit , 
aut  solam  dialecticam.  Si  et  hoc  infinitum  est,  tantum  perfecte 
sciât  quid  sit  unum  in  numeris,  quantumque  valeal;  nonduin  in 
illa  summalege  summoque  ordine  rerum  omnium,  sedin  iis  quae 
quotidie  passim  sentimus  atque  agimus.  Excipit  enim  hanc  erudi- 
tionem  jam  ipsa  philosophie  disciplina,  et  in  ea  nihilplus  invertit 
quamquid  sit  unum,  sed  longe  altius  Umgeque  divinius....  Hic  est 
ordo  studiorum  sapientise,  per  quem  (it  quisque  idoneus  ...  ad  di- 
gnoseendos  duos  mundos,  et  ipsnm  parenlom  universitalis.  i,  581. 
i  15 
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nombres  de  la  raison  sont  sa  puissance  et  sa  beauté, 
et  que  la  raison  est  nombre  elle-même;  l'âme  pour- 
suit et  se  dit  :  «  Moi,  par  ce  mouvement  et  cette 
«  force  intérieure  et  secrète  qui  s'appelle  la  raison, 
«  je  discerne  et  je  réunis  pour  connaître.  Mais 
«  pourquoi  discerner?  Pour  juger  ce  qui  paraît  un 
«  et  ne  l'est  pas,  ou  du  moins  ce  qui  est  moins  un 
«  qu'il  ne  paraît.  Et  pourquoi  réunir  sinon  pour 
«  recomposer  l'unité?  Ainsi,  soit  que  je  divise  ou 
«  que  je  réunisse,  c'est  l'unité  que  j'aime  et  que 
«  je  veux.  Quand  je  divise,  c'est  pour  avoir  l'unité 
«  pure,  et  quand  je  réunis,  c'est  pour  l'avoir  to- 
»  taie 1 .  » 

Tout  tend  à  l'unité  :  ma  raison,  la  nature  en- 
tière, la  société,  la  vie,  l'amour  et  l'amitié2. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  unité?  Ce  que  je  cher- 
che, ce  que  je  veux  connaître,  c'est  Dieu.  Cette 
unité  logique,  mathématique,  les  lois,  les  formes, 
les  nombres,  les  vérités  absolues,  nécessaires,  éter- 
nelles, qui  en  découlent,  seraient-elles  Dieu?  Elles 
me  donnent  une  certitude  parfaite  :  leur  science 
n'est-elle  donc  pas  la  science  de  Dieu  3  ? 

Qu'on  se  rappelle  ici  Platon.  Ces  vérités,  dit-il, 
ne  sont  pas  Dieu  même,  ni  la  fin  du  procédé  de  la 

'  [,  581.—  2i,  582;  -  3i,  605. 
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raison  (yéloç  tyjç  luopetaç),  mais  ce  sont  des  fantômes 
divins,  des  ombres  de  ce  qui  est  (cpavrac^aTa  Osta  xal 

(jY.i0LÇ  TGt>V  OVTtov). 

Non,  dit  saint  Augustin,  cet  ordre  de  vérités 
n'est  ni  Dieu,  ni  la  science  de  Dieu.  «  Si  elles 
«  étaient  la  science  de  Dieu,  j'aurais  à  les  connaî- 
«  tre  toute  la  félicité  que  j'aurais  à  voir  Dieu  { .  Je 
«  suis  obligé  d'avouer  qu'il  y  a  toute  la  différence 
«  du  ciel  et  de  la  terre,  entre  l'intelligible  majesté 
«  de  Dieu  et  ces  spectres,  vrais  et  certains  d'ail- 
«  leurs,  que  nous  présentent  ces  sciences2.  » 

Et  en  effet  :  «  Dieu  est  intelligible;  ces  specta- 
«  clés  logiques  sont  intelligibles  aussi  :  mais  quelle 
«  différence3  !  La  terre  aussi  est  visible,  de  même 
«  que  la  lumière  est  visible;   mais  la  terre,    si  la 


1  Si  Dei  et  istarum  rerum  scientia  par  essot ,  tantum  gauderem 
quod  ista  novi,  quantum  me  Deo  cognito  gavisurum  esse  prœsumo. 
Soliloq.,  lib.  i,  cap.  v,  i,  605. 

-  Adducorque  utassentiar  quantum  in  suo  génère  a  cœlo  terram, 
tantum  ab  intelligibili  Dei  majestate  spectamina  illa  disciplinarum 
vera  et  certa  difîerre.  Ibid. 

3  Intelligibilis  nempe  Deus  est,  inlelligibilia  etiam  illa  disciplina- 
rum spectamina;  tamen  plurimum  differunt.  Nam  et  terra  visibilis, 
et  lux;  sed  terra,  nisi  luce  illustrata,  videri  non  potest.  Ergo  et  illa 
quœin  disciplinis  tradunturv  quœ  quisquis  intelligit,  verissima  esse 
nulla  dubitatione  concedit,  credendum  est,  ea  non  posse  intelligi, 
nisi  ab  alio  quasi  suo  sole  illustrentur.  i,  608. 
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«  lumière  ne  s'y  répand,  ne  peut  pas  être  vue.  De 
«  même  toutes  ces  vérités  scientifiques  qui,  aux 
«  yeux  de  qui  les  comprend,  sont  d'une  absolue 
«  certitude,  ces  vérités  ne  sont  intelligibles  que 
«  parce  qu'elles  sont  illuminées  aussi  par  un  autre 
«  soleil  qui  est  le  leur.  » 

Ceci  est  un  point  capital  :  on  le  comprend.  Il  y 
a  là  la  distinction  fondamentale  des  deux  degrés 
du  monde  intelligible,  distinction  dont  beaucoup 
de  modernes  ne  se  doutent  pas,  et  dont  l'absence 
les  jette  dans  les  plus  étranges  embarras. 

«  Or,  ajoute  saint  Augustin,  la  raison  qui  parle 
«  en  toi,  promet  de  montrer  Dieu  à  ton  esprit 
«  comme  le  soleil  se  montre  aux  yeux.  Notre  es- 
«  prit  aussi  a  des  yeux  et  notre  âme  a  des  sens  : 
«  et  toutes  les  vérités  certaines  sont  comparables 
«  aux  objets  terrestres  que  le  soleil  éclaire  et  rend 
«  visibles,  en  y  répandant  sa  lumière;  mais  ici, 
«  le  soleil  c'est  Dieu;  et  moi,  la  raison,  je  suis 
«  dans  les  esprits  ce  qu'est  la  vue  même  dans  les 
«  yeux ' .  » 

1  Bene  moveris.  Promittil  enim  ratio  quae  tecum  loquilur,  ita  se 
demonstraturam  Dcum  tuœ  menti,  ut  oculis  sol  demonstralur.  Nam 
mentis  quasi  sui  sunt  oculi,  sensus  animai;  disciplinarum  autem 
quaeque  cerlissima  lalia  sunl  ,  qualia  il  In  quae  sole  illustrantur,  ut 
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Arrêtons-nous  un  instant,  et  remarquons  que 
jusqu'ici  la  théorie  de  la  méthode  et  du  progrès  de  la 
raison  qui  monte  vers  Dieu,  est  la  même  dans  Pla- 
ton et  dans  saint  Augustin .  Il  est  presque  impossible 
qu'il  n'y  ait  pas  ici  des  réminiscences  formelles  de 
Platon;  et  pourtant  il  est  manifeste  que  saint  Au- 
gustin est  d'ailleurs  profondément  original;  c'est 
la  même  vérité,  vue  et  décrite  par  deux  esprits  du 
premier  ordre,  dont  le  second  nécessairement  con- 
naissait le  premier.  Mais  ce  sont  réellement  deux 
témoins  en  faveur  de  la  vraie  méthode. 

Seulement,  nous  croyons  pouvoir  l'affirmer, 
saint  Augustin  est  plus  exact  et  plus  précis  que  Pla- 
ton. Parfois  Platon  est  équivoque  dans  la  descrip- 
tion du  point  de  départ  de  la  raison  dialectique. 
Ce  qu'il  appelle  le  point  de  départ  (û^oOs'ciç)  ou 
le  point  d'appui  de  la  pensée  (smêaceiç  xal  op(/.açj, 
pour  s'élever  jusqu'au  principe  que  le  point  de 
départ  ne  renferme  pas  (èV  ap-/7,v  ocvutcoÔ£tov  sÇ  ûizoM- 
<7£<*)ç  loOca),  ce  point  n'est  pas  toujours  clairement 
pour  lui  le  monde  visible.  On  ne  voit  pas  non  plus 
que  ce  soit  1  'âme  elle-même.  Souvent,  au  contraire, 


vide  ri  possint,  veluti  terra  est  ut(|iie  terrena  omnia  :  Deus  autem 
est  ipse  qui  illustrai  Ego  aulem  ratio  ila  snin  in  menlibus ,  ul  in 
oculis  aspect  us   i.  600 
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il  semble  faire  entendre,  il  énonce  même  qu'il  faut 
se  détourner  purement  et  simplement  de  la  terre 
pour  regarder  le  soleil  tout  seul.  Saint  Augustin, 
au  contraire,  est  ici  tout  à  fait  explicite  et  précis  ; 
il  dit  que  la  raison,  voulant  atteindre  à  la  contem- 
plation   des    choses    divines,    doit,    pour  ne   pas 
tomber  dans  le  vide  (ne  de  alto  caderet),  prendre 
des  points  d'appui,  des  degrés  (quœswit  gradus), 
une  voie  sûre  à  travers  ses  acquisitions  antérieures. 
Et  il  déclare  que  ces  points  d'appui  sont  donnés 
par  la  vue  du  monde  ;  et,  ce  que  je  ne  sache  pas 
avoir  jamais  été  bien  dit,  sinon  par  saint  Augustin, 
il  affirme  qu'il  les  faut  regarder  avec  sobriété,  d'un 
regard  libre  et  dégagé  (aciem  parce  detorsit),  de 
manière  à  ne  s'y  pas  arrêter,   à  ne  les  pas  voir 
seuls,    mais  à  les  comparer  au  modèle  :   afin  de 
comprendre  à  la  fois  leur  ressemblance  et  leur  dif- 
férence à  l'égard  du  monde  divin,  dont  le  monde 
visible  est  l'image. 

C'est  l'incertitude  même  de  la  méthode  platoni- 
cienne sur  ce  sujet,  qui  a  permis  à  Aristote  de 
l'attaquer  comme  ne  menant  à  rien  de  réel,  et 
n'allant  qu'à  des  abstractions,  à  l'unité  abstraite 
de  l'être  vide,  tandis  que  notre  métaphysique,  dit 
Aristote,  c'est-à-dire  noire  méthode,  qui  part  des 
choses  physiques  vour  nous  élèvera  ce  qui  est  au- 
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dessus,  nous  donne,  en  dehors  et  au-dessus  de  la 
nature,  une  essence  réelle,  non  pas  abstraite  et  vide. 
Selon  nous,  Aristote  a  tort  en  condamnant  ici  Pla- 
ton; mais  il  est  vrai  que  Platon  s'est  trop  peu  expli- 
qué sur  ce  point.  Saint  Augustin  l'explique. 

Mais  voici  où  saint  Augustin  l'emporte  incom- 
parablement sur  Platon,  en  analyse,  en  précision, 
en  développement  philosophique  et  scientifique.  Il 
s'agit  de  ce  que  Platon  appelle  le  divin  dans  Vâme, 
le  démon  que  Dieu  donne  à  chacun  de  nous,  et  qui 
est  le  ressort  du  procédé  dialectique. 

Nous  comprendrons  cette  supériorité  en  pour- 
suivant l'itinéraire  de  la  raison  tracé  par  saint 
\iigustin. 


VI 


Nous  supposons  la  raison  arrivée,  à  partir  du 
monde  visible,  à  ce  degré  du  monde  intelligible 
où  sont  les  vérités  géométriques,  logiques,  néces- 
saires, absolues,  éternelles,  qui  ne  sont  pas  Dieu, 
mais  qui  ne  sont  intelligibles  que  par  sa  lumière. 
La  raison  le  comprend  ;  elle  comprend  que  ces 
fantômes  divins,  ces  ombres  éternelles,  sont  l'om- 
bre du  divin  soleil;  elle  veut  voir  ce  soleil. 

Or,  d'après  Platon,  qui  la  pousse  à  chercher  ce 
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soleil?  C'est  le  divin  qui  est  en  nous,  c'est  cet  esprit 
divin,  cette  partie  divine  de  notre  âme,  ce  point  et 
cette  racine  de  l'âme  (pî£av)  par  laquelle  Dieu  nous 
touche  et  nous  suspend  à  lui  ;  don  sacré  que  les 
uns  exercent  et  développent,  et  qui  les  mène  à  la 
contemplation  de  Dieu,  mais  que  d'autres  étouffent 
par  la  concupiscence  et  par  l'orgueil. 

Saint  Augustin  dit  les  mêmes  choses,  mais  avec 
quelle  surabondance  et  avec  quelle  clairvoyante 
précision  ! 

Pour  lui,  il  y  a  Dieu,  il  y  a  l'âme.  Dieu  est  dans 
l'âme,  et  l'âme  le  sent. 

Telle  est  la  pure  et  simple  vérité  qui  explique 
tout. 

Saint  Augustin  ne  voit  pas  seulement,  comme 
Platon,  l'âme  suspendue  à  Dieu  par  sa  racine.  Il 
voit,  entre  l'âme  et  Dieu,  un  rapport  plus  intime 
encore.  Dieu  est  au  centre  du  cœur  (intimus 
cordi);  il  est  le  bien  intime  de  l'âme  (  hoc  bonum 
habet  intimumK)\  c'est  Dieu  qui  la  fait  vivre 
comme  s'il  était  sa  sève  {ipsius  Dei  prœsentia  ve- 
getatur2  ).  L'âine  raisonnable  ne  vit,  n'est  éclairée 
et  n'est  heureuse  que  par  la  substance  même  de 
Dieu    (animam   humanam  et  mentent   rationalem 

1  De  Musica,  Ml».  vi.4<>.  -    -  Ihid. 
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non  vegetari,  non  beatijicari,  non  illuminari,  nisi 
ab  ipsa  substantia  Dei*).  L'âme  doit  être  perpé- 
tuellement faite  et  achevée  par  lui,  en  sattachant 
à  lui  (semperab  Mo  fieri  semperque perfici debemus 
inhœrentes  ei2).  Pour  l'âme,  s'éloigner  de  Dieu, 
c'est  comme  rejeter  ses  entrailles  {intima  projicere 
id  est  longe  a  se  facere  Deum  3)  :  c'est  devenir  vide 
et  vaine,  et  être  de  moins  en  moins  (inanescere, 
minus  minus  que  esse*). 

Voilà  l'intime  et  nécessaire  contact  de  Dieu  à 
l'âme.  Mais  notre  âme  s'en  aperçoit-elle  ?  le  sent- 
elle?  En  d'autres  termes,  a-t-elle  le  sens  divin?  Oui; 
quoique  éloignée  de  Dieu  par  l'affection,  elle  sent 
toujours  l'attrait  du  souverain  Bien,  par  une  sorte 
de  mémoire  occulte  (per quamdam  occultam  mémo- 
riam  quœ  in  longinqua  progressât?!  non  deseniitb); 
il  y  a  encore  un  vestige  secret  de  l'unité  suprême 
qui  nous  inquiète  (vestigiu/n  secretissimœ  unitatis, 
ex  qua  eram,  curœ  habebam®).  Quoique  déchus, 
nous  ne  sommes  pas  séparés  de  la  source  éternelle 
jwc  tamen  inde prœcisi  atque  abrupt i similis1) .  C'est 
pour  cela  qu'au  milieu  du  temps  nous  ne  cessons 


1  In  Juan.  Tract.,  xxiu,  5.  —  2  lbi.1.  —  ;{  Du  Musica,  lib.  vi,  40. 
/J  lbid.  -  5  1>(  Trinit,  x,  3.  —  6 Confess.,  lib.  i,  in  fine. 
7  Dr  Trinil.,  îv. 
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de  chercher  l'éternité  (ut  non  etiam  in  istis  muta- 
bilibus  et  temporalibus  œternitatem  quœreremus *) . 
Si  nous  n'y  étions  suspendus,  nous  ne  la  cher- 
cherions pas  (unde  nisi  penderemus,  hic  ea  non 
quœreremus2).  Tous  cherchent  ici-bas  :  tous  ont 
donc  cette  sorte  de  connaissance  et  de  réminis- 
cence de  Dieu  (nec  amarent  nisi  esset  aliqua  notifia 
ejus  in  memoria  eorumz).  C'est  une  sorte  de  notion 
du  Dieu  suprême  par  impression  {impressa  notio 
ipsius  Boni*)  ;  c'est  une  sorte  de  sens  intérieur 
(interior  nescio  quœ  conscientiab). 

L'âme  est,  parce  que  Dieu  est,  la  crée,  la  con- 
serve et  la  porte.  Parce  que  Dieu  touche  l'âme  et 
que  l'âme  le  sent,  par  cela  même  l'âme  vit,  elle 
connaît  et  elle  veut,  et  elle  s'inquiète  sans  cesse 
sous  l'attrait  du  souverain  Bien  et  de  la  souveraine 
Vérité.  Elle  porte  en  elle  l'Être  absolu,  la  Vérité 
même,  le  Bien  même;  et  elle  en  sent  quelque  chose 
nécessairement.  C'est  ce  que  Platon  nommait  rémi- 
niscence. Saint  Augustin  emploie  aussi  ce  mot, 
mais  l'entend  autrement  :  pour  lui  cette  mémoire 
de  Dieu  est  une  sorte  de  conscience  de  Dieu,  un 
sens  de  Dieu,  qui  vient  de  la  présence  de  Dieu. 


1  De  Trinil.,  iv.  —  2  Ibïd.  —  3  Confess.,  x,  22.  —  «  De  Trinit. 
vu.  —  •'•  Lib  de  util,  cred.,  cap.  16. 
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Saint  Augustin  dévoile  ainsi  la  plus  sublime  des 
vérités  que  Platon  même  n'osait  pas  croire,  parce 
qu'elle  était  trop  grande  encore  pour  son  sublime 
esprit. 

L'âme  sent  donc  Dieu.  Elle  le  sent  lorsqu'un 
objet  quelconque  la  réveille.  Car,  tout  étant 
image  de  Dieu,  tout  réveille  quelque  sens  du  mo- 
dèle. Mais  ce  sens  éveillé  fait  aussitôt  comprendre 
ce  qui  manque  à  toute  chose,  ce  en  quoi  elle 
ressemble,  ce  en  quoi  elle  diffère,  et  l'âme  juge 
l'infinie  distance  de  l'image  imparfaite  et  mobile 
à  l'immobile  perfection  du  modèle.  Elle  juge  les 
créatures  «  en  voyant,  dans  toute  beauté  visible, 
«  ce  qu'elle  imite  de  Dieu,  et  ce  qu'elle  n'en  sau- 
«  rait  imiter 1 .  » 

Du  moins  tel  est  le  devoir  de  l'âme  et  son  pou- 
voir. Or,  en  vérité,  le  fait-elle?  Chacun  de  nous 
voit-il  Dieu  dans  les  créatures?  Non  certes;  mais 
pourquoi? 

«  Pourquoi  cette  beauté  visible  ne  dit-elle  pas 
«  les  mêmes  choses  à  tous2?  » 


■  Et  quid  imilaretur  corporum  spccie.s  et  quid  implere  non  posset. 
i,  4239. 
In  quantum  non  implentillud  quod  convincunturimitari.i,  12i0. 
2  Cur  non  omnibus  cadem  loquitur?  r,  296. 
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«  Les  animaux  la  voient,  mais  ils  ne  peuvent 
«  l'interroger,  parce  qu'il  n'y  a  point  en  eux  de 
«  juge  :  la  raison  n'est  pas  là  comme  juge  des 
«  sens  1 .  » 

«  Mais  les  hommes  peuvent  l'interroger,  pour 
«  comprendre  et  voir  Dieu  invisible  à  travers  son 
«  œuvre  visible.  Au  lieu  de  cela,  ils  se  sournet- 
«  tent  à  ce  monde  par  l'amour;  et  lui  étant  soumis, 
«  ils  ne  peuvent  plus  l'interroger.  Le  monde  ne 
«  répond  qu'à  ceux  qui  le  jugent.  Il  n'est  compris 
«  que  de  ceux  qui  comparent  sa  voix,  venue  du 
«  dehors,  avec  la  vérité  qu'ils  portent  en  eux.  » 
Telles  sont  les  âmes  purifiées,  qui,  n'étant  pas  sou- 
mises au  monde  visible  par  l'amour,  le  regardent 
d'un  regard  libre,  le  dominent  et  le  jugent. 

Ces  âmes  alors  prenant  la  terre  pour  marche- 
pied, montent  plus  haut  :  redevenues  libres,  elles 
remontent  à  elles-mêmes,  elles  rentrent  vers  la 
raison   (regressus  in  rationem).  Rendues  à  elles- 


1  Animalia  vident,  sed  interrogare  nequeunt  :  non  ennn  praepo- 
sitaestin  eis,  nunliantibus  sensibus,  judex  ratio.  Ibid. 

Hominesaulem  possunt  interrogare  ut  invisibilia  Dei  per  ea  quac 
fada  sunt  intellecta  conspieianlur  ;  sed  amore  subduntur,  et  sub- 
dili  judicare  non  possunt.  Nec  respondent  isla  iuterrogantibus,  nisi 
jiiiïicantibus....  11 1  intelligunt  qui  t jus  vocein  acceptait]  loris, 
inlns  ciiin  veritalc  eonferunt.  Confess  ,  i,  29^ 
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mêmes,  et  libres  des  abus  du  sens  extérieur,  elles 
retrouvent  le  sens  intérieur,  le  sens  divin  (sensus 
animez)  ;  elles  se  connaissent  de  plus  en  plus  im- 
parfaites et  mobiles  sous  la  vivacité  croissante  du 
sens  divin.  Sans  connaître  encore  Dieu,  elles 
comprennent  bien  qu'elles  n'aperçoivent  rien,  ni 
monde  ni  âme,  qui  lui  soit  comparable  {qui  non- 
dum  Deum  nosti,  unde  nosti  nihil  te  nosse  Deo 
sitnile  '  ) . 

Rentrée  dans  sa  raison,  l'âme  ne  tarde  pas  à 
juger  que  la  lumière  qui  éclaire  cette  raison  et  dans 
laquelle  elle  voit  tout  ce  qui  est  en  elle,  n'est  pas 
elle-même  [spectamina  Ma  non  posse  intelligi,  nisi 
au  alio  quasi  suo  sole  illustrentur). 

L'âme  cherche  donc  la  source  de  cette  lumière 
dans  laquelle  elle  voit  toutes  ces  ombres.  Mais  c'est 
ici  que  s'arrête  Platon  et  toute  philosophie.  Ceux 
des  disciples  de  Platon  qui,  arrivés  à  ce  point,  ont 
voulu  passer  outre  par  la  philosophie,  et  contem- 
pler la  source  même  de  la  lumière,  ceux-là,  selon 
saint  Augustin,  ont  fait  fausse  route;  ils  marchent 
dans  une  voie  vraisemblable,  qui  n'est  pas  vraie2. 


1  i,  602. 

-  Quibiisclam  philosophorum  ,  non  veram  viam  sed  verisimilem 
sectantibus,  ei  in  ea  seipsos  ïiliosque  fallentibus.  n,  520. 
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Au  delà  vient  un  tout  autre  ordre  de  choses,  une 
autre  vie,  un  autre  monde.  C'est  celui  que  le  Chris- 
tianisme appelle  le  monde  surnaturel.  On  n'y  peut 
pénétrer  avec  la  philosophie  seule x .  On  n'y  entre 
que  par  une  renaissance  réelle,  par  une  guérison 
radicale  qui  permet  à  l'âme  de  se  retourner  tout 
entière  vers  la  source  du  jour,  et  non  plus  seule- 
ment vers  les  objets  qu'éclaire  le  jour.  Et  ceci  est 
la  renaissance  qui  suit  cette  mort  dont  Socrate  et 
Platon  disaient  :  Philosopher,  c'est  apprendre  à 
mourir. 

Platon  donc  entrevoit  ces  choses,  et  il  en  parle  ; 
mais  le  Christianisme  seul  les  opère.  Saint  Augus- 
tin s'en  explique  comme  il  suit  : 


VIL 


Dieu  est  en  nous  comme  force,  comme  lumière, 
comme  amour;  nous  le  sentons.  Mais  ce  sens  natu- 
rel de  l'âme,  donné  à  tous  parla  présence  de  Dieu, 
n'est  d'abord  que  l'attrait  vague  et  indéterminé  du 
désirable  et  de  l'intelligible,  auquel  l'âme  n'a  pas 

1  x\d  quielis  ipsius  penetrale,  oiijus  jam  luce  mens  eorum  velut 
in  longinquo  radiante  perstringitiir,pervenire  non  possunt.  u,  519. 
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répondu.  Quelques  réponses  très-imparfaites  à  cet 
attrait  relèvent  jusqu'où  nous  avons  dit.  Il  faut 
une  réponse  décisive  ,  que  Dieu  provoque  sans 
cesse,  qui  est  l'œuvre  de  Dieu  en  nous  et  avec 
nous  ,  qui  est  la  renaissance  ,  la  vie  nouvelle. 
L'âme  entrée  dans  cette  autre  vie  croit  à  l'Être , 
espère  la  Vérité,  et  veut  le  Bien  ;  ses  trois  facultés 
naturelles  entrent  en  exercice  actuel  sous  l'in- 
fluence de  leur  objet  suprême  et  de  leur  vie  surna- 
turelle ;  le  fond  implicite  de  notre  être,  que  nous- 
même  ne  connaissons  pas,  s'attache  à  l'Etre  éternel 
par  la  foi  ;  l'intelligence  s'attache  à  la  lumière  de 
Dieu  par  l'espérance  ;  la  volonté  s'attache  à  la  vo- 
lonté de  Dieu  par  l'amour.  «  Sans  ces  trois  choses, 
«  aucune  âme  n'est  guérie  de  manière  à  voir  Dieu. 
«  (Sine  tribus  istis  anima  nulla  sanatur,  ut  possit 
«  Deum  suurn  videre  '..)'» 

Devenue  saine,  qu'elle  regarde  !  Ce  regard  est 
encore  la  raison,  mais  délivrée  et  clairvoyante  ;  ce 
regard  droit,  ce  regard  accompli  que  suit  en  effet 
la  vision,  est  une  vertu;  ce  regard,  cette  vertu, 
atteint  Dieu  même.  «  Qu'elle  regarde  î  Le  regard  de 
«  l'âme  c'est  la  raison;  mais  tout  œil  qui  regarde 
«  ne  voit  pas  pour  cela;  le  droit  et  vrai   regard, 

1  Soliloq.,  i,  606 
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«  celui  qui  voit,  est  une  vertu.  Oui,  la  raison 
«  vraie,  la  raison  droite,  est  une  vertu.  Le  regard 
«  de  l'âme  purifiée  se  tourne  donc  vers  la  lu- 
«  mière ,  quand  ces  trois  choses  demeurent  en 
«  nous  :  la  foi  qui  croit  que  l'objet  dn  regard  fait 
«  le  bonheur  quand  il  est  vu  ;  l'espérance  qui 
«  sait  que  le  regard  verra  ;  l'amour  qui  veut  voir  et 
«  aimer.  C'est  là  le  regard  que  suit  la  vision  même 
«  de  Dieu,  et  c'est  le  terme  du  regard  ;  non  que 
«  l'œil  se  repose  alors,  mais  c'est  qu'il  a  trouvé  le 
«  but  suprême  de  sa  recherche.  Oui,  ceci  même 
«  est  la  vertu,  savoir  :  la  raison  parvenant  à  son 
«  terme;  c'est  la  vertu  et  le  bonheur  souverains. 
«  Quant  à  la  vision  même,  quest-elle ,  sinon  l'in- 
«  telligence,  actuelle  et  présente,  composée  de  ce- 
ce  lui  qui  comprend  et  de  celui  qui  est  compris, 
«  comme  la  vue  dépend  à  la  fois  de  l'œil  et  de  la 
«  lumière  '  ?  » 


1  ....  Aspiciat.  Aspec'usanimœ,  ratio  est  :  sed  quia  non  sequitur 
ut  omnis  qui  aspicit  videat,  aspectus  rectus  atque  perfectus,  id  est 
quem  visio  sequitur,  virtus  vocatur  :  est  enim  virtus  vel  recta  vel 
perfecta  ratio.  Sed  et  ipse  aspectus  quamvis  jam  sanos  oculos  con- 
vertere  in  lucem  non  potest,  nisi  tria  illa  pennaneant;  fides,  qua 
credatita  se  rem  habere,  ad  quam  converlendus  aspectus  est.  ut 
visa  facial  beatutn  ;  spes,  qua  cum  bene  aspexerit,  se  visurum  esse 
praesumal  ;  charitas,  qua  videre  perfruiqihï  desideret.  Jam  aspec- 
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Ces  paroles  sont  de  la  dernière  profondeur  et  de 
la  plus  précise  vérité.  Elles  touchent  et  elles  ré- 
solvent la  question  du  rapport  de  la  Philosophie  et 
de  la  Religion,  de  la  raison  et  de  la  foi. 

Mais  poursuivons.  Quand  la  raison  est  à  son 
but  (  ratio  peiveniens  ad  finerri  suum  ;  ts^oç  tyïç 
xopetaç),  c'est  alors  que  commence  vraiment  la 
connaissance  vivante,  réelle  et  expérimentale  de 
Dieu,  cette  connaissance  que  saint  Augustin  nomme 
en  effet  «  expérimentaient  Dei  notitiam,  »  forte  ex- 
pression citée  et  adoptée  par  saint  Thomas  d'Aquin . 
Alors  seulement  les  sens  internes  de  l'âme  se  dé- 
veloppent pour  Dieu;  l'on  devient  maître  des  au- 
tres sens,  parce  que  le  sens  divin  les  domine  ;  ce 
sens  lui-même  se  développe,  parce  qu'on  est  maître 
des  autres  sens.  Alors  aussi  «  par  la  continence, 
»  l'âme  se  recueille  et  se  reprend  dans  l'unité,  après 
»  s'être  écoulée,  dispersée  dans  la  multiplicité  de 
»  la  vie  (per  continentiam  colligimur  et  redigimur 
»  in  unum,  a  quo  in  multa  defluxeramus  *).  »  Saint 

tum  sequitur  ipsa  visio  Dei,  qui  est  finis  aspect  us  ;  non  quod  jam 
non  sit,  sed  quod  nihil  amplius  habeal  quo  se  intendal  ;  et  hsce  est 
vere  perfecta  virttts,  ratio  perveniens  ad  ftnem  suum,  quam  beala 
vita  consequitur.  Ipsa  autem  visio,  intellectus  est  ille  qui  in  anima 
est,  qui  conficitur  ex  intelligente  et  eo  quod  intelligitur.  i,  607. 
«1,311. 
t.  16 
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Augustin  en  est  à  ce  point,  et  entre  en  possession  de 
la  vie  intérieure  de  l'âme,  lorsqu'il  s'écrie  :  «  Ma  vie 
«  enfin  est  devenue  vivante  et  pleine  de  Dieu  (  vwa 
«  erit  vita  mea,  totaque plena  te  J).  »  Puis  il  invo- 
que ainsi  la  source  de  sa  vie,  de  cette  vie  qu'il  pos- 
sède et  qu'il  touche,  qu'il  voit,  dont  il  goûte  la  di- 
vine saveur,  dont  il  sent  les  célestes  parfums.  «  Je  t'ai 
«  aimée  bien  tard ,  beauté  ancienne  et  si  nouvelle  ! 
«  Je  t'ai  aimée  bien  tard  !  Tu  étais  en  moi-même  ; 
«  moi  j'étais  hors  de  moi.  Et  je  te  cherchais  hors 
«  de  moi,  et,  me  précipitant  dans  ces  beautés  créées 
«  par  toi,  j'y  perdais  ma  propre  beauté.  Elles  me 
«  retenaient  loin  de  toi,  ces  beautés,  qui  ne  seraient 
«  pas,  si  elles  n'étaient  en  toi.  Tu  m'as  appelé  ;  tu  as 
«  poussé  des  cris;  tu  as  vaincu  ma  surdité.  Tu  as 
«  brillé,  tu  as  étincelé,  et  tu  as  triomphé  de  mon 
«  aveuglement.  Tes  parfums  se  sont  fait  sentir;  j'ai 
<(  respiré  et  je  respire  pour  toi  ;  je  t'ai  goûtée,  j'ai 
«  faim  et  soif  de  toi.  Je  t'ai  touchée,  et  mon  cœur 
«  ne  veut  plus  que  la  stabilité  qui  est  en  toi2.  » 

1  i,3I2.  -  2  i,  311. 
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vni. 

Nous  avons  vu  la  méthode  en  action  et  puis  la 
théorie  de  la  méthode.  Passons  aux  résultats. 

Répétons  -  le ,  les  résultats  philosophiques  de 
saint  Augustin  sur  la  nature  de  Dieu  sont  com- 
plets ,  rigoureux ,  absolus ,  sans  mélange  d'er- 
reur, d'équivoque  ni  d'hésitation.  C'est  ici  la  phi- 
losophie des  chrétiens.  C'est  ici  la  science  dont 
parle  un  de  nos  plus  savants  docteurs,  «  qui  est, 
«  dit-il,  à  la  fois  divine  et  humaine,  et  qui  est  pour 
r  cela  proprement  la  vraie  science  des  chrétiens.  » 
Il  s'agit  de  cette  science  humaine  éclairée  par  une 
science  divine,  dont  saint  Thomas  d'Aquin  nous  fait 
comprendre  l'existence  par  ces  paroles  :  «  La  science 
«  divine  du  Christ  n'éteignait  pas  sa  science  hu- 
it maine,  mais  en  augmentait  la  clarté.  » 

En  ne  considérant  donc  que  le  progrès  de  la 
Théodicée  rationnelle,  le  côté  purement  humain  et 
non  théologique  de  la  science,  il  faut  constater 
non-seulement  le  passage  de  la  connaissance  pres- 
que uniquement  spéculative,  à  la  connaissance  ex- 
périmentale et  spéculative  tout  ensemble;  mais 
encore  une  plus  grande  précision  scientifique  sur 
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des  points  capitaux,  qui  du  reste  rentrent  tous 
dans  un  seul  :  l'idée  de  l'infini. 

Les  anciens  n'avaient  pas  l'idée  claire  de  l'infini  : 
les  modernes  ont  cette  idée;  c'est  l'influence  du 
Christianisme  qui  la  développe. 

Pythagore  se  trompe  tellement  sur  ce  point, 
qu'il  pose  les  catégories  suivantes,  rapportées  par 
Aristote  :  d'un  coté,  le  fini,  le  parfait,  le  bien,  etc.; 
de  l'autre,  l 'infini,  l'imparfait,  le  mal,  etc.  Fini, 
pour  lui,  voulait  dire  achevé,  et  infini  voulait  dire 
indéterminé .  Il  n'avait  pas  l'idée  de  l'infini  déter- 
miné, achevé,  parfait,  c'est-à-dire,  en  un  mot,  de 
l'infini  qu'il  confondait  avec  l'indéfini. 

Platon  vacille  parfois  sur  ce  sujet.  Cependant  il 
voit  entre  Dieu  et  les  créatures  une  différence  telle, 
qu'il  nomme  Dieu,  «  celui  qui  est  absolument 
«  (tû  7uavT£*Xc5;  ovu),  »  et  qu'il  appelle  les  créatures 
«  ce  qui  devient  toujours  et  n'est  jamais  (y.al  pjj 
«  ovTa).  »  Ceci  implique  l'idée  de  l'infini.  Mais  il 
y  a  une  équivoque.  Les  créatures  sont-elles  ou  ne 
sont-elles  pas?  Platon  semble  plutôt  dire  qu'elles 
ne  sont  pas,  et  il  y  est  obligé,  faute  d'avoir  une 
assez  haute  idée  de  l'infini.  Car,  sentant  bien  que 
l'Etre  de  Dieu  et  l'être  des  créatures  sont  incom- 
parables, pour  grandir  Dieu,  et  le  montrer  incom- 
parable, il  dit  que  les  créatures  ne  sont  pas. 
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Àristote,  dans  l'idée  du  moteur  immobile,  et 
surtout  du  principe ,  qui  est  acte  pur,  implique 
l'idée  de  l'infini  ;  et  pourtant  il  ne  comprend  pas 
encore  pleinement  cet  infini  ;  il  ne  sait  pas  que 
Dieu  est  partout  présent  tout  entier;  il  sait  que 
Dieu  est  dans  le  monde,  mais  il  pense  qu'il  occupe 
un  centre  et  que  les  créatures  reçoivent  la  vie  qui 
vient  de  lui ,  avec  plus  ou  moins  d'abondance , 
selon  leur  distance  physique  de  ce  centre.  Maintes 
lois,  du  reste ,  il  donne  de  l'infini  métaphysique 
les  notions  les  plus  inexactes. 

Mais,  ce  qui  montre  surtout  combien  peu  les 
anciens  avaient  l'idée  de  l'infini,  c'est  leur  impos- 
sibilité de  concevoir  une  puissance  infinie ,  en 
d'autres  termes  ,  une  puissance  qui  puisse  créer  de 
rien.  N'avons-nous  pas  vu  qu' Aristote,  tout  en  di- 
sant que  ce  monde  est  l'ouvrage  de  Dieu,  le  suppose 
éternel ,  et  que  Platon  croit  aussi  la  matière  éter- 
nelle ?  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  connaissaient  ce  prin- 
cipe rigoureux ,  très-peu  connu  même  aujour- 
d'hui :  L'Être  infini  est  infini  dans  tous  les  sens  ; 
l'être  fini  est  fini  en  tout  sens.  D'où  il  suit  que 
l'être  fini  est  fini  en  durée  :  donc  il  n'a  pas  été  tou- 
jours ,  car  il  aurait  actuellement  déjà  une  durée 
infinie.  Les  anciens  maintenaient  que  rien  ne  vient 
de  lien,  ce  qui  est   la  vérité  même,   s'il  n'y  a  pas 
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une  puissance  infinie  ;  mais ,  s'il  y  a  une  puissance 
infinie ,  l'infinité  dans  la  puissance  consiste  préci- 
sément à  créer ,  c'est-à-dire  à  produire  ce  qui  n'était 
pas,  ou  à  produire  de  rien. 

Or ,  tout  cela  est  connu ,  dès  les  premiers  âges 
de  la  Théodicée  chrétienne.  Saint  Augustin  le  dé- 
veloppe en  évitant  toutes  les  erreurs  et  toutes  les 
équivoques . 

Loin  de  confondre ,  comme  Pythagore ,  l'infini 
et  l'imparfait ,  deux  choses  précisément  contraires, 
il  dit  de  la  sagesse  de  Dieu  qu'elle  est  infinie  :  «  Il 
«  est  manifeste  que  la  mesure  et  la  forme  de  toute 
«  chose  vient  d'elle ,  et  qu'on  peut  la  dire  infinie , 
«  non  par  l'étendue  locale  ,  mais  par  sa  puissance , 
«  qui  dépasse  toutes  les  bornes  de  la  pensée  de 
«  l'homme  x .  »  Et  il  ajoute  cette  très-profonde  pa- 
role :  «  Non  pas  que  cette  sagesse  soit  quelque 
«  chose  d'informe  et  d'indéterminé ,  comme  un 
«  corps  qui  n'a  pas  de  contours  2.  »  Il  déclare  déjà 
dans  ces  mots ,  ce  que  l'on  discute  encore  aujour- 
d'hui, que  l'infini  n'est  nullement  l'indéterminé. 

1  Manifcslum  est  enim  omnium  reruin  descriptionem  el  modum 
ab  illa  ticri,  eamque  non  incongrue  diei  infmitam,  non  per  spatia 
locorum,  sed  per  potentiam,  quse  cogitatione  humana  compfehendi 
non  potest. 

2  Neque  quod  informe  aliquid  sil  ipsa  sapientia.  il,  505 


TflÊODICKE  DK  SAINT  AUGUSTIN.  247 

Au  même  lieu  ,  tout  en  disant  que  Dieu  n'est 
pas  infini  en  extension,  il  affirme  qu'il  est  partout 
et  tout  entier  présent ,  ce  qui  est ,  sur  ce  point ,  la 
formule  précise  et  absolue  '  :  «  Il  est  partout  et  tout 
«  entier  présent ,  comme  la  vérité  même ,  qui  est , 
«  en  effet,  Dieu.  »  Saint  Augustin  distingue  déjà 
les  deux  sens  du  mot  infini ,  dont  l'un  signifie  en 
effet  l'infini ,  dont  l'autre  est  très  -  impropre  et 
signifie  l'indéfini ,  grandeur  croissante  dont  on  n'a 
pas  la  fin ,  dont  on  n'a  pas  le  tout.  Le  sens  im- 
propre est  celui  qu'on  applique  à  la  grandeur  phy- 
sique ,  et  l'autre  à  la  grandeur  spirituelle  de  Dieu  : 
«  Cet  autre  sens  s'applique  à  la  grandeur  incor- 
«  porelle  qu'on  dit  être  totale  parce  qu'aucun  lieu 
«  ne  la  borne,  et  qui  peut  se  dire  à  la  fois  totale 
«  et  infinie  :  totale,  parce  qu'il  n'y  manque  rien  ; 
«  infinie,  parce  qu'aucune  circonscription  ne  la 
«  borne  2 .  » 

1  Deum  non  distendi  aut  diffundi  per  locos,  neque  finitos  neque 
infinitos,  quasi  in  aliqua  parte  major  sit,  in  aliqua  minor,  sed  totum 
ubique  esse  prœsentem,  sicut  verUatem  cujus  nemo  sobrie  dicet 
partem  esse  in  loco,  et  partem  in  illo.  quoniam  veritas  utique  Deus 
est.  n,  504. 

2  El  aliter  dicitur  totum  quod  incorporeum  est  ;  quia  sine  finibus 
locorum  intelligitur,  ut  et  totum  et  infinitum  dici  possit  :  totum 
propter  intepritatem,  infinitum  quia  locorum  liuibus  non  ambilur. 
Ibid. 
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Quant  à  l'incomparable  distance  de  Dieu  aux 
créatures,  l'idée  exacte  et  explicite  de  l'infini  lui 
permet  de  la  concevoir  sans  anéantir  pour  cela  les 
créatures.  Pourquoi?  parce  que  l'Être  infini  est  tel, 
que  l'être  fini ,  quoique  étant  réellement  quelque 
chose,  n'est  rien  quand  il  est  comparé  à  l'infini  : 
ce  qui  est  un  principe  rigoureux  adopté  aujour- 
d'hui par  la  science.  Les  géomètres,  les  algébristes 
posent  et  doivent  poser  cette  formule  :  Une  quan- 
tité si  grande  quelle  soit ,  ajoutée  à  V infini,  ria- 
joute  rien  !  ;  et  cette  autre  :  Une  quantité  si  grande 
quelle  soit,  comparée  à  V infini,  est  nulle.  C'est 
ce  qu'exprime  un  texte  de  la  sainte  Écriture  :  «  Mon 
«  être  n'est  rien  devant  toi ,  ô  mon  Dieu  2  !  »  Et 
c'est  ce  que  dit  saint  Augustin  :  «  Pourquoi  coin- 
ce parer  à  l'infini  une  chose  finie,  si  grande  qu'elle 
«  soit  3  ?  »  Et ,  ailleurs ,  commentant  cette  parole  : 
Je  suis  Celui  qui  est,  il  dit  4  :  «  Dieu  est,  de  telle 

1  L'algèbre  pose  ces  formules  que  vérifie  la  géométrie  GO  +  A  = 

qç>  ,  et  A  =0. 

oc 

2  Substantia  mea  tanquam  nihilum  ante  te.  Ps. 

3  Quid  appendis  cum  intinito  quantumeunque  finilum?iv,  389. 

4  Ita  enîm  ille  est,  ut  in  ejus  comparatione  ea  quae  facta  sunt, 
non  sint  Mo  non  comparato  sunt,  quia  ab  illo  sunt  :  Ml  autem 
comparata  non  sunt  :  quia  verum  esse ,  incommutabile  esse  est , 
quod  illo  solus  est.  iv,2130. 
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«  manière  que ,  comparé  à  lui ,  ce  qui  a  été  fait 
«  n'est  pas.  Les  créatures ,  non  comparées  à  Dieu , 
«  sont  en  effet  ;  car  elles  sont  par  lui  ;  mais  si 
«  on  les  compare  à  Dieu ,  elles  ne  sont  pas  ;  car 
«  l'Être  vrai ,  c'est  l'Être  immuable ,  et  seul  il  est 
«  immuable.  » 

Rien  de  plus  exact  et  de  plus  précis  que  ces 
mots. 

Enfin  ,  si  l'on  recherche  dans  saint  Augustin  ses 
idées  sur  l'origine  des  choses  ,  sur  la  création  et  le 
rapport  de  Dieu  aux  créatures,  des  créatures  à 
Dieu ,  c'est  là  surtout  qu'il  faut  admirer  la  science 
précise ,  explicite ,  rigoureuse  du  grand  docteur  : 
science  véritablement  mathématique  de  l'infini , 
du  fini  et  de  leur  rapport.  Ces  sortes  d'affirmations 
absolues ,  que  l'imagination  ne  conçoit  pas ,  mais 
que  prouvent  le  calcul  et  la  géométrie ,  sont  déjà 
dans  cette  puissante  raison  que  soutient  l'énergie 
de  la  foi  pour  dépasser  l'imagination.  Saint  Au- 
gustin dit  hardiment,  appuyé  sur  la  foi  catholique, 
et  aussi  parce  que  la  raison  le  veut  et  que  l'idée 
de  l'infini  le  prouve  :  Dieu  a  tout  fait  de  rien. 
Bien  entendu  qu'ici  saint  Augustin  évite  l'absur- 
dité des  sophistes  de  tous  les  temps  qui  tiennent  le 
rien  pour  quelque  chose.  Il  s'explique  :  «  La  créa- 
«  tare  ne  sort   pas  de  la  nature  divine,  mais   de 
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«  rien  i .  Être  créé  de  rien  c'est  même  chose  que 
«  n'être  pas  de  même  nature  que  Dieu  2.  Quand 
«  on  dit  :  Dieu  a  tout  fait  de  rien  ,  on  ne  dit  autre 
«  chose  que  ceci  :  Il  n'avait  rien  hors  de  lui  pour 
«  faire  son  œuvre  ;  il  l'a  faite  parce  qu'il  l'a  voulu  3.  » 
C'est  ce  que  les  Pères  grecs  expriment  ainsi  :  «  Il 
«  fit  les  êtres  qui  n'étaient  pas  4.  » 

Dieu  a  tout  fait  de  rien  est  une  de  ces  proposi- 
tions absolues ,  impliquant  l'infini ,  c'est-à-dire 
incompréhensibles ,  que  l'imagination  ne  conçoit 
pas  ;  mais  en  métaphysique  ,  c'est  une  vérité  ri- 
goureuse ,  et  l'on  en  trouve  la  trace  bien  manifeste 
dans  les  mathématiques.  Quand,  par  exemple, 
les  formules  algébriques  nous  apprennent  qu  une 
grandeur  finie  y  si  grande  qu  elle  soit ,  multipliant 
zéro  produit  toujours  zéro ,  ceci  correspond  à 
l'axiome  ex  nihilo  nihil ,  rien  ne  vient  de  rien. 
Mais  ,  si  au  lieu  de  prendre  pour  multiplicateur 
une  quantité  finie  vous  prenez  l'infini ,  la  formule 


1  De  nihilo  Deus  res  fecit,  quia  non  de  se  ipso  fecit.  x,  1997.  C. 

2  Creatura  non  de  Dei  nalura,  sed  de  nihilo  facta  est.  —  De  ni- 
hilo factum  esse  idem  ac  naturam  Dei  non  esse,  x,  2008,  B,  C 

:i  Cum  dicitur  :  Deus  ex  nihilo  fecit,  nihil  aliud  dieitur,  nisi,  non 
erat  unde  faceret,  et  tamen  quia  voluit,  fecit.  vin,  939. 
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devient  :  V infini  multipliant  zéro  donne  toute  gran- 
deur finie. 

De  même,  aucune  force  finie  ne  peut  créer,  ne 
peut  produire  de  rien;  mais  la  toute-puissance 
infinie  peut  créer  ou  produire  de  rien. 

Nous  développerons  en  son  lieu  une  théorie 
de  la  création  véritablement  admirable  que  nous 
trouvons,  dans  saint  Augustin,  à  la  fin  de  son  livre 
de  Musica.  Cette  surprenante  intuition  du  fond 
des  choses  est,  du  reste,  en  pleine  harmonie  avec 
la  réponse  que  prépare  aujourd'hui  la  science  à 
cette  grande  question  :  Qu'est-ce  que  la  matière  ? 

Nous  n'insistons  pas  sur  l'ensemble  des  résul- 
tats contenus  dans  saint  Augustin,  touchant  la 
nature  de  Dieu;  ces  résultats  sont  la  vérité  même, 
telle  que  le  Christianisme  la  donne,  telle  que  la 
raison  humaine  la  comprend  dans  cette  lumière, 
telle  que  le  monde  moderne  la  connaît,  telle  qu'on 
l'enseigne  aux  enfants,  depuis  le  premier  siècle  de 
l'Ere  nouvelle. 


IX. 


Résumons  cette  doctrine. 

Comment  connaître  Dieu?  Quel  est  l'itinéraire 
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de  la  raison,  depuis  l'aveuglement  et  l'ignorance 
où  nous  naissons,  jusqu'à  la  vue  de  Dieu? 

La  première  démarche  est  pratique.  Peu  d'hom- 
mes se  servent  de  leur  raison  pour  s'élever  à  Dieu . 
Il  faut  purifier  l'âme.  L'âme  est  répandue  dans  les 
sens.  Il  lui  faut  revenir  à  la  raison  (i^egressus  in  ra- 
tionerri).  Attachée  à  la  terre,  notre  âme  est  hors  de 
soi  et  hors  de  Dieu  :  elle  ne  connaît  ni  Dieu  ni  la 
raison.  Il  faut  à  l'âme  une  première  purifica- 
tion, sous  la  loi  morale  naturelle,  qui  la  sorte  de 
l'animalité  et  l'élève  à  l'état  raisonnable.  Qu'elle 
rentre  en  soi  par  un  premier  effort  contre  les  sens 
qui  la  dispersent,  et  elle  retrouvera  sa  raison,  juge 
de  ses  sens.  Mais  la  raison,  en  se  voyant,  se  voit 
imparfaite  et  mobile  (quœ  se  quoque  in  me  compe- 
riens  mutabilem).  Or,  voir  le  changement  et  la 
mobilité,  c'est  regretter  l'immuable  et  le  concevoir 
par  contraste  (uncle  nosset  ipsum  immutabile,  quod 
Jiisi  aliquo  modo  nosset,  nullo  modo  illud  mutabili 
prœponeret).  La  raison  donc,  en  se  jugeant,  s'é- 
lève au-dessus  d'elle-même  et  se  comprend  (erexit 
se  ad  intelligentiam  suam).  Elle  voit  qu'elle  n'est 
pas  lumière  par  elle-même,  et  cherche  quelle  est 
cette  lumière  dont  elle  est  éclairée  (ut  inveniret  quo 
lumine  aspergeretur).  C'est  ainsi  qu'elle  comprend 
l'invisible  divin  par  la  vue  de  ce  qui  est  créé  (tune 
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invisibilia  tua  per  t\i   quce  fucta  su  ut   intellect la 
conspexi) . 

Mais  comment  à  la  vue  de  ce  qui  est  mobile 
conçoit-on  l'immuable  ?  Comment  cherche-t-on 
ainsi  l'éternité  dans  le  temps  même  (in  mutabilibus 
et  temporalibus  œternitatem  quœreremus)  ?  C'est 
parce  que  nous  tenons  à  Dieu  et  y  sommes  sus- 
pendus (unde  penderemus  );  parce  que  nous  ne 
vivons  et  ne  sommes  qu'en  tant  que  nous  tenons 
à  lui  (  semper  ab  illo  fieri  cl eb émus  inhœrentes 
et)  ;  parce  que,  dès  lors,  nous  le  sentons  par  une 
sorte  de  mémoire  occulte  (per  quamdam  occultant 
memoriani);  par  une  impression  lumineuse  du 
souverain  Bien  (impressa  notio  ipsius  Boni):,  par 
une  sorte  de  sens  intérieur  qui  nous  pousse  à  le 
chercher  toujours  (interior  nescio  quœ  conscient ia 
quœrendum  Deum...) 

Voilà  le  vrai  principe  interne,  la  force  et  le 
ressort  qui  nous  élèvent  à  la  raison  et  à  Dieu,  à 
partir  des  sens  où  nous  étions  plongés. 

Mais  d'ailleurs  il  ne  s'agit  pas ,  pour  revenir  des 
•sens  à  la  raison,  et  de  la  raison  à  Dieu,  de  sup- 
primer l'usage  des  sens.  Autre  chose  est  l'usage 
et  la  finesse  des  sens;  autre  chose  leur  abus  (aliud 
est  utilitas ,  vivacitas  sentiendi  ;  aliud  libido  sen- 
tiendi).    Au   contraire  ,    il    faut    s'en    servir   pour 
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monter  et  s'en  faire  un  degré.  C'est  dans  nos  sen- 
sations que  nous  trouvons  les  premiers  vestiges  de 
la  raison  (  tenemus  quœdam  vestigia  rationis  in 
sensibits)',  l'esprit  trouve  ces  vestiges  dès  qu'il 
discerne,  dans  la  sensation,  le  signe  et  le  sens 
(aliud  sensus  ;  aliud  per  sensum  ; . . .  pulcher  motus, 
et  pulchra  motus  significatio).  La  raison  prend 
aussi  pour  degrés  les  choses  sensibles  (quœsivit 
gradus)  ;  degrés  pour  s'élever  jusqu'à  Dieu  même 
(gradus  ad  immortedia  faciendus).  La  terre,  dit 
l'Évangile,  est  le  marchepied  de  Dieu.  Pour  s'en  ser- 
vir la  raison  regarde  les  choses  sensibles,  mais  les 
regarde  avec  sobriété  (in  eos  ipsos  paululum  aciem 
detorsit),  afin  de  prendre  la  sensation  moins  en 
elle-même  que  dans  ce  qu'elle  signifie  (ratio  vidit 
quid  inter  sonum,  et  id  cujus  signum  esset,  dista- 
ret).  C'est  ce  qu'elle  fait  par  sa  grande  puissance 
d'abstraction  (  ista  potentissima  secernendi.  )  Et 
que  trouve-t-elle  comme  sens  des  signes  de  la  na- 
ture visible  ?  Elle  trouve  les  lois  géométriques , 
formes  et  nombres  qui  gouvernent  les  phénomènes 
(intelligebat  regnare  numéros).  Elle  comprend  aus- 
sitôt que  ces  lois  sont  éternelles  et  divines  (repe- 
riebat  dwinos  et  sempiternos).  Mais  ces  formes  et 
ces  nombres,  ces  lois,  en  un  mot,  ne  se  trouvent 
vraiment  dans  les  corps  qu'à  l'état  d'ombres  et  de 
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vestiges  (in  lus  quœ  sentiuntur  ambras  eorum  po- 
tius  atque  vestigia).  Ce  n'est  que  dans  la  raison 
même  que  la  raison  les  trouve  absolues  et  vraies 
(quas  in  seipsa  cogita Jido  intuebatar  verissimas). 

Voici  donc  que  je  tiens  quelque  chose  d'éter- 
nel, d'absolu.  Dès  lors  ce  n'est  plus  au  hasard  que 
je  travaille  à  m'élever  jusqu'au  divin  {non  terne re 
jam  quœrit  illa  dwinci). 

Mais  est-ce  Dieu  même  que  je  vois,  quand  je  vois 
ces  principes  vrais  et  absolus,  ces  nombres,  ces  lois 
et  ces  axiomes?  Certes,  il  s'en  faut  de  beaucoup.  Si 
c'était  Dieu,  cette  vue  me  comblerait  de  joie  (tan- 
tum  gauderem  quantum  Deo  cognito).  H  y  a,  entre 
ces  vérités  et  la  sainte  majesté  de  Dieu,  toute  la 
distance  de  la  terre  au  ciel  et  du  soleil  aux  objets 
éclairés  (  quantum  in  suo  génère  a  cœlo  terrain  , 
tantum  ab  intelligibdi  Del  majestate  spectamina 
illa  disclplinarum  vera  et  certa  differré).  Ces  vérités, 
telles  que  nous  les  voyons,  ne  sont  pas  Dieu  ;  mais  ce 
sont  des  spectacles  illuminés  en  nous  par  le  soleil 
de  Dieu.  Il  y  a  donc  un  premier  monde,  le  monde 
sensible;  un  second  monde,  le  monde  intelligible; 
et  au-dessus  des  deux,  le  père  des  mondes  (duos 
mundos,  et  ipsum  parentem  universitatis). 

La  raison  va  du  monde  sensible  au  monde  in- 
telligible, par  les  degrés  qu'on  vient  de  dire.  Mais 
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pour  voir  Dieu  lui-même,  il  faut  que  la  raison  se 
transforme  et  devienne  vertu.  Elle  devient  vertu  en 
devenant  raison  saine  et  parfaite  (est  enbn  virtus 
vel  recta  vel  perfecta  ratio).  Elle  devient  vertu 
lorsqu'elle  arrive  à  son  terme  suprême  (  hœc  est 
vere  perfecta  virtus  ,  ratio  perveniens  ad  fi  mm 
suum).  Quel  est  ce  terme?  La  vision  même  de 
Dieu  (ipsa  visio  Dei  quœ  est  finis  aspectus).  Ceci 
est  surnaturel  et  vient  par  les  trois  vertus  que  Dieu 
donne  :  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité,  trois  vertus 
sans  lesquelles  nulle  âme  ne  peut  être  guérie  de 
manière  à  voir  Dieu  (Fides,  Spes,.  Caritas...  sine 
tribus  istis  anima  nulla  sanatur,  ut  possit  Deum 
suum  viderê).  Voir  Dieu,  c'est  là  la  fin  dernière  de 
la  raison,  dans  l'âme  unie  à  Dieu  :  cette  vision  est 
l'union  de  l'âme,  qui  voit,  à  Dieu  même,  qui  est  vu 
(intellectus  ille  qui  conficitur  ex  intelligente  et  eo 
quod  intelligitui) . 

Mais  tout  cet  itinéraire  est  le  fruit  de  la  purifi- 
cation successive  de  l'âme.  Il  est  clair  que  l'âme 
qui,  se  détournant  de  Dieu,  chercherait  sa  propre 
lumière,  à  l'exclusion  de  celle  de  Dieu,  ne  trou- 
verait que  les  ténèbres  (anima  si  ad  lucem  suam 
attendent,  tenebratur ;  si  ad  lucem  Dei,  illumi- 
natur).  Plus  l'âme,  détournée  de  la  lumière  de  la 
justice,  fait  d'efforts,  plus  elle  s'éloigne  de  la  lu- 
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inière  et  s'enfonce  dans  l'abîme  des  ténèbres  (anima 
avertens  se  \i  luv.e  justitiœ,  quanto  magis  quœrit, 
tanto  plus  a  luce  repellitui\  et  in  tenebrosa  repel- 
litur). 

Tel  est,  d'après  saint  Augustin,  l'itinéraire  de  la 
raison  vers  Dieu. 

On  voit  assez  que  cet  itinéraire  de  la  raison  im- 
plique toute  la  philosophie  :  la  logique,  la  morale, 
la  science  de  l'âme  et  celle  de  Dieu. 

C'est  ainsi  que  nous  voulons  exposer  d'abord 
la  Philosophie,  dans  ses  grands  traits,  aux  intelli- 
gences attentives  qui  consentiront  à  nous  suivre. 
Nous  cherchons  à  faire  vivre,  sous  le  regard,  la 
pensée  même  de  tous  les  sages  du  premier  ordre. 
Leur  accord  forme  un  enseignement  d'une  auto- 
rité humaine  sans  pareille.  Mais  il  ne  s'agit  pas 
ici  seulement  d'autorité.  Il  s'agit  d'intelligence,  de 
vue  claire.  Je  ne  vous  demande  donc,  pour  ces 
autorités,  que  l'attention  et  le  respect.  La  respec- 
tueuse attention  pour  la  parole  et  pour  le  témoi- 
gnage de  ces  génies  sublimes  ou  saints  qui,  plus 
que  d'autres,  ont  recherché  et  vu  la  vérité,  diri- 
gera bientôt  votre  regard  sur  cette  vérité  même, 
que  tous  ont  vue,  que  tous  décrivent  en  s'accordant 
et  en  se  suppléant  dans  leurs  magnifiques  témoi- 
gnages. Peu  à  peu,  leurs  paroles  vous  condui- 

I  17 
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ront  à  voir  vous-mêmes  l'objet  intelligible  qu'ils 
considéraient  en  parlant.  Ou  plutôt,  comme  nous 
le  dit  saint  Augustin,  le  maître  qui  les  éclairait,  le 
maître  unique  de  tous  les  hommes,  qui  est  en  vous 
comme  il  était  en  eux,  vous  montrera  le  sens  des 
mots  que  prononcent  ses  disciples  plus  avancés. 
Vous  verrez,  dans  la  lumière  elle-même,  la  certi- 
tude, comme  aussi  les  lacunes  de  leur  enseigne- 
ment et  du  nôtre. 


K 


Nous  avons  bien  imparfaitement  exposé  la  Phi- 
losophie de  saint  Augustin .  Nous  avons  dû  choisir 
dans  son  immense  surabondance,  et  laisser  le 
meilleur  peut-être.  Nous  avons  pris  et  séparé,  dans 
le  cours  vivant  de  sa  pensée,  quelques  traits  que 
refroidit  l'isolement.  Nous  avons  peut-être  fait  pis 
encore  :  nous  avons  exposé,  hors  de  place  et  hors 
de  propos,  quelques-uns  des  profonds  accents  de 
son  âme  et  de  son  amour;  et  si  ces  accents  frap- 
pent l'oreille  de  celui  qui  n'aime  pas,  qui  ne  croit 
pas  et  n'espère  pas,  ils  ne  peuvent  pas  être  com- 
pris. Le  cœur  inexpérimenté  qui  n'a  pas  vécu  de 
la  vie  du  plus  sublime  et  du  plus  saint  amour,  ne 
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peut  comprendre  saint  Augustin.  Que  sera-ce  du 
cœur  vide,  impur,  pervers?  Privé  des  sens  divins 
développés  dans  l'âme  du  saint,  comment  pour- 
rais-je  comprendre  ce  que  des  sens  que  je  n'ai  pas 
lui  font  voir,   sentir,   goûter,  entendre,    toucher 
de  Dieu?  S'il  me  parle  de  ces  lumières,  de  ces  par- 
fums et  de  ces  voix,  je  suis  comme  un  aveugle  au- 
quel on  veut  décrire  le  lever  du  soleil;  j'entends 
les  mots,  je  ne  puis  voir  les  choses  -,  les  mots  ne 
répondent  pas  à  la  vie  que  je  sais,  mais  à  celle 
que  je  ne  sais  pas  ;  et  alors,    que  de  fois  je  suis 
tenté  de  dire  :  Ce  sont  des  mots  et  rien  de  plus  ! 
Qu'on  lise  saint  Augustin  dans  la  période  poéti- 
que de  la  première  jeunesse.  Si  l'âme  est  belle, 
elle  y  trouvera  quelque  attrait,  parce  qu'il  n'y  a 
rien  de  plus  complet  que  ce  génie,  et  que  la  sève 
sacrée  de  la  haute  poésie  y  déborde  partout.  Mais 
on  n'entendra  rien  à  sa  science,  parce  qu'on  n'a  pas 
de  science  ;  on  ne  sentira  rien  à  son  amour,  parce 
qu'on  n'a  pas  d'amour,  ou  que  l'amour  qu'on  a  est 
d'un  autre  ordre.  Que  l'on  reprenne  saint  Augus- 
tin vingt  ans  plus  tard,  quand  l'âme  s'est  dévelop- 
pée,— car  si  elle  s'est  éteinte  on  ne  le  reprend  pas; — 
qu'on  le  relise  après  avoir  vécu,  cherché,  souffert 
et  travaillé  pour  la  justice  et  pour  la  vérité,  alors 
on  connaîtra  cet  esprit  et  cette  âme  qu'on  n'avait 
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pas  connus;  on  s'étonnera  d'avoir  lu  sans  com- 
prendre et  regardé  sans  voir.  On  verra  la  vie  sous 
les  mots;  et  si  parfois  on  a  soi-même  entrevu  la 
lumière,  si  on  a  possédé  la  sagesse  pendant  une 
heure,  c'est  cette  sagesse  et  cette  lumière  dont  on 
retrouve  toutes  les  vertus,  tous  les  rayons. 

De  ce  point  de  vue  seulement  on  peut  juger  la 
grande  philosophie  du  monde  moderne,  dont  saint 
Augustin  est  le  Platon  ;  on  peut  comprendre  la  res- 
semblance et  toute  la  différence  de  ces  deux  génies 
frères,  mais  nés  sous  d'autres  cieux  ;  et  dans  cette 
différence  on  saisit  le  trait  principal  de  l'histoire 
de  l'esprit  humain,  trait  qui,  s'il  est  compris,  nous 
montre  enfin  ce  que  c'est  que  la  Philosophie,  la 
Philosophie  vraie,  totale,  utile. 

Le  dogme  chrétien  nous  enseigne  qu'il  y  a  entre 
la  loi  ancienne  de  Moïse  et  la  loi  nouvelle  de  Jésus, 
la  différence  du  précepte  à  la  vie;  et,  entre  ces 
deux  états  de  la  religion  dans  l'histoire,  la  diffé- 
rence de  la  figure  à  la  réalité.  Quand  on  connaît  de 
près  et  Platon  et  saint  Augustin,  et  qu'on  les  a  vé- 
ritablement pratiqués,  on  voit  qu'il  y  a,  sous  plu- 
sieurs rapports,  entre  les  deux  philosophies  la  dif- 
férence de  l'ancienne  à  la  nouvelle  loi. 

Plusieurs  Pères  de  l'Eglise  comparent  la  philo- 
sophie grecque  à  l'ancienne  loi;  ils  la  regardent 
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comme  une  sorte  de  préparation  évanlgélique,  et 
voient,  dans  les  vrais  philosophes,  comme  des  pro- 
phètes de  la  raison  '.  Or,  ainsi  que  le  dit  l'Évan- 
gile, quand  le  Christianisme  paraît,  il  ne  vient  pas 
détruire  la  loi,  mais  l'accomplir;  de  même  il  ne 
vient  pas  détruire  le  fruit  humain  de  la  pensée  phi- 
losophique, mais  le  mûrir.  Il  opère  dans  l'esprit 
humain  et  son  impérissable  philosophie,  précisé- 
ment la  même  révolution  qu'il  opère  dans  l'éter- 
nelle et  universelle  religion  du  genre  humain. 

Nous  l'avons  vu  :  Platon  voulait,  attendait,  en- 
trevoyait cette  divine  révolution;  saint  Augustin 
la  déclare  faite  ;  et  l'œil  qui  sait  juger  la  voit,  en 
effet,  désirée  dans  Platon,  accomplie  dans  saint 
Augustin . 

Je  le  répète,  le  fait  fondamental  de  l'histoire  de 
l'esprit  humain  s'est  accompli.  La  Philosophie  pro- 
prement dite  (je  ne  parle  pas  de  la  Théologie  qui 
en  demeure  distincte),  la  Philosophie,  dis-je,  a 
passé  de  l'enfance  à  la  virilité. 

Des  deux  régions  du  monde  intelligible  qu'ont 
distinguées  tous  ceux  qui  ont  entrevu  la  lumière , 
l'esprit  humain  occupait  l'une,  et,  par  une  con- 

1  Saint  Clément  d'Alexandrie,  saint  Justin.  Voyez  Melelnor 
Cane-,  lib.  x,  cap.  îv  et  vi. 
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jecture  certaine,  regrettait  l'autre;  maintenant  il 
occupe  les  deux. 

Il  y  a  deux  régions  du  monde  intelligible,  répé- 
tons-le encore  d'après  Platon  ;  d'abord  celle  de 
Dieu  même,  et  puis  celle  des  fantômes  divins,  om- 
bres de  ce  qui  est,  vérités  nécessaires,  éternelles, 
absolues,  mais  qui  ne  sont  pas  Dieu  1 .  Or,  Platon 

1  Nous  entendons  ne  rien  dire,  au  sujet  de  cette  grande  distinc- 
tion, qui  ne  soit  fondé  sur  la  doctrine  de  saint  Thomas  d'Aquin, 
commentée  par  Sylvius  et  Billuart,  et  impliquée  dans  les  textes 
suivants,  qui  seront  discutés  en  leur  lieu  :  «  Duplici  veritate  di- 
vinorum  intelligibilium  existente ,  una  ad  quam  rationis  inquisi- 
tio  pertingere  potest,  altéra....  quam  intellectus  humanus  non 
potest  naturali  virtute  pertingere....  utdivina  substantia  videatur 
quid  sit.  —  Huic  autem  eonsonat  dictum  Philosophi.  —  Fides  est 
qiuedam  praelibatio  illius  cognitionis  quse  nos  in  futuro  beatos  fa- 
cit.  —  Quoad  certitudinem  assensus,  fides  est  cognitio,  et  potest 
dici  scientia  et  visio.  —  Fides  semper  manet,  in  quantum  est 
fundamentum  spiritualis  a3dificii,  ici  est  ratione  cognitionis,  non 
autem  ratione  œnigmatis.  —  Fides  potest  dici  semper  manere, 
ratione  visionis  Dei  succedentis  ei  in  patria.  —  Per  visionem  Dei 
ratio  glorificalur.  —  Inest  homini  naturale  desiderium  cognos- 
cendi  primam  causam....  essentiam  Dei.  —  Naturale  est  homini 
quod  aliquando  videat  essentiam  Dei.  —  Visio  seu  scientia  beata 
est  quodammodo  supra  naturam  anima)  rationalis,  in  quantum  sci- 
licet  propria  virtute  ad  eam  pertingere  non  potest  :  alio  vero  mo- 
do est  secundum  naturam  îpsius,  in  quantum  scilicet,  secundum 
naturam  suam,  capax  est  ejus.  —  Solus  homo  factus  est  ad  viden- 
dum  Deum  per  fidem  et  spem...  Sicut  nunc  videmus  per  fidem 
inlumine,  sic  videbimus  eum  in  speciequando  erimus  in  patria.  » 
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est,  de  tous  les  hommes  de  l'ancien  monde,  celui 
qui  a  le  mieux  connu  cette  distinction.  Platon  a  été 
aussi  loin  que  la  raison  humaine  peut  aller  dans 
son  premier  état.  Il  a  vu  tout  ce  qui  est  dans 
l'homme  ;  il  a  été  jusqu'au  sommet  de  l'âme  :  il 
enseigne,  comme  le  remarque  saint  Augustin,  que 
la  vue  de  l'essence  de  Dieu  est  donnée  par  une  lu- 
mière absolument  distincte  de  l'homme,  absolu- 
ment divine  ;  il  sait  que  cette  lumière  est  Dieu,  que 
sa  source  est  le  souverain  Bien  ;  il  affirme  que  notre 
âme  est  capable  de  parvenir  à  la  vue  immédiate  et 
directe  de  cette  source  de  la  lumière.  Et  pourtant 
voici  ce  que  saint  Augustin  dit  de  Platon  :  Il  n'a  vu 
que  l'image  de  Dieu;  il  n'a  pas  trouvé  la  vraie  voie 
pour  parvenir  au  souverain  Bien  ;  il  en  était  aux 
figures  éternelles  du  vrai,  non  au  vrai  même  :  il 


—  Le  point  important  de  cette  doctrine  a  été  entendu  dans  le 
même  sens  par  Balmès,  lorsqu'il  dit  :  «  La  distincion  entre  la  in- 
tuition y  el  discurso  esta  intimamente  enlazada  con  uno  de  los 
dogmas  fondamentales  del  Oistianismo.  »  (Phil.  fond.,  liv.  iv, 
chap.  xi);  et  ailleurs  :  «  Cosaadmirabile!  El  dogma  de  la  vision 
beatifica  bien  examinado ,  es  tambien  una  verdad  que  derrama 
torrentes  de  luz  sobre  las  teorias  filosoficas.  »  (Phil.  fond.,  liv.  i, 
chap.  iv).  Du  reste  toute  notre  pensée  ne  sera  expliquée  que  par 
notre  étude  sur  saint  Thomas  d'Aquin,  et.  surtout  par  nos  chapi- 
tres sur  les  rapports  de  la  foi  et  de  la  raison,  au  second  volume. 
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était  dans  cette  vérité  qui  n'est  pas  Dieu ,  mais  qui 
est  son  image  !  :  c'est-à-dire  que  Platon  n'a  pas  vu 
les  deux  régions  dont  il  a  su  la  distinction  ,  il  a  vu 
la  moins  élevée,  et  il  a  conjecturé  l'autre. 

«  Autre  chose  est  de  voir  du  haut  d'une  mon- 
«  tagne  et  du  sein  d'une  forêt  sauvage  sa  paisible 
«  patrie,  sans  en  pouvoir  trouver  la  route,  et  de 
«  chercher  en  vain  l'issue  au  milieu  d'ennemis 
«  qui  nous  cernent  et  nous  poursuivent...  autre 
«  chose  de  courir  en  effet  sur  la  route  qui  nous  y 
«  conduit  ?. 

«  Les  Platoniciens,  donc,  connaissent  d'une  cer- 
«  taine  manière  la  nature  invisible ,  immuable  et 
«  incorporelle;  mais  la  voie  qui  conduit  à  cette 
«  béatitude  souveraine,  savoir  :  Jésus-Christ  cru- 
ce  cifié,  cette  voie  leur  paraît  méprisable  ;  ils  réfu- 
te sent  de  la  suivre,  et  ne  peuvent  dès  lors  par- 
te venir  au  sanctuaire  où  est  le  terme  et  le  repos, 


1  Quod  sit  Filius  in  forma  Patris....  et  naturaliter  idipsum  est... 
incommutabiliter  unigenitus  Filius....  caeterum....  quia  de  pleni- 
tudine  ejus  accipiunt  anima?  ut  beats  sint,  et  quia  participatione 
manentis  in  se  sapientiœ  renovantur  ut  sapientes  sint...  i,  239. 

2  Et  aliud  est  de  sylvestri  cacumine  videre  patriam  pacis,  et  iter 
ad  eam  non  invenire,  et  frustra  conari  perinvia,  circum  obsiden- 
tibus  et  insidiantibus....  et  aliud  tenere  via  m  illuc  ducentem 
Conféss..  ï,250. 
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«  quoique  pourtant  la  lumière  qui  en  vient  frappe 
«  leur  intelligence  d'un  lointain  rayonnement  * .  » 

Il  serait  trop  long  d'expliquer  ici  quel  peut  être, 
en  philosophie,  l'usage  de  la  croix  du  Christ.  Mais 
toute  la  suite  de  cet  ouvrage  doit  le  montrer,  d'une 
manière  scientifique,  nous  l'espérons.  Là  se  trouve 
la  plus  profonde  des  vérités  philosophiques ,  qui 
n'était  pas  assez  connue.  Comme  on  a  dit  qu'il  y  a 
deux  versants  dans  l'histoire,  l'un  au  delà,  l'autre 
en  deçà  de  la  croix  ;  il  faut  dire  qu'il  y  a  aussi, 
dans  l'esprit  humain,  deux  versants,  l'un  au  delà, 
l'autre  en  deçà  de  la  croix.  Ces  deux  versants,  ce 
sont  précisément  les  deux  régions  du  monde  in- 
telligible dont  parle  Platon,  et  tous  les  philosophes 
après  lui. 

Or,  en  ce  moment  de  l'histoire  où  nous  écri- 
vons, au  milieu  du  xixe  siècle ,  l'esprit  humain  est 
évidemment  plein  de  trouble,  de  tumulte  et  de 
contradiction .  Les  esprits  délibèrent ,  s'excitent , 
s'arrêtent ,  se  repoussent ,  s'excluent ,  se  condam- 

1  Quidam  vero  quid  sit  natura  invisibilis,  incommutabilis,  in- 
corporea,  utcunque  jam  scientes,  et  viam  quae  ducit  ad  tantas  bea- 
titudinis  mansionem,  quoniam  stulta  Mis  videtur,  quod  est  Chris- 
tus  crucifixus,  tenere  récusantes,  ad  quietis  ipsius  penetrale, 
cujusjam  luce  mens  eorum  velut  in  longinqua  radiante  perstrin- 
gitur,  pervenire  non  possuni.  h,  519. 
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nent  et  s'attaquent  autour  d'un  point  qui  est  le 
Christianisme.  On  se  bat  autour  de  la  croix.  Les 
uns  prétendent  la  renverser,  et  revenir  à  l'ancien 
monde  qui  est  au  delà  de  la  croix  ;  les  autres  veu- 
lent la  maintenir,  et  avancer  dans  le  monde  nou- 
veau qui  est  en  deçà.  En  attendant,  et  pendant 
qu'on  se  bat,  la  niasse  des  hommes  demeure  dans 
la  stérilité  du  désert,  entre  la  Terre  promise  et 
l'Egypte  ;  l'Egypte ,  où  l'on  ne  retournera  pas  ;  la 
Terre  promise,  où  certainement  on  entrera.  Mais 
ceux  qui  refusent  d'y  venir  mourront  dans  le  dé- 
sert, et  nous  y  feront  mourir  avec  eux,  jusqu'à  ce 
qu'une  génération  nouvelle  s'élève  que  Dieu  trouve 
décidée  à  le  suivre. 

Les  stérilisateurs,  les  mortels  ennemis  du  pro- 
grès de  l'esprit  humain  ,  sont ,  en  philosophie , 
ceux  que  l'on  appelle  aujourd'hui  rationalistes . 
J'appelle  rationalistes  ceux  qui  s'appuient  sur  la 
raison  pure ,  de  telle  manière  qu'ils  excluent  la 
foi,  et  tout  secours  surnaturel.  Nous  défendons 
les  droits  de  la  raison  humaine,  disent-ils.  Nous, 
nous  répondons  :  En  défendant  les  droits  de  la  rai- 
son humaine ,  comme  vous  le  faites ,  savez-vous 
où  vous  avez  laissé  retomber  la  Philosophie?  Je 
ne  dis  pas  au-dessous  du  xvne  siècle ,  au-dessous 
du  xïii*  siècle,  au-dessous  du  siècle4  des  Pères;  je 
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dis  au-dessous  d'Aristote  et  de  Platon,  loin  au- 
dessous  de  cette  belle  philosophie  grecque  que 
nous  maintenons,  et  que  vous  ne  pouvez  mainte- 
nir; vous  l'avez  ramenée  et  livrée  aux  sophistes 
d'avant  Socratel  Gorgias,  Protagoras,  sont  revenus  : 
ils  vivent,  ils  enseignent,  ils  parlent  et  ils  écrivent. 
On  n'entend  queux  :  car,  vous,  on  ne  vous  en- 
tend plus.  Vous  qui  prétendez  maintenir  Aristote, 
Platon,  Descartes,  et  qui  repoussez  la  croix  du 
Christ,  comme  guide  d'un  nouveau  progrès  dans 
le  monde  de  l'intelligence,  que  faites-vous?  Vous 
niez  justement  la  dernière,  la  plus  haute  pensée 
de  Platon.  Il  voulait  se  tourner  vers  le  soleil  qu'on 
attendait  encore;  et  vous,  vous  demandez  qu'on 
se  détourne  du  soleil  qui  luit.  J'appelle  cela  le  Ju- 
daïsme de  la  Philosophie;  et  c'est  à  ce  Judaïsme 
que  nous  disons,  avec  saint  Paul  :  Hebrœi  sunt, 
plus  ego  !  Vous  êtes  pour  Aristote  et  pour  Platon  , 
nous  sommes  pour  eux  plus  que  vous  ;  vous  êtes 
pour  eux  ,  comme  les  Juifs  pour  Moïse  ;  vous  re- 
poussez celui  qu'ils  attendaient.  Est-ce  là  soutenir 
Platon?  C'est  le  détruire  en  son  entier.  C'est  renier 
ce  que  Platon  nommait  le  terme  de  la  marche ,  la 
fin  du  procédé.  C'est  prendre  pour  réalités  der- 
nières ces  vérités,  absolues  sans  doute,  mais  vides, 
qu'il  appelait  les  ombres  du  monde  intelligible, 
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et  les  fantômes  divins.  C'est  prendre  à  contre-sens, 
en  ce  point ,  la  dialectique  de  Platon  ;  et  je  vous 
montrerai  que  la  seule  philosophie  rationaliste,  qui 
marche  et  remue  aujourd'hui,  n'est  autre  chose  que 
la  dialectique  platonicienne  appliquée  à  rebours  ' . 
Que  faut-il  faire?  dira-t-on.  Il  faut  grandir  et 
avancer,  comme  Platon  dans  saint  Augustin.  Il 
faut  maintenir  la  distinction  des  deux  régions  du 
monde  intelligible.  Il  faut  savoir  que  la  première 
n'est  qu'ombres  et  figures,  et  n'est  utile  que  comme 
figure  et  prophétie  de  la  seconde.  C'est  dans  la  se- 
conde qu'il  faut  entrer,  par  l'âme  entière,  comme 
s'exprime  Platon,  c'est-à-dire  par  le  cœur,  par  la 
vie,  par  l'esprit.  Il  faut  cette  totale  conversion  de 
l'âme  qui  nous  retourne  des  ombres  que  l'on  voyait 
sur  les  parois  de  la  caverne,  vers  la  lumière  et  les 
objets  qui  donnent  les  ombres.  Il  faut  passer  de 
cette  vue  naturelle  de  Dieu,  médiate  ment  et  indi- 
rectement aperçu  dans  les  vérités  nécessaires  de  la 
raison,  vers  cette  autre  vue  de  Dieu,  directe,  im- 
médiate, que  le  Christianisme  a  nommée  surnatu- 
relle ;  il  faut  aller  enfin  de  la  lumière  de  Dieu , 
vue  en  nous,  à  la  lumière  de  Dieu,  vue  en  Dieu. 
Il  faut  passer  de  la  raison  à  la  foi,  commencement 

1  Voir  la  Logique,  liv.  iv. 
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obscur  et  imparfait  de  l'autre  lumière.  S'eusuit-il 
que  l'on  quitte  la  raison?  Non,  dit  saint  Augustin, 
on  la  pousse  à  son  terme ,  on  en  fait  une  vertu , 
en  l'enracinant  dans  la  foi  qu'elle  précédait  et 
qu'elle  cherchait  ;  en  ce  sens  que  cette  raison , 
telle  qu'elle  nous  est  donnée,  et  telle  qu'elle  nous 
éclaire  quand  nous  arrivons  en  ce  monde,  nous 
apprend  à  conclure  l'existence  de  l'autre  lumière, 
qui  est  la  vue  directe  de  Dieu  en  soi ,  vue  directe 
que  soupçonne  la  vue  indirecte  de  Dieu  en  nous. 
Et  l'ébauche  de  cette  vision  directe  c'est  la  foi  :  la 
foi,  cet  essai  de  vision,  dit  Bossuet;  la  foi,  cet  œil 
du  cœur ,  dit  saint  Augustin  ;  la  foi ,  cette  vision 
commencée,  dit  saint  Thomas.  Est-ce  que  cette 
vision  nouvelle  détruira  l'autre?  Est-ce  que  cette 
science  divine  supprimera  ma  science  humaine? 
Est-ce  que  ma  connaissance  de  Dieu  m'enlèvera  la 
connaissance  de  moi-même,  et  celle  de  Dieu  qu'im- 
plique cette  connaissance?  Saint  Augustin  affirme 
que,  même  dans  le  monde  à  venir,  l'âme  verra 
Dieu,  et  en  lui-même,  et  en  elle-même;  ce  qui 
montre  que  notre  science  sera  éternellement  et  di- 
vine et  humaine  ;  et  que  cette  sagesse,  dont  la  phi- 
losophie est  le  commencement,  subsistera.  Car,  si 
la  philosophie  n'est  que  Dieu  vu  en  nous,  la  vision 
éternelle  n'est  que  Dieu  vu  en  lui. 
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Et ,  quand  saint  Augustin  dit  encore  :  a  II  y  a 
a  au  fond  de  moi-même  une  profondeur  que  je  ne 
«  connais  pas ,  et  que  vous  connaissez,  Seigneur  ! 
«  profondeur  qui  n'est  que  ténèbres  jusqu'à  ce 
«  qu'elle  devienne  lumière  sous  la  splendeur  de 
«  votre  face,  »  saint  Augustin,  parlant  ainsi,  nous 
laisse  comprendre  qu'il  aperçoit  les  deux  régions 
de  l'âme  correspondant  aux  deux  régions  du  monde 
intelligible. 

Tous  les  philosophes  ont  parlé  de  ce  sanctuaire 
de  l'âme,  où  est  Dieu ,  et  où  il  est  nécessairement, 
comme  cause  de  mon  être  et  de  ma  vie;  de  ce 
point  où  Dieu  touche  mon  âme  pour  la  suspendre 
à  lui;  par  où  il  la  fait  vivre  en  la  tenant.  Qui  ne 
sait  pas  cela  est  en  deçà  de  toute  philosophie.  Le 
monde  nous  touche  par  la  surface,  Dieu  par  le 
centre,  et  nous,  nous  sommes  entre  les  deux,  et 
trois  mondes  vivent  en  nous  :  Dieu ,  la  nature  et 
nous.  Notre  âme  est  le  temple,  le  lieu  de  la  con- 
templation. Le  centre,  où  Dieu  vit  en  nous,  est  le 
sanctuaire  :  la  circonférence ,  où  le  monde  vit  en 
nous,  est  le  parvis;  l'enceinte  intermédiaire  est 
notre  demeure  propre  :  elle  est  double,  et  s'appelle 
intelligence  et  volonté  :  la  volonté  plus  centrale, 
l'intelligence  plus  extérieure. 

Platon   a  décrit  une  caverne  pour  faire  corn- 
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prendre  la  marche  et  les  degrés  de  la  philosophie. 
Qu'on  nous  permette  de  décrire  un  temple. 

Dans  notre  enfance ,  nous  jouons  sous  le  parvis  ; 
si  nous  parvenons  à  la  virilité  de  l'esprit,  nous 
entrons  dans  l'enceinte.  Le  parvis  n'est  éclairé  que 
par  la  lumière  du  soleil  des  corps  ;  l'enceinte  n'est 
éclairée  que  par  la  flamme  sacrée  qui  luit  au  centre. 
Les  formes  magnifiques  de  l'enceinte,  les  figures 
qui  la  couvrent  sont  les  fantômes  divins  dont  parle 
Platon.  Nous  les  regardons;  le  Christ,  en  entrant 
dans  le  temple ,  en  regarda  aussi  lui-même  les  or- 
nements :  il  vit  en  quoi  l'édifice  sacré  était  con- 
forme au  modèle  divin. 

Mais  il  y  a  entre  le  temple  de  l'âme  et  les  tem- 
ples construits  de  main  d'hommes  une  différence  : 
dans  ces  derniers,  la  lampe  qui  luit  au  sanctuaire 
est  une  pâle  image  du  soleil  ;  pour  le  temple  de 
l'âme  au  contraire  ,  le  soleil  n'est  qu'une  pâle 
image  de  la  lampe.  Or,  il  y  a  des  âmes,  parve- 
nues au  degré  inférieur  de  la  vie  intellectuelle  ,  qui 
tournent  intérieurement  autour  du  temple,  mais 
sans  approcher  de  l'autel  ;  pour  approcher  de  l'au- 
tel il  faut  passer  par  la  volonté  ;  il  faut  que  la  rai- 
son devienne  vertu.  Ces  esprits  ne  veulent  regarder 
que  ces  images  qui  nomment  Dieu  et  le  représen- 
tent ,   et  ils  deviennent  adorateurs  de  ces  formes 
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sacrées  qui  sont  en  nous,  et  sont  nous-mêmes, 
comme  ceux  qui  restent  sous  le  parvis  ,  restent  ado- 
rateurs de  la  nature  visible  qui  est  moindre  que 
nous.  Ce  sont  là  les  deux  sectes  philosophiques 
qui  mettent  soit  dans  la  nature,  soit  dans  l'homme, 
«  le  souverain  Bien  ,  la  cause  du  monde  et  le  point 
«  d'appui  de  la  raison.  » 

Où  commence  la  philosophie  véritable  et  com- 
plète? Elle  commence  dans  l'âme  qui,  après  avoir 
regardé  ces  fantômes  divins  qu'éclaire  la  sainte 
lumière  venue  du  centre,  s'aperçoit  qu'elle  n'a 
encore  vu  que  sa  surface ,  et  non  sa  profondeur  ; 
que  toute  la  clarté  de  l'enceinte  vient  du  centre , 
et  que,  pour  regarder  les  images  sacrées,  elle  n'a 
cessé  de  tourner  le  dos  à  la  source  de  la  lumière , 
au  sanctuaire  intime ,  au  lieu  central ,  demeure  de 
Dieu  en  nous.  Ceci  est  le  premier  pas  de  la  vraie 
philosophie.  Son  second  pas  est  de  conclure  que 
si  les  images  sont  si  belles,  le  modèle  est  plus  beau, 
et  que  le  terme  de  la  contemplation  et  la  destina- 
tion du  temple ,  c'est  la  contemplation  directe  du 
Saint  des  saints  ;  que  ce  Saint  des  saints  est  en  nous, 
mais  n'est  pas  nous  ;  que  nous  en  avons  vu  briller 
les  reflets  sur  l'enceinte,  sur  la  surface  intérieure 
de  l'âme  ,  et  que  nous  en  verrons  la  source  dans 
notre  centre.  Nous  comprenons  qu'il  y  a  en  nous 
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toute  une  enceinte  centrale  où  nous  n'avons  pas 
encore  pénétré,  et  qu'enfin  on  y  doit  pénétrer , 
en  traversant  la  volonté.  Platon  va  jusque  là  ;  mais 
saint  Augustin  va  plus  loin  :  il  exécute  ce  que 
Platon  conclut  ;  il  détache  ses  regards  de  ces  voûtes 
et  de  toute  leur  splendeur  ;  il  cesse  de  circuler  dans 
le  temple  en  curieux  ;  il  se  tourne  vers  le  sanc- 
tuaire, se  dirige  vers  l'autel,  y  monte:  il  de- 
vient prêtre  *  ;  il  ouvre  le  tabernacle  pour  toucher, 
voir ,  entendre  Dieu  ,  le  goûter  et  en  vivre.  Il  se  re- 
tourne :  le  temple  n'est  plus  vide;  tout  un  peuple 
y  fermente;  on  n'aperçoit  plus  les  images,  ni  les 
statues;  maintenant,  les  images  de  Dieu  sont  les 
hommes. 

Il  est  arrivé  que  cette  âme  qui  a  goûté  Dieu , 
Dieu  présent  en  son  centre ,  cette  âme  en  renferme 
mille  autres,  celles  qui  étant  avec  Dieu  sont  avec 
elle.  Sortie  delà  réflexion  solitaire  et  abstraite  pour 
chercher  Dieu,  elle  l'a  trouvé;  et  en  retrouvant 
Dieu ,  elle  a  retrouvé  le  genre  humain  ,  sa  vie ,  son 
sens  commun ,  sa  communion  universelle. 

Quand  l'âme  sacerdotale  se  tourne  vers  l'autel , 
vers  Dieu,  elle  voit  sa  science  divine.  Quand  elle 
se  tourne  vers  la  vaste  enceinte,  qui  est  elle-même, 

1  Genssancta,  regale  sacerdotium. 

T-  18 


274  THÉODICÉE  DK  SAINT  AUGUSTIN. 

et  vers  les  autres  âmes  ,  qui  communient  avec  elle 
en  Dieu,  elle  voit  sa  science  humaine.  Lune  et 
l'autre  subsisteront  dans  le  saint  sacrifice  de  l'éter- 
nelle solennité  f. 

Seulement,    il   v  a   des   initiations    nécessaires 

7        «/ 

pour  entrer  dans  l'enceinte  centrale;  il  faut  des 
conditions  pour  devenir  prêtre  :  il  y  en  a  une  qui 
les  renferme  toutes. 

Cette  condition  unique  Consiste  à  prendre  la 
croix  de  Jésus-Christ.  Ceci  est  l'usage  que  j'ai 
nommé  philosophique  de  la  croix  du  Sauveur. 
Prendre  la  croix  de  Jésus-Christ ,  c'est  pratiquer  le 
sacrifice  chrétien  :  c'est  mourir  à  soi-même  pour  re- 
vivre ;  c'est  quitter  non-seulement  la  vie  extérieure 
de  la  nature  dont  on  vivait  sous  le  parvis ,  mais 
encore  la  vie  intérieure  delà  réflexion  solitaire, 
qui  contemplait  les  formes  du  vaisseau  de  l'âme. 
Après  avoir  quitté  la  vie  du  monde  en  nous,  quit- 
ter encore  notre  vie  propre  ,  pour  passer  à  la  vie  de 
Dieu  même ,  c'est  ce  que  le  Christianisme  appelle  : 

1  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  l'âme  n'aura  qu'une  science  sur- 
naturelle de  Dieu,  et  une  science  naturelle  des  créatures  et  d'elle- 
même.  Elle  aura  la  science  naturelle  de  Dieu  et  de  la  créature, 
quand  elle  regardera  la  créature,  et  verra  Dieu  dans  les  créatu- 
res; elle  aura  la  science  surnaturelle  de  Dieu  et  de  la  créature, 
quand  elle  regardera  Dieu,  et  y  verra  les  crôaiures. 
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«  prendre  sa  croix  et  mourir  ;  »  et  c'est  cette  mort- 
là  dont  il  est  dit  :  «  Si  le  grain  de  froment  ne  meurt 
«  pas ,  il  reste  seul  ;  s'il  meurt ,  il  porte  beaucoup  de 
a  fruit.  »  La  vie  puissante,  sortie  du  point  central 
où  Dieu  la  donne ,  déploie  toutes  les  richesses  du 
germe  qui  a  voulu  mourir  en  Dieu ,  et ,  au  bout 
de  chaque  rameau  ou  de  chaque  rayon  de  cette 
vie,  le  grain  qui  était  mort  et  qui  renaît,  porte  un 
fruit  semblable  à  lui-même  ;  image  de  l'âme  tour- 
née vers  Dieu  ,  développée  et  devenue  sacerdotale , 
qui ,  parce  qu'elle  vit  en  Dieu ,  fait  vivre  en  elle 
un  peuple  d'âmes. 

Il  n'y  a  rien  de  trop  dans  notre  description  du 
temple.  Cherchez  bien ,  et  vous  trouverez  tout  dans 
l'histoire  de  la  philosophie  totale  et  consommée. 


CHAPITRE  V. 


THEODICEE  DE  SAINT  THOMAS  D  AQIJTN. 


—  & 


I. 


On  peut  dire  que  saint  Thomas  d'Aquin  est  à 
saint  Augustin  ce  qu'Aristote  est  à  Platon.  On  peut 
dire  encore  que  saint  Thomas  d'Aquin  renferme 
saint  Augustin,  Aristote,  et  Platon. 

Saint  Thomas  d'Aquin ,  comme  philosophe ,  ren- 
ferme toute  la  substance  de  ses  trois  grands  prédé- 
cesseurs. Mais  son  caractère  d'esprit  est  celui  d'A- 
ristote.  H  y  a  deux  natures  d'esprit,  correspondant 
aux  deux  procédés  de  la  raison.  Tout  esprit  em- 
ploie les  deux  procédés  :  mais ,  dans  presque  tous , 
l'un  des  deux  prédomine.  Les  uns  marchent  surtout 
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par  voie  d'identité  syllogistique,  les  autres  par  voie 
de  transcendance  dialectique.  Platon  et  saint  Au- 
gustin procèdent  surtout  par  voie  de  transcen- 
dance, Aristote  et  saint  Thomas  d'Aquin  par  voie 
iY  identité. 

On  comprend  que  saint  Thomas  d'Aquin  ait  du 
surtout  déduire  et  opérer  par  syllogismes ,  puisque 
les  majeures  lui  étaient  données.  Ce  que  Platon , 
Aristote  et  saint  Augustin  avaient  trouvé  en  philo- 
sophie, il  n'avait  plus  à  le  chercher.  Certes  il  véri- 
fiait ces  données  avec  plus  de  scrupule ,  de  pro- 
fondeur et  de  précision  que  qui  que  ce  soit ,  sans 
exception .  Mais  enfin ,  il  avait  surtout  à  déduire,  et 
il  en  était  à  ce  point  du  travail  de  l'esprit  dont  parle 
Platon,  lorsqu'après  avoir  décrit  l'un  des  deux 
procédés  de  la  raison ,  celui  qui ,  du  point  de  départ 
pris  comme  principe ,  déduit  les  conséquences  par 
syllogismes  ,  il  passe  à  l'autre  procédé ,  et  dit  que 
la  raison ,  par  son  élan  dialectique ,  saisit  le  prin- 
cipe non  contenu  dans  le  point  de  départ,  puis 
possédant  ainsi  l'idée  et  ce  qui  en  dépend ,  elle 
descend ,  d'idée  en  idée ,  vers  toutes  les  consé- 
quences de  l'idée  principale.  Tel  est  le  champ  le 
plus  habituel  des  syllogismes  de  saint  Thomas.  Ce 
n'est  pas  le  syllogisme  appliqué  aux  données  des 
sens,  ni  aux  notions  abstraites,  mais  le  syllogisme 
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appliqué  aux  idées,  ce  que  distingue  Platon  '  .  Ceci 
n'avait  jamais  été  assez  remarqué.  Un  esprit  émi- 
nent ,  partisan  de  Platon  et  de  saint  Augustin  ,  qui 
n'a  pas  craint  d'appeler  saint  Thomas  d'Aquin  un 
destructeur  de  la  Philosophie,  s'est  trompé  en  cela, 
faute  de  saisir  cette  distinction.  Il  y  a  là,  selon 
Platon  2 ,  toute  la  différence  des  deux  régions  du 
monde  intelligible;  et,  selon  saint  Augustin,  toute 
la  différence  du  ciel  et  de  la  terre.  Saint  Thomas 
d'Aquin  raisonne  dans  le  ciel ,  non  sur  la  terre;  il 
déduit,  mais  il  déduit  du  ciel,  non  de  la  terre. 

Voilà  pour  le  côté  syllogistique  de  la  méthode. 
Mais  tout  esprit  emploie  nécessairement  les  deux 
procédés  de  la  raison.  Aristote  pratique,  et,  jus- 
qu'à un  certain  point,  décrit  les  deux.'^Or  nous 
pouvons  affirmer  que  saint  Thomas  d'Aquin  em- 
ploie, plus  qu'Aristote ,  le  procédé  principal  de  la 
Philosophie.  Saint  Thomas,  déplus,  ne  mécon- 
naissait pas  saint  Augustin,  comme  Aristote  a  mé- 
connu Platon  en  rejetant  sa  dialectique  ;  lui ,  ne 
repoussait  rien  dans  son  glorieux  prédécesseur  ;  et 
ce  procédé  d'ascension  rationnelle ,  à  partir  de  la 
sensation  jusqu'à  Dieu ,    si  bien  décrit  par  saint 

aux(ov  eiç  auToc.  Hep.,  \\,  fin.  — 2  Ibid. 
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Augustin,  saint  Thomas  le  pratique,  le  nomme  ,  et 
le  décrit  aussi 1  . 

Il  y  a ,  en  philosophie,  sous  le  rapport  de  la  mé- 
thode, entre  Aristote  et  Platon  ,  la  différence  qu'il 
y  a  ,  en  géométrie  ,  entre  Lagrange  et  Leibniz.  La- 
grange  est  aveugle  et  injuste  à  l'égard  de  Leibniz  ; 
il  n'en  admet  pas  les  principes;  il  n'en  veut  con- 
server que  les  résultats,  auxquels  il  prétend  arriver 
rigoureusement  par  une  meilleure  voie.  «  Il  entend 
«  fonder  tout  le  calcul  différentiel  sur  de  simples 
«  identités  algébriques,  »  employant  pour  cela  «  un 
«  de  ces  paralogismes  métaphysiques  dans  lesquels 
«  les  plus  grands  maîtres  peuvent  tomber2  ,  »  et 
s'appuyant ,  pour  y  parvenir  ,  sur  un  principe  gé- 
néral ,  qui  est  faux  dans  certains  cas3 .  An  lieu  de 
cela  ,  il  n'y  a ,  entre  saint  Thomas  d'Aquin  et  saint 
Augustin ,  que  la  différence  de  Newton  à  Leibniz, 
sauf  la  dispute.  Newton  a  fait  la  même  découverte 
que  Leibniz,  mais  sans  énoncer  l'idée  de  l'infini- 


1  Alia  rationalis  scientia  dialectica  quai  ordinatur  ad  acquisi- 
tionem  inventivam,  et  alia  scientia  demonstrativa  quai  esl  veri- 
tatis  determinativa.  2a.  2x.  q.  51. 

2  Courant,  Traité  élémentaire  de  la,  Théorie  des  fonctions. 
T.  i,  p.  ix. 

3  C'est  ce  (ju'n  démontré  M.  Lefébure  de  Fourcy  dans  son  cours 
de  calcul  infinitésimal. 
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ment  petit  ;  son  idée  est  plus  voilée  que  celle  de 
Leibniz,  mais  c'est  la  même,  et  il  le  reconnaît.  Or, 
si  saint  Thomas  ,  sur  ce  point ,  voile  saint  Augus- 
tin ,  c'est  d'une  manière  plus  transparente  encore. 
Nous  le  verrons. 


1T. 


Saint  Thomas  d'Aquin ,  sur  la  question  de  l'exis- 
tence de  Dieu  et  de  sa  démonstration ,  part  d'une 
idée  principale  dont  il  ne  dévie  pas  ;  c'est  celle  de 
saint  Paul  :  Dieu  invisible  est  aperçu  par  ses  effets 
visibles.  C'est ,  on  le  voit,  le  principe  de  la  démon- 
stration de  l'infini  par  le  fini. 

Dès  lors ,  si  l'on  objecte  que  l'existence  de  Dieu 
ne  peut  se  démontrer,  parce  que  cette  proposition 
Dieu  est ,  est  une  proposition  identique  et  évidente 
par  elle-même,  saint  Thomas  avoue  qu'il  en  serait 
ainsi  pour  qui  connaîtrait  Dieu  en  lui-même,  mais 
non  pour  nous  qui  ne  le  connaissons  que  par  ses 
œuvres. 

Si  on  objecte  que  l'existence  de  Dieu  est  une 
vérité  supérieure  à  la  raison  ,  et  que  la  foi  seule 
peut  atteindre,  il  le  nie,  et  déclare  que  la  raison 
peut  apercevoir  et  démontrer  Dieu  par  ses  œuvres. 
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Ces  deux  objections  repoussées,  saint  Thomas 
procède  à  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu 
par  ses  œuvres. 

Nous  citons  en  entier  toute  cette  discussion.  C'est 
la  seconde  question  de  la  Somme  théologique ,  que 
nous  traduisons  intégralement  et  littéralement.  Le 
lecteur  aura  une  idée  de  ce  qu'est  un  chapitre  de  la 
célèbre  Somme ,  cet  abrégé  de  Théologie  écrit  pour 
les  commençants  ,  comme  le  dit  saint  Thomas 
d'Aquin. 


«   QUESTION    II.    DIEU    EST- IL 


? 


«  Cette  question  en  renferme  trois  :  lo  L'exis- 
tence de  Dieu  est-elle  évidente  par  elle-même  ? 
2°  Est-elle  démontrable?  3°  Dieu  est-il  ■ 

«  Art.  Ier.  —  L'existence  de  Dieu  est-elle  une  vérité  évidente 
par  elle-même  ? 

«•  Ceux  qui  le  soutiennent  procèdent  ainsi  : 
«  i°  Il  est  évident  en  soi  que  Dieu  est.  Car  on 
nomme  évident  en  soi  ce  que  nous  connaissons 
nécessairement  et  naturellement,  comme  les  pre- 
miers principes.  Mais,  ainsi  que  Damascène  l'af- 
firme, tout  esprit  sait  naturellement  que  Dieu 
existe.  Donc,  l'existence  de  Dieu  est  évidente  par 
elle-même. 
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«  20  En  outre,  tout  ce  qui  est  immédiatement 
certain  dès  qu'on  connaît  le  sens  des  termes,  est 
évident  en  soi  :  c'est  là  l'évidence  qui  caractérise, 
d'après  Aristote ,  les  premiers  principes  de  la  dé- 
monstration. Quand  vous  savez  ce  que  c'est  que  le 
tout  et  ce  que  c'est  que  la  partie,  vous  savez  aussi- 
tôt, par  cela  même,  que  le  tout  est  plus  grand  que 
la  partie.  Mais,  dès  qu'on  sait  la  valeur  du  mot 
Dieu,  on  sait  aussitôt  que  Dieu  est.  Car  ce  nom 
signifie  :  «  Ce  qui  n'a  rien  au-dessus  de  soi.  »  Mais 
ce  qui  est  réel  et  intelligible  à  la  fois ,  est  au-des- 
sus de  ce  qui  est  intelligible  seulement.  Dès  lors, 
Dieu  étant  intelligible,  puisque  vous  en  avez  l'i- 
dée, il  s'ensuit  qu'il  est  aussi  réel.  Donc,  l'exis- 
tence de  Dieu  est  évidente  en  soi  1 . 

«  3°  En  outre,  il  est  évident  en  soi  que  la  vé- 
rité est  :  car  si  vous  niez  que  la  vérité  est,  vous 
accordez  donc  qu'elle  n'est  pas;  mais  si  la  vérité 
n'est  pas ,  il  est  vrai  qu'elle  n'est  pas  Donc  il  y 
a  quelque  chose  de  vrai.  Donc  la  vérité  est.  Or, 
la  vérité  c'est  Dieu  même.  «  Je  suis  la  voie ,  la 
«  vérité  ,  la  vie  ,  »  a  dit  le  Verbe.  Donc  il  est 
évident  que  Dieu   est. 

«  Par   contre ,    on    accorde   que    nul   ne    peut 

1  Ces!  1h  démonstration  de  saint  Anselme. 
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concevoir  le  contraire  de  ce  qui  est  évident  en  soi, 
comme  le  dit  Aristote  au  sujet  des  premiers  princi- 
pes de  la  démonstration.  Or,  de  fait,  on  peut  pen- 
ser le  contraire  de  cette  proposition  «  Dieu  est ,  » 
comme  on  le  voit  dans  l'Écriture  :  «  L'insensé  a  dit 
dans  son  cœur  :  Dieu  n'est  pas.  »  Donc  l'existence 
de  Dieu  n'est  pas  évidente  par  elle-même. 

«  Je  réponds  à  tout  cela  qu'une  vérité  est  évidente 
en  soi  de  deux  manières  :  i°En  soi,  absolument, 
et  non  relativement  à  nous  ;  i°  en  soi ,  et  relative- 
ment à  nous,  en  même  temps.  Une  proposition 
est  évidente  en  soi ,  quand  l'attribut  est  renfermé 
dans  la  définition  du  sujet ,  comme  celle  -  ci  : 
«  L'homme  est  un  être  animé.  »  Car  l'idée  d'être 
animé  est  renfermée  dans  la  définition  de  l'homme. 
Si  donc  chacun  savait  ce  qu'est  et  l'attribut  et  le  su- 
jet d'une  proposition,  cette  proposition  serait,  pour 
tous,  évidente  en  elle-même.  C'est  ce  qui  a  lieu  dans 
les  axiomes  dont  les  termes  sont  des  mots  connus 
de  tous,  comme  l'être,  le  non-être,  le  tout  ou  la 
partie.  Mais  si  quelqu'un  ignore  ce  qu'est  le  sujet 
ou  l'attribut ,  la  proposition  ,  évidente  en  elle- 
même,  ne  l'est  plus  pour  lui.  C'est  ainsi  qu'il  ar- 
rive ,  dit  Boëce ,  qu'il  y  a  des  vérités  évidentes 
en  elles-mêmes  pour  les  sages  seulement ,  comme 
celle-ci  :  que  les  esprits  ne  sont  pas  soumis  à  les- 
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pace.  Je  dis  donc  que  cette  proposition  Dieu  est, 
prise  en  elle-même,  est  évidente,  puisque  l'attribut 
est  identique  au  sujet.  Car  Dieu  est  son  être  même, 
comme  nous  le  montrerons.  Mais  parce  que  nous 
ne  savons  pas  ce  que  Dieu  est ,  cette  proposition 
n'est  pas ,  pour  nous ,  immédiatement  évidente , 
mais  elle  demande  à  être  démontrée  par  des  in- 
termédiaires plus  connus  de  nous ,  quoique  en 
eux-mêmes  moins  clairs ,  je  veux  dire  les  effets 
sensibles  de  la  puissance  de  Dieu. 

«  Gela  posé,  il  faut  répondre  à  l'objection  pre- 
mière :  que  nous  avons,  il  est  vrai,  naturellement 
en  nous  une  sorte  de  connaissance  confuse  et  gé- 
nérale de  l'existence  de  Dieu,  puisque,  de  fait, 
Dieu  est  notre  souverain  Bien;  puisque  le  désir 
du  souverain  Bien  est  naturel ,  et  que  ce  qu'on 
désire  naturellement ,  on  le  connaît  aussi  naturel- 
lement. Mais  ce  n'est  pas  là  précisément  connaître 
l'existence  de  Dieu  ,  comme ,  lorsque  je  connais 
que  quelqu'un  vient ,  je  ne  connais  pas  pour  cela 
l'homme  qui  vient ,  quoique  je  le  voie  venir.  Et , 
en  effet,  tous  veulent  le  bonheur  parfait,  mais  les 
uns  croient  que  le  bonheur  parfait  consiste  dans 
les  richesses,  d'autres  dans  la  volupté,  et  ainsi  de 
suite. 

«  Répondez  à  la  seconde  objection,  que  celui  qui 


THÉODICÊE  DE  SAINT  THOMAS  D'AQUIIÎ.        285 

entend  prononcer  le  mot  Dieu,  n'entend  peut-être 
pas  par  là  l'être  au-dessus  duquel  on  ne  peut  rien 
concevoir,  puisqu'il  en  est  qui  ont  pensé  que  Dieu 
était  un  corps.  Mais,  admettant  que  chacun  entende 
par  le  mot  Dieu  l'être  au-dessus  duquel  on  ne 
peut  rien  concevoir ,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'on  ad- 
mette qu'un  tel  être,  quoiqu'il  soit  intelligible 
(il  l'est,  puisqu'on  y  pense) ,  existe  pour  cela  dans 
la  nature  des  choses.  Et,  on  ne  peut  soutenir  qu'il 
est  nécessairement  réel ,  si  on  n'accorde  pas  qu'il 
y  a ,  dans  la  nature  des  choses ,  un  être  tel  qu'on 
n'en  puisse  concevoir  de  plus  grand.  Et  c'est  juste- 
ment ce  que  n'accordent  pas  ceux  qui  nient  Dieu. 
«  Quant  à  la  troisième  objection ,  il  est  mani- 
feste ,  en  général ,  qu'il  y  a  quelque  chose  de  vrai  ; 
mais  il  n'est  pas  évident,  relativement  à  nous, 
qu'il  existe  une  vérité  première. 

«  Art.  II.  — Peut-on  démontrer  l'existence  de  Dieti? 

«  Ceux  qui  le  nient  procèdent  ainsi  : 
a  i°  On  ne  peut  démontrer  l'existence  de  Dieu  ; 
car  c'est  un  article  de  foi  :  or ,  la  foi  n'est  pas  dé- 
montrable ,  car  la  démonstration  fait  savoir.  Mais 
la  foi  porte  justement  sur  ce  qui  ne  paraît  pas , 
comme  le  dit  l'Apôtre  (ad  Hebr.)  :  donc ,  l'exis- 
tence de  Dieu  n'est  pas  démontrable. 
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«  2°  En  outre ,  le  moyen  terme  de  la  démonstra- 
tion c'est  l'essence  du  sujet.  Mais  nous  savons  de 
Dieu ,  non  ce  qu'il  est ,  mais  seulement  ce  qu'il 
n'est  pas,  comme  le  dit  Damascène.  Donc,  nous 
ne  pouvons  démontrer  l'existence  de  Dieu. 

«  3°  En  outre  ,  si  on  pouvait  démontrer  Dieu,  ce 
ne  serait  que  par  ses  effets.  Mais  ses  effets  n'ont 
aucune  proportion  avec  lui ,  puisqu'il  est  infini  et 
ses  effets  finis ,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  rapport  entre 
le  fini  et  l'infini.  Une  cause  ne  peut  être  démontrée 
par  un  effet  sans  proportion  à  cette  cause.  Donc, 
on  ne  peut  démontrer  l'existence  de  Dieu. 

«  Par  contre ,  on  ne  peut  ignorer  que  l'Apôtre  a 
dit  :  Dieu  invisible  est  aperçu  par  ses  effets  visi- 
bles. Ce  qui  serait  faux ,  si  on  ne  pouvait,  par  ses 
effets ,  démontrer  que  Dieu  est ,  car  la  première 
chose  à  apercevoir  d'un  être,  c'est  d'apercevoir 
qu'il  est. 

«  Je  réponds  quï/jr  cl  deux  espèces  de  démon- 
strations :  l'une  dite  démonstration  de  ce  que 
(propter  quid) ,  qui  part  de  la  cause ,  de  ce  qui 
est  antérieur  en  soi;  l'autre  appelée  démonstration 
parce  que  (démonstratio  quid),  qui  part  de  l'effet, 
lequel  n'est   antérieur  que  relativement  à  nous  ' . 

1  <>  sont  les  deux  démonstrations  dont  parle  Platon,  dont  l'une 
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Quand  un  certain  effet  nous  est  plus  manifeste  que 
sa  cause,  nous  procédons  à  la  connaissance  de  la 
cause  ,  à  partir  de  l'effet.  Or ,  tout  effet  suffit  pour 
démontrer  que  sa  cause  propre  existe ,  quand  tou- 
tefois ces  effets  sont  plus  connus  de  nous  que  leur 
cause.  L'effet  dépendant  de  la  cause  ,  il  est  certain, 
si  l'effet  existe,  que  la  cause  préexiste.  C'est  ainsi 
que  l'existence  de  Dieu  qui ,  pour  nous  ,  n'est  pas 
évidente  de  soi ,  se  démontre  par  les  effets  que 
nous  en  connaissons. 

«  Il  faut  répondre  à  la  première  objection  que 
l'existence  de  Dieu,  et  les  autres  vérités  sur  Dieu  , 
qui  peuvent  nous  être  connues  par  la  raison  na- 
turelle ,  comme  le  dit  saint  Paul  aux  Romains , 
ne  sont  pas  des  articles  de  foi ,  mais  les  préam- 
bules de  la  foi.  La  foi  suppose  la  raison  et  la  con- 
naissance naturelle,  comme  la  grâce  suppose  la 
nature ,  et  comme  la  perfection  suppose  le  perfec- 
tible. Rien  n'empêche,  toutefois,  que  ce  qui  est 
démontrable  en  soi  et  naturellement  connaissable, 
ne  soit  reçu  comme  article  de  foi ,  par  celui  qui 
n'entend  pas  la  démonstration. 

«  Répondez  à  la  seconde  objection  que  quand  on 

part  du  principe,  et  en  déduit  les  conséquences,  dont  l'autre 
monte  au  principe  à  partir  d'une  donnée  qui  ne  le  contient  pas. 
(vieliv.,Répub.,fin.) 
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démontre  la  cause  par  ses  effets,  on  ne  peut  partir 
de  la  définition  de  la  cause ,  mais  il  faut  s'appuyer 
sur  l'effet ,  et  c'est  ce  qui  arrive  surtout  quand  il 
s'agit  de  Dieu ,  parce  que ,  pour  prouver  qu'une 
chose  est,  il  faut  partir  de  la  signification  de  son  nom, 
et  point  de  sa  définition ,  la  définition  ne  venant 
qu'après  la  preuve  de  l'existence.  Or,  comme  on  le 
verra,  les  noms  de  Dieu  sont  empruntés  de  ses 
effets  ;  quand  donc  on  démontre  Dieu  par  ses  effets, 
on  peut  prendre  pour  moyen  terme  la  significa- 
tion de  l'un  ou  l'autre  de  ses  noms. 

«  Répondez  à  la  troisième  objection  :  Par  des 
effets  sans  proportion  avec  leur  cause ,  on  ne  peut 
pas  connaître  complètement  cette  cause ,  mais  tout 
effet  suffit  pour  démontrer  que  sa  cause  est.  Donc 
les  effets  de  la  puissance  de  Dieu  nous  peuvent 
démontrer  que  Dieu  est,  quoiqu'ils  ne  puissent 
nous  faire  connaître  tout  ce  qu'il  est. 

«  Art.  III.  —  Dieu  est-il? 

«  Ceux  qui  le  nient  procèdent  ainsi  : 

«  i°  Il  paraît  que  Dieu  n'est  pas.  En  effet,  si  de 

deux  contraires  l'un  est  infini,  l'autre  n'est  pas. 

Mais  le  mot  Dieu  signifie  le  bien  infini.  Donc,  si 

Dieu  était,  il  n'y  aurait  pas  de  mal.  Or,  parle  fait, 

il  y  a  du  mal.  Donc  ,  Dieu  n'est  pas. 
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«  2°  En  outre,  ce  qui  s'explique  par  peu  de  prin- 
cipes ne  dépend  pas  d'un  plus  grand  nombre.  Or, 
tout  ce  que  nous  voyons  dans  le  monde  s'explique 
par  deux  principes,  en  supposant  que  Dieu  n'est 
pas.  Toutes  les  choses  corporelles  se  ramènent  à 
un  principe  unique,  la  nature;  toutes  les  choses 
spirituelles  se  ramènent  à  un  autre  principe,  la 
raison  et  la  volonté.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  sup- 
poser un  autre  principe  qui  soit  Dieu. 

«  Par  contre  il  est  écrit  :  «  Je  suis  celui  qui 
suis.  » 

«  Je  réponds  que  l'existence  de  Dieu  se  démon- 
tre de  cinq  manières. 

«  Le  mouvement  nous  donne  la  première  et  la 
plus  manifeste. 

«  Il  est  certain,  et  nous  voyons  qu'il  y  a  du  mouve- 
ment dans  le  monde.  Or,  tout  objet  en  mouvement 
est  poussé  par  un  autre.  Rien  ne  peut  être  mû , 
s'il  n'était  en  puissance  relativement  au  mouvement 
qui  lui  est  imprimé  ;  et ,  rien  ne  saurait  mouvoir 
qu'étant  en  acte  :  mouvoir  n'étant  pas  autre  chose 
que  de  pousser  de  la  puissance  à  l'acte.  Evidem- 
ment, rien  ne  peut  être  porté  de  la  puissance  à 
l'acte  que  par  ce  qui  était  en  acte.  Comme  le  feu, 
actuellement  brûlant,  rend  le  bois,  qui  était  brû- 
lant en  puissance,  actuellement  brûlant  et,  par  là, 
i  19 
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le  meut  et  le  change.  Or,  il  est  impossible  qu'une 
même  chose  soit,  à  la  fois,  en  acte  et  en  puis- 
sance sous  le  même  rapport,  mais  seulement  sous 
des  rapports  divers.  Ce  qui  est  actuellement  chaud 
en  acte,  n'est  pas  chaud  en  puissance  sur  le  même 
point,  mais,  sur  ce  point,  froid  en  puissance. 
Il  est  donc  impossible  qu'un  même  objet ,  sous  le 
même  rapport,  soit  à  la  fois  mû  et  moteur,  c'est- 
à-dire  qu'il  se  meuve  lui-même.  Donc,  tout  ce 
qui  est  en  mouvement  est  mû  par  autre  chose. 
Donc,  ce  moteur,  s'il  est  lui-même  en  mouvement, 
est  à  son  tour  mû  par  un  autre,  et  cet  autre  encore 
par  un  autre.  Mais  il  faut  s'arrêter;  on  ne  saurait 
aller  ainsi  à  l'infini  ;  car,  alors  il  n'y  aurait  pas  de 
premier  moteur;  s'il  n'y  avait  pas  de  premier  mo- 
teur, il  n'y  aurait  aucun  moteur,  puisque  les  mo- 
teurs secondaires  ne  meuvent  que  par  le  premier, 
comme  un  bâton  ne  meut  que  par  la  main.  Il  y  a 
donc  un  premier  moteur  qu'aucun  autre  ne  meut. 
Chacun  comprend  qu'un  tel  moteur  est  Dieu. 

«  La  seconde  preuve  est  celle  de  la  cause  effi- 
ciente. 

«  Nous  trouvons  dans  les  choses  visibles  une  série 
de  causes  efficientes  qui  se  produisent  l'une  l'autre  ; 
mais  on  ne  trouve  rien ,  et  on  ne  saurait  trouver 
rien  qui  soit  sa  propre  cause  efficiente,  puisqu'il  ne 
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telle  cause  serait  avant  d'être,  ce  qui  est  impossi- 
ble. Or,  il  n'est  pas  possible  de  remonter  sans  fin 
de  cause  en  cause,  car  dans  l'ensemble  de  la  série 
des  causes,  le  commencement  est  la  cause  du  mi- 
lieu, le  milieu  de  la  fin,  quel  que  soit  le  nombre 
des  termes.  Mais,  si  on  ôte  la  cause  on  ôte  l'effet. 
Donc,  s'il  n'y  avait  pas  une  première  cause  effi- 
ciente, il  n'y  aurait  ni  milieu,  ni  fin  dans  la  série. 
Mais  s'il  y  avait  une  série  infinie  de  causes  efficien- 
tes, il  n'y  en  aurait  pas  une  première,  et  il  n'y  aurait 
alors  ni  dernier  effet,  ni  causes  efficientes  moyen- 
nes, ce  qui  est  manifestement  faux.  Donc,  il  faut 
une  première  cause  efficiente  que  tous  nomment 
Dieu. 

«  La  troisième  preuve  est  celle  du  possible  et 
du  nécessaire. 

«  Nous  voyons  des  êtres  qui  peuvent  être  ou  ne 
pas  être,  puisqu'il  y  a  des  corruptions  et  des  gé- 
nérations. Or,  il  ne  se  peut  que  ce  qui  est  tel  soit 
toujours,  car  ce  qui  peut  ne  pas  être,  parfois  n'est 
pas.  Si  donc  tout  pouvait  ne  pas  être,  il  s'ensui- 
vrait qu'il  y  a  eu  un  temps  où  rien  n'était.  Mais, 
dans  ce  cas,  il  n'y  aurait  rien  encore  aujourd'hui, 
car  ce  qui  n'est  pas  ne  commence  pas  à  être,  si- 
non par  ce  qui  est  déjà.  Si  donc  rien  ne  fut,  il 
ne  se  peut  que  rien  ait  commencé  à  être  :  donc  il 
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n'y  aurait  rien.  Ce  qui  est  faux.  Donc  tous  les 
êtres  ne  sont  pas  seulement  possibles ,  et  il  y  a  un 
être  nécessaire.  Or,  ce  qui  est  nécessaire  a  en  soi 
ou  hors  de  soi  la  cause  de  sa  nécessité.  Mais  il  ne 
peut  y  avoir  une  série  sans  fin  d'êtres  nécessaires, 
nécessités  par  le  dehors ,  pas  plus  qu'il  n'y  a  une 
série  sans  fin  de  causes  efficientes.  Il  faut  donc 
poser  qu'il  y  a  quelque  chose  de  nécessaire  par 
soi-même,  n'ayant  pas  d'autre  cause  de  sa  né- 
cessité, mais  étant  cause  de  tout  ce  qui  est  néces- 
saire. Or,  l'être  nécessaire  par  soi-même  s'appelle 
Dieu. 

«  La  quatrième  preuve  est  celle  des  degrés  de 
perfection . 

^  On  trouve  du  plus  et  du  moins ,  et  des  degrés 
dans  la  bonté,  la  vérité,  la  noblesse  et  toutes  les 
autres  qualités  des  choses.  Mais,  le  plus  et  le 
moins  ne  s'appliquent  qu'à  des  êtres  divers  qui 
se  rapprochent  diversement  d'un  type  souverain  : 
comme,  par  exemple,  le  chaud  est  ce  qui  par- 
ticipe plus  ou  moins  de  la  chaleur  absolue.  Il 
y  a  donc  aussi  un  être  qui  est  souverainement  bon, 
souverainement  vrai,  souverainement  noble,  et 
qui,  dès  lors,  est  l'Être  souverain.  Car,  comme 
le  dit  Aristote,  ce  qui  est  souverainement  vrai  est 
ce  qui  est  souverainement.  Or,  ce  qui  est  souve- 


THÉ0D1CÉE  DE  SAINT  THOMAS  D'AOIUN.        293 

ralliement  doué  de  toute  perfection,  en  quelque 
genre  que  ce  soit  ,  est  cause  de  tous  les  degrés  de 
perfection  du  même  genre  ;  comme  le  feu  est  cause 
de  toute  chaleur.  Il  y  a  donc  un  être  cause  de 
l'être ,  de  la  bonté  ,  de  la  perfection  de  tout  être , 
et  cet  être  est  appelé  Dieu. 

«  Enfin ,  la  cinquième  preuve  est  tirée  du  gou- 
vernement du  monde. 

«  Nous  voyons  certains  êtres  intelligents,  tels 
que  les  corps,  tendre  à  une  fin,  puisqu'ils  font,  ou 
ordinairement  ou  toujours,  et  de  la  même  ma- 
nière ,  ce  qui  les  mène  à  un  but  fort  bon.  Ce  n'est 
donc  pas  par  hasard ,  mais  bien  par  suite  d'une 
intention  qu'ils  arrivent  à  cette  fin.  Mais,  n'ayant 
pas  de  connaissance,  ils  n'ont  pas  eux-mêmes  d'in- 
tention ,  et  ne  vont  à  leur  fin  que  dirigés  par  une  in- 
telligence qui  possède  l'intention ,  comme  quand 
la  flèche  est  dirigée  par  le  chasseur.  Il  y  a  donc  un 
être  intelligent  qui  ordonne  la  nature  et  la  pousse 
à  sa  fin.  Nous  l'appelons  Dieu. 

«  Répondons  à  la  première  objection  ce  que  dit 
saint  Augustin.  Dieu,  étant  souverainement  bon, 
ne  souffrirait  en  aucune  sorte  la  présence  du  mal 
dans  son  œuvre,  s'il  n'était  à  tel  point  tout-puis- 
sant et  tout  bon,  qu'il  fait  sortir  le  bien  du  mal. 
L'infini  dans  la  bonté  de  Dieu  subsiste  s'il  ne  per- 
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met  le  mai  que  pour  produire  un  plus  grand  bien. 
«  Répondez  à  la  seconde  objection  que  la  nature, 
qui  agit  sans  intention ,  n'allant  à  sa  fin  que  par 
la  manifeste  intention  d'un  esprit  supérieur,  il 
faut  ramener  à  Dieu ,  comme  cause  première ,  tout 
ce  que  la  nature  opère.  De  même ,  ce  qui  agit  par 
intention  se  doit  ramener  encore  à  une  cause  plus 
élevée  que  la  raison  de  l'homme  ou  sa  volonté  ; 
parce  que  ces  deux  puissances  sont  variables  et 
défectibles.  Or ,  tout  variable,  tout  défectible  sup- 
pose un  premier  principe  immobile  et  nécessaire 
en  soi,  ainsi  qu'il  vient  d'être  prouvé.  » 


III 


Ce  qui  est  manifeste  dans  tout  ce  petit  traité 
de  saint  Thomas  d'Aquin  sur  l'existence  de  Dieu , 
ce  qui  paraît  dans  toutes  ses  preuves  et  toute  sa 
discussion,  c'est  cette  idée  principale  :  Dieu  in- 
visible est  démontrable  par  ses  effets.  Or,  c'est 
là  justement  le  fond  de  la  vraie  démonstration , 
celle  qui  s'élève  à  l'infini  par  la  vue  du  fini  ,  qui 
est  celle  de  tout  le  monde ,  de  Platon ,  d'Aristote, 
de  saint  Paul  ,  de  saint  Augustin ,  celle  de  tous  les 
penseurs,  celle  des  poètes  et  celle  du  peuple. 
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De  plus,  saint  Thomas  d'Aquin  distingue  expli- 
citement la  démonstration  qui  va  de  la  cause  à 
l'effet,  qui  déduit ,  qui  tire  une  conséquence  d'un 
principe  par  voie  de  syllogisme ,  et  celle  qui  re- 
monte de  l'effet  à  la  cause,  qui  induit,  qui  passe 
de  l'effet  à  la  cause  non  contenue  dans  l'effet , 
qui  va  de  l'effet  fini  à  la  cause  infinie. 

Il  connaît ,  sur  ce  point ,  l'objection  et  la  pré- 
sente avec  vigueur  (art.  11,  ad.  3m).  «  On  ne  peut, 
«  s'objecte-t-il ,  démontrer  Dieu  que  par  ses  effets. 
«  Or,  ses  effets  n'ont  aucune  proportion  à  lui- 
«  même ,  puisqu'il  est  infini  et  que  ses  effets  sont 
«.  finis,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  proportion  entre  le 
«  fini  et  l'infini.  »  Il  répond  :  «  qu'un  effet,  sans 
«  aucune  proportion  à  sa  cause ,  ne  peut  faire  con- 
«  naître  toute  la  cause ,  mais  peut  prouver  qu'elle 
«  est.  » 

Il  affirme,  en  passant,  que  ceux  qui  disent  qu'il 
n'y  a  point  de  Dieu  n'admettent  pas  l'infini  actuel, 
c'est-à-dire  l'être  si  grand  qu'on  n'en  puisse  con- 
cevoir de  plus  grand  (art.  1,  ad.  2m). 

Il  réfute  la  démonstration  de  saint  Anselme,  con- 
sidérée comme  purement  syllogistique  et  à  priori, 
par  cette  même  remarque  qu'il  peut  y  avoir  des 
esprits  qui  nient  l'infini  actuel ,  et  n'admettent  pas, 
par  conséquent ,  la  majeure  de  saint  Anselme. 
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Saint  Thomas  d'Aquin  comprend  donc  parfaite- 
ment ce  qui  manque  à  cet  argument  pour  être 
complet 1 .  Pour  le  rendre  complet ,  il  en  faut  faire 
une  démonstration  qui  soit  à  la  fois  à  priori  et  à 
posteriori,  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu 
étant  la  seule  qui  puisse  réunir  ces  deux  extrêmes, 
parce  que  Dieu  est  le  seul  être  à  la  fois  idéal  et 
réel ,  dont  l'idéalité  soit  identique  à  la  réalité  ;  ce 
que  saint  Thomas  d'Aquin  exprime  parfaitement 
par  cette  formule  d'une  importance  trop  peu  com- 
prise :  Son  être  est  son  essence  (suum  esse  est  sua 
essentiel) ,  c'est-à-dire,  Son  idéalité  et  sa  réalité  sont 
identiques.  Tout  autre  être  a  son  idée  en  Dieu,  et 
sa  réalité  est  distincte  de  son  idée ,  comme  le  fini 
l'est  de  l'infini.  Dieu,  qui  est  seul  infini,  est  iden- 
tique à  son  idéal  qui  est  lui-même.  C'est  pour  cela 
que  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  est  à 
la  fois  rationnelle  et  expérimentale. 

Pour  établir  cette  démonstration,  il  faut  connaî- 
tre à  posteriori  qu'il  y  a  un  être  tel  qu'on  n'en 
puisse  concevoir  de  plus  grand.  Gomment  savoir 
cela  à  posteriori?  Par  quel  effet,  par  quelle  expé- 
rience y  venir?  par  la  voie  qu'a  tracée  Descartes  : 
«  Je  suis  un  être  imparfait ,  incomplet  et  dépendant 

1  Leibniz,  nous  le  venons,  l'a  complété. 
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«  d'autrui,  qui  tends  et  qui  aspire  sans  cesse  à 
«  quelque  chose  de  meilleur  et  de  plus  grand  que 
«  je  ne  suis  ;  »  et  Descartes  conclut  de  cette  donnée 
expérimentale  à  l'existence  de  l'infini  actuel.  Et 
cela  par  un  élan  intellectuel  et  moral  qui  adhère  à 
l'attrait  intérieur  du  souverain  Bien.  Saint  Tho- 
mas montre  l'existence  de  cet  attrait  dans  l'âme 
(art.  1,  ad.  ini),  quand  il  explique  le  mot  de  Da- 
mascène  qu'on  lui  objecte  :  Que  tous  les  hommes 
connaissent  Dieu  naturellement.  Nous  en  avons, 
dit-il,  une  connaissance  confuse  dans  notre  désir 
du  bonheur.  Or,  cette  connaissance  confuse  est  la 
base  expérimentale  de  la  connaissance  distincte  ; 
elle  est  le  principal  effet  sur  lequel  la  raison  s'ap- 
puie pour  s'élever  à  Dieu.  Ce  désir  du  bonheur, 
cet  attrait  du  souverain  Bien ,  est  le  sens  de  l'infini 
qui  est  naturellement  dans  tous  les  hommes,  s'ils 
ne  l'éteignent  par  perversité. 


IV 


Pour  mieux  connaître,  d'après  saint  Thomas, 
la  théorie  de  la  méthode  qui  monte  à  Dieu ,  il  faut 
lire  le  commentaire  qu'il  donne  du  grand  mot  de 
saint   Paul  :  Dieu  invisible  est    aperçu  par   ses  ef- 
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fets.  Ce  divin  texte,  nous  l'avons  vu,  renferme  sur 
ce  sujet  toute  la  pensée  de  saint  Thomas.  Voici 
comment  saint  Thomas  l'explique  : 

Saint  Paid  parle  de  ces  hommes  «  qui  ont  tenu 
«  captive  dans  l'injustice  la  vérité  de  Dieu,  parce 
«  qu'ils  étouffent  en  eux  ce  qu'on  peut  connaître 
«  de  Dieu,  ce  que  Dieu  même  leur  manifeste.  Car 
«  les  perfections  invisibles  de  Dieu,  sa  puissance 
«  éternelle  et  sa  divinité,  depuis  la  création  du 
«  monde,  sont  visibles ,  dans  les  choses  créées,  par 
«  la  vue  de  l'esprit  1 .  » 

En  effet,  dit  saint  Thomas,  «  la  connaissance  du 
«  vrai  Dieu ,  par  elle-même  nous  porte  au  bien  , 
«  mais  elle  est  comme  captive  et  enchaînée  par 
«  attachement  volontaire  à  l'injustice.  » 

«  Il  y  avait  donc  en  ces  hommes  2,  dans  une 
«  certaine  limite ,  la  véritable  connaissance  de 
«  Dieu  ;  car  ce  qu'on  peut  connaître  de  Dieu  {quod 

1  Impietatem  et  injustitiam  hominum  eorum  qui  veritatem  Dei 
in  injustitia  detinent,  quia  quod  notum  est  Dei  manifestum  est  in 
illis.  Deus  enim  illis  manifestait.  Invisibilia  enim  ipsius  à  créa- 
ture mundi,  per  ea  quae  facta  sunt,  intellecta  conspiciuntur,  sein- 
piterna  quoque  ejus  virtus  et  divinitas.  Rom.,  i,  5. 

2  Fuit  enim  in  eis,  quantum  ad  aliquid,  vera  Dei  cognitio,  quia 
quod  notum  est  Dei,  ici  est,  quod  cognoscibile  est  de  Deoab  ho- 
mme fier  rationem,  manifestum  ^sl  in  illis,  id  est  manifestum  est 
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«  notum  est  Dei),  c'est-à-dire  ce  que  l'homme  peut 
«  en  connaître  par  la  raison ,  luit  en  eux ,  leur  est 
«  manifesté  par  quelque  chose  qui  est  en  eux ,  par 
«  la  lumière  intrinsèque  de  l'âme.  » 

«  Ce  n'est  pas  que,  sous  un  rapport,  Dieu  ne  soit 
«  inconnu  à  l'homme  en  cette  vie,  selon  l'inscrip- 
«  tion  mystérieuse  rencontrée  par  saint  Paul:  Ignoto 
«  Deo.  On  ne  sait  ce  qu'est  Dieu.  En  effet,  notre 
«  connaissance  de  Dieu  commence  par  le  spectacle 
«  de  la  nature  où  nous  vivons,  par  la  vue  de  ces 
«  créatures  sensibles  dont  les  proportions  bor- 
«  nées  ne  peuvent  représenter  l'essence  divine. 
«  D'un  autre  côté ,  cependant ,  la  vue  des  créatures 
«  nous  fait  connaître  Dieu  de  trois  manières, 
«  comme  l'enseigne  Denys  dans  son  livre  des  Noms 
«  divins  * .  » 

«  Dabord  par  voie  de  causalité  (viam  causalita- 

eis,  ex  eo  quod  in  illis  est,  id  est  ex  lumine  intrinseco.  Comment. 
in  Epist.  Pauli,  cap.  u. 

1  Sciendum  est  ergo  quod  aliquid  circa  Deum  est  omnino  igno- 
tum  homini  in  hac  vita,  scilicet  quid  est  Deus.  Unde  et  Paulus  in- 
venit  Athenis  aram  inscriptam  Ignoto  Deo,  et  hoc  ideo  quia  co- 
gnitio  hominis  incipit  ab  his  quœ  sunt  ei  connaturalia,  scilicet  a 
sensibilibus  creaturis,  quse  non  sunt  proportionales  ad  reprsesen- 
tandam  divinam  essentiam.  Potest  tamen  homo  ex  liujusmodi 
creaturis  Deum  tripliciter  cognoscere,  ut  Dionysius  dicit  in  libro 
De  divinis  Nominibus.  Ibid. 
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«  tis).  Car  toutes  les  créatures  étant  changeantes  et 
«  défectibles,  il  est  nécessaire  de  les  rapporter  à 
«  un  principe  immuable  et  parfait.  Et  ceci  nous 
«  apprend  que  Dieu  est  1 .   » 

«  En  second  lieu  par  voie  d'excellence  (yiam  ex- 
«  cellentiœ).  Car  lorsque  nous  rapportons  les  créa- 
«  tures  à  leur  principe  et  à  leur  cause,  c'est  un 
«  principe  qu'elles  ne  contiennent  pas  et  une  cause 
«  qui  les  dépasse  absolument ,  et  nous  savons  par 
«  là  non-seulement  que  Dieu  est ,  mais  encore  qu'il 
«  est  au-dessus  de  tout 2 .  » 

«  En  troisième  lieu  par  voie  de  négation  {yiam 
«  negationisz).  Car  cette  cause  dépasse  tous  ses 
«  effets ,  il  en  faut  nier  en  un  sens  ce  qu'on  voit 
«  dans  les   créatures  ;  et  c'est  ainsi  qu'on  dit  de 


1  Uno  quidein  modo  per  causalitatem  :  quia  enim  hujusmodi 
creaturse  sunt  defectibiles  et  mutabiles,  necesse  est  eas  reducere 
ad  aliquod  principium  immobile  et  perfectum,  et  secundum  hoc 
cognoscitur  de  Deo  an  est.  Ibid. 

2  Secundo  per  viam  excellentiae.  Non  enim  reducuntur  omnia 
in  primum  principium  sicut  in  propriam  causam  et  univocam, 
prout  homo  hominem  générât,  sed  sicut  in  causam  communem  et 
excedentem,  et  ex  hoc  cognoscitur  quod  est  super  omnia.  Ibid. 

3  Tertio  per  viam  negationis,  quia  si  est  causa  excedens,  nihil 
eorum  quae  sunt  in  creaturis  potest  ei  competere...  Et  secundum 
hoc  dicimus  Deum  immobilem  et  infinitum,  et  si  quid  aliud  hujus- 
modi dicitur.  Ibid. 
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«  Dieu  qu'il  est  immuable ,  infini,  les  créatures 
«  étant  finies  et  variables.  » 

«  Dieu  donc ,  comme  dit  saint  Paul ,  s'était  ma- 
«  nifesté  1 ,  » 

a  Or,  Dieu  se  manifeste  par  deux  moyens  :  d'a- 
«  bord  en  versant  dans  notre  âme  la  lumière  inté- 
«  rieure,  et  puis  en  offrant  aux  yeux  les  signes 
«  extérieurs  de  sa  sagesse,  les  créatures2.  Dieu 
«  s'était  ainsi  manifesté  à  tous  les  hommes,  et  par 
«  cette  lumière  intérieure,  et  par  ses  créatures  dans 
«  lesquelles  on  peut  lire,  comme  dans  un  livre,  la 
«  connaissance  de  Dieu.  » 

«  Mais,  plus  précisément,  qu'a-t-on  connu  de 
«  Dieu  par  ces  données?  Les  perfections  invisibles 
«  de  Dieu,  dit  saint  Paul ,  c'est-à-dire  son  essence 
«  (per  quœ  intettigitur  Dei  essentia),  mais  non 
«  pas  dans  son  unité.  Nous  en  trouvons  des  traces 
«  et  des  images  dans  les  créatures,  qui  nous  pré- 


1  Ostendit  a  quo  auctore  hujusmodi  cognitio  eis  fuerit  manifes- 
tata,  etdicitquodDeus  illis  manifestavit.  Ibid. 

2  Deus  autem  dupliciter  aliquid  homini  manifestât.  Uno  modo 
infundendo lumen  interius,  perquod  homo  cognoscit...  Aliomodo 
proponendo  suae  sapientiae  signa  exteriora,  scilicet  sensibiles  crea- 
turas...  Sic  ergoDeus  illis  manifestavit,  vel  interius  infundendo 
lumen,  vel  exterius  proponendo  visibiles  creaturas,  in  quibus, 
sicu!  ii!  quodam  libro,  Dei  cognitio  legeretur. 
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«  sentent  par  parties  et  dans  leur  multiplicité  ce 
«  qui  est  un  en  Dieu,  et  par  elles  notre  intelligence 
«  considère  l'essence  de  Dieu  sous  les  formes  d'une 
c<  bonté,  d'une  sagesse,  d'une  puissance,  qui  ne 
«  sont  pas  telles  en  Dieu  1 .  » 

«  On  connaît  en  second  lieu  sa  puissance  créa- 
«  trice,  comment  il  est  principe  de  tout  2.  » 

«  En  troisième  lieu  on  connaît  sa  divinité  ;  on 
«  sait  qu'il  est  la  fin  à  laquelle  tendent  les  êtres  3.  » 

«  La  première  connaissance,  celle  de  l'essence, 
«  nous  est  donnée  par  voie  de  négation;  la  se- 
«  conde  par  voie  de  causalité  ;  la  troisième  par  voie 
«  d'excellence4.  » 


1  Ubi  primo  considerandum  est  quae  sunt  ista  quae  de  Deo  cogno- 
verunt....  Primo  quidem  invisibilia  ipsius,  per  quae  intelligitur 
Dei  essentia....  Dicit  autem  pluraliter  invisibilia,  quia  Dei  essen- 
tia  non  est  nobis  cognita,  secundum  illud  quod  est,  scilicet  prout 
in  se  est  una...  Est  autem  manifesta  nobis  per  quasdam  similitudi- 
nes  in  creaturis  repertas,  quae  id  quod  in  Deo  unum  est,  multi- 
pliciter  participant,  et  secundum  hoc  intellectus  noster  considérât 
unitatem  divinae  essentia?  sub  ratione  bonitatis,  sapientiae,  virtutis 
et  hujusmodi  quae  in  Deo  non  sunt.  Ibid. 

2  Aliud  autem  quod  de  Deo  cognoscitur  est  virtus  ipsius  :  secun- 
dum quamres  ab  eo  procedunt,  sicut  aprincipio.  Ibid. 

A  Tertiumcognitum  est....  quod  cognovcrunt  Deum  sicut  ulti- 
mum  finem,  in  quem  omnia  tendunt.  Ibid. 
4  Hîpc  rintem  tria  referuntur  ad  très  modos  cognoscendi  supra- 
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ce  De  quelle  nature  est  cette  connaissance?  L'A- 
ce pôtre  le  dit  :  On  voit  ces  choses  par  l'intelligence 
«  (intellecta  conspiciuntur).  En  effet,  on  connaît 
«  Dieu  par  l'intelligence,  non  par  les  sens  ni  l'ima- 
«  gination,  qui  n'ont  pas  cette  force  de  transcen- 
«  dance  qui  s'élève  au-dessus  des  corps  :  et  Dieu 
«  est  esprit*.  » 

Tel  est  ce  commentaire  du  mot  de  saint  Paul. 
On  y  voit  clairement  la  méthode  de  saint  Thomas 
d'Aquin.  Le  point  de  départ,  ce  sont  les  créatu- 
res ;  la  force  qui  agit ,  c'est  la  raison ,  lumière  que 
Dieu  verse  dans  l'âme;  le  procédé  qui  reçoit  trois 
noms  [causalitatis ,  excellentiœ  ou  eminentiœ,  ne- 
gationis), et  qui  nous  mène  à  voir  que  les  créatu- 
res ,  étant  mobiles  et  défectibles ,  ne  sont  pas  par 
elles-mêmes,  c'est-à-dire  que  Dieu  est  ;  et  que  Dieu, 
étant  par  lui-même,  n'est  ni  mobile  ni  défectible, 
ce  procédé  consiste  à  voir  la  perfection  (excellen- 
tid)  dans  l'imperfection ,  en  niant  (via  negationis) 
les  limites  des  qualités  bornées  qu'on  aperçoit. 

dictos....per  viam  negationis....  per  viam  causalitatis....  perviam 
excellentiœ.  Ibid. 

1  Ostendit  quomodo  per  ista  cognoscatur  Deus  cum  dicit  intel- 
lecta conspiciuntur.  Intellectu  enim  cognosci  potest  Deus,  non 
sensu  vel  imaginatione ,  quœ  corporalia  non  transcendunt ,  Deus 
autem  spiritus  est.  Ibid. 
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Saint  Thomas  remarque  fort  à  propos,  que  pour 
cela  il  faut  s'élever  par  l'intelligence  (transcen- 
deré) ,  au-dessus  de  ce  que  peuvent  donner  les 
sens  et  l'imagination.  C'est  bien  le  procédé  de  tran- 
scendance dont  nous  avons  souvent  parlé ,  et  que 
précisent  les  mots  :  Foie  iï  excellence  et  de  néga- 
tion (viarn  excellentiœ  et  negationis)  ;  procédé  qu'il 
appelle  ailleurs  voie  d'èminence  et  d'élimination 
(via  eminentiœ,  via  remotionis),  et  dont  il  dit  :  «  Ces 
«  négations  ne  signifient  pas  qu'il  lui  manque  ce 
«  qu'on  nie  de  lui,  mais  qu'il  le  possède  en  excès 
«  (Jiœc  non  removentur  ab  eo  propter  ejus  defec- 
«  tum,  s  éd.  quia  superexcedit*).  » 

Mais  ce  qui  complète  encore  cette  doctrine  et  en 
touche  le  coté  profond,  c'est  ce  qu'ajoute  saint 
Thomas  d'Aquin,  en  commentant  la  suite  du  même 
chapitre  de  saint  Paul . 

Saint  Paul  montre  comment  la  connaissance  de 
Dieu,  qui  est  donnée,  n'est  pas  reçue;  elle  est  en 
nous,  mais  nous  l'y  étouffons. 

Ce  qui  étouffe  en  nous  la  connaissance  de  Dieu, 
c'est  l'iniquité.  Saint  Paul  l'a  déjà  dit;  c'était  son 
premier  mot  :  «  Ils  tiennent  la  vérité  de  Dieu  cap- 
ce  tive  dans  l'injustice...  Ils  sont  inexcusables;  ils 

1  !•'  (j.  \ii,  art.  xn. 
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«  connaissent  Dieu  ,  et  ne  lui  rendent  pas  gloire 

«  Mais  ils  s'évanouissent  dans   leurs  pensées  ,   et 

«  leur  cœur  insensé  se  remplit  de  ténèbres Ils 

«  se  croient  sages,  et  sont  stupides ils  renver- 

«  sent  la  vérité  ,  la  tournent  en  mensonge ,  trans- 
«  posent  l'adoration ,  l'adressent  aux  créatures  et 
«  non  au  créateur  1 .  » 

«  La  gloire  ,  dit  saint  Thomas  d'Aquin  ,  n'est 
autre  chose  que  la  lumière  même  de  la  nature  di- 
vine 2.  »  Les  hommes  l'étouffent  en  eux  et  devien- 
nent vains  dans  leurs  pensées.  L'esprit  humain 
n'échappe  à  la  vanité  qu'en  s'appuyant  sur  Dieu  ; 
dès  qu'il  cesse  de  porter  sur  Dieu,  il  est  vain  :  l'es- 
prit est  vide  et  le  cœur  ténébreux  ;  la  lumière  de 
l'esprit  n'éclaire  plus  le  cœur  ;  ce  cœur  est  de  plus 
en  plus  insensé  ;  il  n'a  plus  cette  lumière  de  la  sa- 
gesse divine  qui  seule  nous  fait  vraiment  connaître 
Dieu.  L'œil  perd  la  vue  des  objets  quand  les  rayons 

1  Ut  sint  inexcusables  :  quia  cum  cognovissent  Deum,  non  si- 
cut  Deum  gloriiicaverunt....  sed  evanuerunt  in  cogitationibus 
suis,  et  obscuratum  est  insipiens  cor  eorum.  Dicentes  enim  se 
esse  sapientes,  stulti  facti  sunt....  commutaverunt  veritatem  Dei 
in  mendacium,  et  coluerunt  et  servierunt  creaturae  potius  quam 
creatori.  (Rom.,  cap.  i.) 

2  Quce  quidem  gloria  nihil  est  aliud  quam  ipsa  claritas  divins 
naturse.  Comment,  in  Paul.,  lect.  vu. 

I.  20 
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du  soleil  ne  la  lui  donnent  plus  ;  de  même  celui 
qui  se  détourne  de  Dieu,  prenant  en  soi  son  point 
d'appui,  non  pas  en  Dieu,  celui-là  perd  la  lumière 
de  l'esprit 4.  Que  fait-il  de  la  gloire  de  Dieu,  c'est- 
à-dire  de  la  clarté  divine  qui  parvient  jusqu'à  lui, 
l'homme  qui  ne  la  rapporte  pas  à  Dieu  ?  Il  la  rap- 
porte aux  créatures  ;  il  en  voit  le  principe  dans  la 
nature  ou  en  lui-même.  Il  met  dans  l'image  ce  qui 
n'est  que  dans  le  modèle,  renversant  tout,  et  ren- 
dant principal  ce  qui  est  secondaire...  Le  même 
retournement  s'opère  aussitôt  dans  cette  âme  qui 
met  Dieu  au-dessous  du  monde ,  par  l'opinion  et 
l'affection  :  sa  raison,  qui  est  divine,  se  met  aussi 
en  elle  au-dessous  de  ses  appétits  2  :  elle  tombe 
dans  ce  sens  réprouvé  (sensum  reprobum) ,  dont 
parle  l'Apôtre  ,  qui  est  le  renversement  même  de  la 
nature ,   comme  le  prouvent  les  vices  étranges  et 


1  Sicut  cnim  qui  oculos  corporales  a  sole  materiali  avertit, 
obscuritatem  corporalem  incurrit,  ita  ille  qui  a  Deo  avertitur  a 
se  ipso  prœsumens,  et  non  de  Deo,  spiritualité!  obscuratur. 
Comment,  in  Paul.,  lect.  vu. 

2  Sic  dum  Dei  gloriam  in  similitudinem  imaginis  mutaverunt, 
converterunt  primum  in  ultimum....  Sicut  igitur  liomo  id  quod 
est  Dei  mutavit  usque  ad  bestias;  ita  Deus  id  quod  est  divinuni 
in  homine,  secundum  rationcm,  subdedit  ei  quod  est  brutale, 
secunduni  appetitum  sensualitatis.  Ibicl. 
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contre  nature  où  elle  tombe.  Et  tout  cela ,  parce 
qu'ayant  la  véritable  connaissance  de  Dieu  par  la 
lumière  de  la  raison,  jointe  à  la  vue  des  créa- 
tures ,  l'homme  ne  l'accueille  pas ,  ne  l'explique 
pas,  afin  de  rester  dans  le  vice.  » 

Tel  est  le  commentaire  de  saint  Thomas  d'Aquin 
sur  ce  grand  texte  de  saint  Paul. 

Tout  ceci  est  manifestement  le  fond  même  de  la 
vérité  sur  cette  question  :  Pourquoi  ne  se  démon- 
tre-t-on  pas  Dieu  explicitement?  Les  éléments  de 
la  connaissance  de  Dieu  sont,  partout  et  toujours  , 
donnés  à  tous,  en  nous,  et  hors  de  nous  ;  en  nous , 
Dieu  nous  éclaire  lui-même  ;  hors  de  nous ,  il  nous 
éclaire  encore,  en  nous  donnant  un  livre  qui  est 
son  œuvre ,  le  monde  1 .  Pourquoi  les  hommes  ne 
lisent-ils  pas  ce  livre  ?  Leurs  vices  les  en  empêchent, 
voilà  l'obstacle  réel.  Saint  Thomas,  d'après  saint 
Paul,  analyse  ce  mystère  d'iniquité;  il  dit  le  mot  : 
C'est  un  renversement  (converterunt primum  in  ul- 
timuni).  En  théorie,  l'homme  se  croit  source  de 
cette  lumière  que  Dieu  ne  cesse  de  verser  sur  lui , 
ou  même  il  croit  que  le  monde  corporel  est  cette 


1  Sic  ergo  Deus  illis  manifcstavit,  vel  interius  infundendo  lu- 
men, vel  exterius  proponendo  visibiles  creaturas,  in  quibus, 
velut  in  quodam  libre-  cognitio  Dei  legeretur.  Ibid.,  lect.  vr. 
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source,  et  que  la  raison  vient  des  sens.  C'est  un 
renversement.  En  pratique ,  il  soumet  sa  raison 
aux  mouvements  sensuels  que  la  nature  excite  en 
lui.  Autre  renversement.  Le  sens  est  renversé. 
L'homme  retourne  et  renverse  tout ,  en  pratique  et 
en  spéculation.  Nous  verrons  ,  dans  la  suite  de  cet 
ouvrage ,  si  la  doctrine  de  l'athéisme  scientifique , 
telle  qu'elle  est  aujourd'hui  formulée,  n'est  pas 
la  doctrine  du  renversement  rigoureusement  et 
méthodiquement  appliquée  à  la  Philosophie.  Ce 
curieux  phénomène ,  moral  et  intellectuel ,  doit 
jeter  un  grand  jour  sur  une  foule  de  questions  de 
Morale  ,  de  Logique  et  de  Psychologie. 

Ainsi ,  pour  s'élever  à  Dieu ,  il  faut  d'abord 
vaincre  l'obstacle  ,  comme  le  disent  tous  les  vrais 
philosophes.  C'est  alors  qu'on  sait  prendre ,  comme 
point  de  départ ,  le  spectacle  du  monde  pour  s'é- 
lever à  Dieu  ;  c'est  alors  que  la  raison  déploie  ses 
forces  ,  et  que  le  procédé  qui  monte  à  Dieu , 
s  exécute.  Alors  seulement  on  sort  de  cette  sottise 
coupable  dont  parle  ici  saint  Paul,  et  dont  saint 
Thomas  dit  ailleurs  :  Cette  sottise  est  péché  (stul- 
titia  est  peccatum) . 

Quant  à  l'ensemble  du  procédé  ,  on  trouve  dans 
saint  Thomas  une  foule  de  traits  qui  montrent 
comment  il  L'entend;  notamment  ces  propositions  : 
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«  Dieu  est  toute  chose  infiniment  (Deus  est  omnia 
eminenter)  ;  Dieu  est  en  acte  ce  qui  n'est  que  pos- 
sible dans  les  choses  (Deus  est  actualitas  omnium 
rerum)  ;  tout  ce  qu'il  y  a  d'être ,  de  bonté  ,  de  per- 
fection dans  une  créature  quelle  qu'elle  soit ,  tout 
cela  est  en  Dieu  éminemment  (quidquid  entitatis, 
bonitatis ,  perfectionis  est  in  quacunque  creatura, 
totum  est  eminentius  in  Deo)-y  »  et  par  les  créatures 
on  connaît  Dieu ,  en  appliquant  aux  qualités  bon- 
nes qu'on  aperçoit ,  un  procédé  d'élimination  qui 
en  ôte  les  limites  (ad  cognoscendum  Deum  oportet 
uti  via  remotionis). 


V. 


Tout  n'est  pas  dit  sur  la  théorie  de  la  connais- 
sance de  Dieu,  telle  que  l'expose  saint  Thomas 
d'Aquin.  Jusqu'ici  nous  l'avons  entendu  parler 
comme  Aristote ,  et  un  peu  comme  Platon  ;  il  va 
parler  amplement  comme  Platon  et  comme  saint 
Augustin.  Saint  Thomas  ne  connaît  pas  seulement 
la  première  de  ces  deux  régions  du  monde  intelligi- 
ble qu'ont  distinguées  ces  sublimes  génies;  comme 
chrétien  et  théologien  ,  il  doit  connaître  l'autre.  T.1 
la  connaît  ;  et  il  faut  dire  qu'il  distingue  ces  régions, 
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et  les  décrit  avec  une  précision  et  une  exactitude 
qu'aucun  autre  théologien  ou  philosophe ,  sans  ex- 
ception ,  n'a  égalées  sur  ce  sujet.  Aussi  le  nom 
d'Ange  de  l'École  donné  à  saint  Thomas  subsis- 
tera. 

On  se  rappelle  ce  que  saint  Augustin  dit  de  la 
raison  parvenant  à  sa  fin  et  devenant  vertu  (ratio 
peiveniens  ad  finem  suum. . .  virtus  vocatur).  Cette 
fin  dernière  de  la  raison,  c'est  la  vue  même  de  Dieu . 
Dépassant  le  spectacle  de  ces  vérités  absolues ,  qui 
ne  sont  que  l'ombre  éternelle  et  certaine  de  l'es- 
sence divine  et  de  la  vérité  vivante,  la  raison  trouve, 
comme  disent  Platon  et  Augustin,  la  vérité  elle- 
même  ,  ou  le  soleil  lui-même ,  qui  rend  visibles  ces 
autres  vérités.  Saint  Thomas  connaît  et  distingue  si 
profondément  ces  deux  degrés  de  l'intelligible,  qu'il 
en  fait  d'ordinaire  des  questions  séparées  ;  et  le 
lecteur,  qui  n'opère  pas  le  rapprochement,  prend 
parfois  saint  Thomas  pour  un  rationaliste ,  c'est- 
à-dire  pour  un  esprit  arrêté  à  la  philosophie  natu- 
relle, et  qui  ne  va  pas  même  jusqu'au  bout,  ni  aussi 
haut  que  Platon ,  parlant  du  terme  de  la  dialectique 
(t&o;  tyïç  iropeiaç).  Or,  saint  Thomas  va  sur  ce  point 
plus  haut  que  Platon,  aussi  haut  que  saint  Augustin, 
et  il  est  plus  précis  sur  ce  point  que  saint  Augustin 
même,  déjà  beaucoup  plus  précis  que  Platon. 
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«  Il  y  a ,  dit  nettement  saint  Thomas ,  deux  degrés 
«  de  l'intelligible  divin {duplici  igitur  veritate  dw'i- 
«  norum  intelligibilium  existente*).  Il  y  a  ,  relan- 
ce vement  à  nous ,  deux  modes  de  la  vérité  divine 
ce  {duplex  veritatis  modus. . .  duplicem  veritatem  di- 
cc  vinorum2).  » 

Voilà  qui  est  fondamental  :   il  y  a  deux  degrés 

DE  L'INTELLIGIBLE  DIVIN. 

«  La  raison ,  dit-il  ailleurs,  a  un  double  terme 
ce  et  deux  degrés  de  perfection  ;  un  premier  degré 
ce  où  la  conduit  la  lumière  naturelle,  et  un  second 
ce  degré  où  la  conduit  la  lumière  surnaturelle*  .  » 
Que  le  lecteur  veuille  bien  ne  pas  juger  ce  dernier 
mot  sans  le  comprendre,  et  sans  savoir  à  quelle 
idée  il  correspond  dans  la  pensée  des  théologiens 
qui  l'emploient. 

Voilà  donc  bien  deux  degrés  de  l'intelligible  di- 
vin ,  où  notre  intelligence  peut  aboutir.  Mais  en 
quoi  consiste  cette  distinction  ? 

Cette  distinction ,  selon  saint  Thomas  ,  est  celle 
que  saint  Paul  a  posée  :  ce  Nous  voyons  maintenant 
ce  Dieu  dans  un  miroir  {per  spéculum) .  Nous  le  ver- 

1  Contra  gentes,  cap.  iv.  —  2  Ibid.,  m  et  ix. 

3  Ratio  hominis  est  perfecta  dupliciter  a  Deo,  primo  quidem  na- 
turali  perfectione,  secundum  scilicet  lumen  naturale  rationis  ;  alio 
autem  modo  quadam  supernaturali  perfectione.  la.  2f  .  q.  68.  2.  c. 
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«  rons  alors  face  à  face  {tune  autem  facie  ad 'fa- 
it ciem.)  » 

Saint  Thomas  commente  ce  texte  dans  le  même 
sens  que  tous  les  commentateurs  après  lui:  «  Main- 
ce  tenant ,  dit  un  auteur  très-estimé ,  nous  voyons 
«  Dieu,  non  en  lui-même,  immédiatement,  mais 
«  indirectement,  par  des  rayons  réfléchis...  alors 
«  nous  le  verrons  directement ,  parfaitement ,  en 
«  sa  divine  essence...  Je  verrai  Dieu  lui-même, 
«  comme  je  suis  moi-même  connu  de  Dieu  1  .  » 
C'est  la  pensée  de  saint  Thomas ,  dont  il  faudrait 
citer  ici  tout  l'admirable  commentaire  sur  cette 
grande  parole  de  saint  Paul . 

«  Qu'est-ce ,  dit-il ,  que  la  vision  dans  ce  miroir , 
«  et  qu'est-ce  que  la  vision  face  à  face  ? 

«  On  peut  voir,  répond-il,  ou  la  lumière  même 
«  (ipsa  lux)  qui  frappe  l'œil  même  (quœ  prœ- 
«  sens  est  oculo  2),  ou  bien  son  image  réfléchie, 
«  comme  quand  on  aperçoit  la  blancheur  d'un 
«  objet.  » 

«  Or,  Dieu  se  voit  lui-même  de  la  première  ma- 
»  nière.  Son  essence  est  immédiatement  présente  à 
»  son  intelligence,  puisque  son  intelligence  est  son 


1  Explicat.  des  Ep.  de  saint  Paul,  par  Picquigny. 

2  Comment,  in  Paul.,  1  Corinth.  xnr,  lect.  iv. 
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«  essence  (in  Deo  idem  est  sua  essentiel  et  suus 
«  intellectus ,  et  ideo  sua  essentia  est  prœsens  suo 
«  intellectut) .  » 

«  Quant  à  nous,  nous  connaissons  Dieu  en 
«  cette  vie,  en  voyant  dans  les  créatures  sa  beauté 
«  invisible.  La  création  entière  nous  est  comme 
«un  miroir.  L'ordre,  la  beauté,  la  grandeur 
«  que  Dieu  répand  sur  ses  ouvrages  nous  font 
«  connaître  sa  sagesse ,  sa  vérité  et  sa  divine  infi- 
«  nité.  C'est  là  la  connaissance  qu'on  a  nommée 
«  vision  dans  un  miroir  i .  » 

Qu'est-ce  maintenant  que  la  vue  face  à  face  ?  — 
«  Quand  nous  voyons  dans  un  miroir ,  nous  ne 
«  voyons  pas  la  chose  même ,  mais  son  image;  et 
«  lorsque  nous  voyons  face  à  face ,  nous  voyons  la 
«  chose  même  telle  qu'elle  est.  Quand  donc  l'Apô- 
«  tre  dit  que  ,  dans  la  patrie ,  nous  verrons  Dieu 
«  face  à  face ,  il  veut  dire  que  nous  verrons  l'es- 
«  sence  de  Dieu  2.  » 


1  CognoscimusnosDeum  in  vila  ista  in  quantum  invisibilia  Dei 
per  creaturas  cognoscimus.  Et  ita  tôt  a  creatura  est  nobis  sic  ut 
spéculum  quoddam  :  quia  ex  ordine  et  bonitate  et  magnitudine 
quae  in  rébus  a  Deo  causata  sunt,  venimus  in  cognitionem  sapien- 
tiae,  bonitatis  et  eminentiœ  divina).  Et  haec  cognitio  dieitur  visio 
in  speculo.  Ibid. 

2  Gum  enini  videmus  aliquid  in  speculo,  non  \ideinus  ipsam 


314        THÊODICÉE  DE  SAINT  THOMAS  D'AQUIN. 

«  De  même  que  Dieu  connaît  mon  essence ,  je 
«  connaîtrai  aussi  Dieu  dans  son  essence  !.  » 

«  Ceux  qui  disent  que  nous  ne  verrons  jamais 
«  Dieu  que  par  similitude,  disent  une  chose  fausse 
«  et  impossible...  Dire  que  Dieu  ne  peut  être  vu 
«  que  par  image  et  par  reflet  de  sa  lumière,  c'est 
«  dire  qu'on  ne  peut  voir  l'essence  de  Dieu.  Mais 
«  l'âme  elle-même  est  une  image  de  Dieu  ;  la  vue 
«  de  l'âme  ,  où  l'homme  voyageur  voit  Dieu  ,  ne 
«  serait  donc  pas  plus  énigmatique  et  spéculaire 
«  que  cette  claire  et  directe  vision  qui  nous  est  pro- 
«  mise  dans  la  gloire...  Et  alors  le  naturel  désir 
«  qu'a  l'homme  de  parvenir  à  la  cause  première 
«  et  de  la  voir  elle-même,  en  elle-même,  serait 
«  vain  2.  » 

Voilà  certes  de  la  lumière  ,  voilà  le  plein  jour 
versé  sur  ce  qu'il  faut  nommer  le  point  central 
de  la  Philosophie.  Qu'on  se  rappelle  Platon  clistin- 

rem,  sed  similitudinem  ejus.  Sed  quando  videmus  aliquid  secun- 
dum  faciem ,  tune  videmus  ipsam  rem  sieuti  est.  Ideo  nihil  aliud 
vult  dicere  Apostolus  cum  dicit  videbimus  facie  ad  faciem,  quam 
quod  videbimus  ipsam  Dei  essentiam.  Ibid. 

1  Sicut  Deus  cognoscit  essentiam  meam,  ita  Deum  cognoscam 
per  essentiam.  Ibid. 

2  Sed  boc  est  omnino  falsum  et  impossibile....  Ponere  quod 
Deus  videatur  solum  per  similitudinem  seu  per  quamdam  reful- 
(jcntiam   c  Invita  fis  suœ,  est  ponere  divinam  essentiam  non  vi- 
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guant  la  vue  des  fantômes  divins ,  ombres  de  ce  qui 
est ,  de  la  vue ,  par  l'intelligence ,  du  Bien  lui-même 
tel  qu'il  est.  Qu'on  se  rappelle  la  même  distinction 
posée  par  saint  Augustin  presque  dans  les  mêmes 
termes. 

Ces  textes  de  saint  Augustin ,  saint  Thomas  les 
commente  et  les  cite.  Dans  cette  vision  spéculaire , 
dit-il,  dans  ce  premier  degré  de  l'intelligible,  ce 
sont  bien  des  vérités  éternelles  que  l'on  voit  (ra- 
tiones  incorporelles  et  sempiternas)  ;  ces  vérités 
sont  au-dessus  de  notre  âme  ,  puisqu'elles  sont 
immuables  {quœ  nisi  supra  mentem  essent  in- 
commutabiles profecto  non  essent)  :  saint  Augustin 
le  dit  ainsi  avec  raison.  Mais  ces  vérités ,  telles  que 
nous  les  voyons,  ne  sont  cependant  pas  Dieu 
même.  «  Nous  les  voyons  en  Dieu ,  puisqu'elles 
«  sont  éternelles.  Oui;  mais  en  ce  sens  seulement 
«  que  nous  les  voyons  dans  sa  lumière  ,  c'est-à- 
«  dire  par  la  lumière  naturelle  de  la  raison ,  qui 
«  est  une  participation  de  la  lumière  divine * .  Saint 

deri.  Et  praetereacum  anima  sit  quaedam  similitudo  Dei,  visio  illa 
non  magis  esset  specularis  et  aenigmatica .,  quae  est  in  via,  quam 
visio  clara  et  aperta  quse  repromittitur  sanctis  in  gloria....  Natu- 
relle etiam  desiderium  quod  est  perveniendi  ad  primam  rerum 
causani,  et  cognoscendi  ipsam.  per  seipsam,  esset  inane.  Ibid. 
1  Omnia  dicimur  in  Deo  videre,  in  quantum  parlicipatione  sui 
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«  Augustin,  que  l'on  objecte  ici  mal  à  propos,  l'ex- 
«  prime  lui-même  parfaitement  quand  il  dit  :  Ces 
«  spectacles  intelligibles  ne  nous  deviennent  visi- 
«  blés  qu'illuminés  par  leur  soleil,  lequel  est  Dieu. 
«  De  même  donc  que  pour  voir  un  objet  par  nos 
«  yeux,  il  n'est  pas  nécessaire  de  voir  la  substance 
«  et  le  corps  du  soleil ,  de  même  pour  voir  l'intel- 
«  ligible  de  ce  degré,  il  n'est  pas  nécessaire  de  voir 
«  l'essence  de  Dieu  j .  » 

Dans  ce  degré  inférieur  du  monde  intelligible, 
sans  voir  l'essence  de  Dieu ,  nous  connaissons  ce- 
pendant Dieu  par  notre  raison  naturelle.  Quand 
saint  Augustin  dit  :  «  L'œil  de  l'âme  est  malade,  et 
«  il  ne  peut  fixer  cette  excellente  lumière  que  puri- 
«  fié  par  la  justice  de  la  foi ,  »  il  parle  de  la  vue  de 
l'essence  de  Dieu2.  Mais  quand  saint  Paul  dit  :  «  Ce 
«  qu'on  peut  connaître  de  Dieu  leur  est  manifesté, 


luminis  pmnia  cognoscimus;  nam  et  ipsum  naturale  lumen  ra- 
tionis  est  quaedam  participatio  divini  luminis.  Ia.  q.  xn,  art.  xi. 

1  Unde  dieit  Augustinus  :  «  Disciplinarum  speetamina  videri 
«  non  possunt  nisi  aliquo  velut  suo  sole  illustrentui,  »  videlicet 
Deo.  Sicut  ergo  ad  videndum  aliquid  sensibiliter  non  est  necesse 
quod  videatur  substantia  solis  ;  ita  ad  videndum  aliquid  intelligi- 
biliter,  non  est  necessarium  quod  videatur  essentia  Dei.  Ia?  q.  xn, 
art.  xi  ad  3™. 

2  Ibid.,  art.  xu. 
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«  il  parle  de  cette  connaissance  de  Dieu  que  nous 
«  donne  la  raison  sans  la  foi.  Assurément  cette  rai- 
«  son  s'appuie  sur  les  données  sensibles,  qui  ne 
«  lui  peuvent  montrer  l'essence  divine,  puisque  ces 
«  effets  visibles  ne  sont  en  rien  adéquates  à  leur 
«  cause,  qui  est  Dieu.  Mais  pourtant,  comme  ces 
«  effets  ne  seraient  pas  si  leur  cause  n'était  pas, 
«  ils  nous  prouvent  que  Dieu  est,  et  ils  nous  font 
«  connaître  ce  qu'il  doit  être  comme  cause  de  tout , 
«  dépassant  tout  1 .  Nous  savons  qu'il  n'est  rien  de 
«  tout  ce  qu'il  crée,  mais  que  tout  ce  qu'on  nie  de 
«  lui  doit  être  nié ,  non  parce  qu'il  manque  de  ce 
«  qu'on  nie,  mais  parce  qu'il  le  possède  en  ex- 
ce  ces  ^.  » 


1  Respondeo  dicendum  quod  naturalis  nostra  cognitio  a  sensu 
principium  sumit.  Unde  tantum  se  nostra  naturalis  cognitio  exten- 
dere  potest,in  quantum  manuduici  potest  per  sensibilia.  Exsensibi- 
libus  autem  non  potest  usque  ad  hoc  intellectus  noster  pertingere 
quod  divinam  essentiam  videat  ;  quia  creaturae  sensibiles  sùnt  ef- 
fectus  Dei,  virtutem  causas  non  adaequantes.  Unde  ex  sensibilium 
cognitione  non  potest  tota  Dei  virtus  cognosci,  et  per  consequens 
nec  ejus  essentia  videri.  Sed  quia  sunt  effectus  a  causa  dependen- 
tes,  ex  eis  in  hoc  perduci  possumus  ut  cognoscamus  de  Deo  an  est, 
et  ut  cognoscamus  de  ipso  ea  quœ  necesse  est  ei  eonvenire,  secun- 
dum  quod  est  prima  omnium  causa,  excedens  omnia  sua  causata. 
ïa.  q.  xii,  art.  xn,  corp. 

2  l*.  q.  xu,  art.  xn. 
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Tel  est,  selon  saint  Thomas,  le  premier  des  deux 
degrés  du  monde  intelligible.  Le  second  en  est  pro- 
fondément distinct. 

Saint  Thomas  parle  de  ce  second  degré,  sur- 
tout dans  cette  question  de  la  Somme  :  Comment 
V esprit  de  ï homme  connaît-il  Dieu?  (P.  q.  xn.) 
Yoici  les  titres  des  articles  dans  lesquels  se  divise 
cette  question  : 

ï .  L'intelligence  créée  peut-elle  voir  Dieu  dans 
son  essence?  —  Oui. 

ï .  L'intelligence  créée  qui  voit  l'essence  de  Dieu 
la  voit-elle  par  quelque  image  ou  ressemblance?  — 
Non. 

3.  L'essence  de  Dieu  peut-elle  être  aperçue  par 
l'œil  du  corps  ?  —  Non. 

4-  L'intelligence  créée  peut-elle  voir  l'essence 
de  Dieu  par  les  seules  forces  de  sa  nature  (persua 
naturalid)  ?  —  Non . 

5.  L'intelligence  créée,  pour  voir  l'essence  de 
Dieu,  a-t-elle  besoin  de  l'intermédiaire  de  quelque 
lumière  créée?  —  Non. 

6.  L'essence  de  Dieu  peut-elle  être  vue  plus  ou 
moins  parfaitement?  —  Oui. 

7.  Voir  l'essence  de  Dieu,  est-ce  même  chose 
que  comprendre  Dieu  ?  —  Non . 

8.  L'âme  qui  contemple  l'essence  de  Dieu,  voit- 
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elle   toutes  choses   dans  cette  essence?  —  Non. 

9.  Ce  que  l'àme  voit  dans  l'essence  de  Dieu,  le 
voit-elle  sous  quelque  figure  ?  —  Non . 

10.  Celui  qui  voit  l'essence  de  Dieu,  voit-il  en 
Dieu,  d'un  seul  regard,  tout  ce  qu'il  y  voit?  — 
Oui. 

11.  Est-il  possible,  dans  cette  vie,  de  voir  l'es- 
sence de  Dieu? — Non,  si  ce  n'est  miraculeuse- 
ment. 

12.  Pouvons-nous,  en  cette  vie,  connaître  Dieu 
par  notre  raison  naturelle?  —  Oui. 

i3.  Pouvons -nous  avoir,  en  cette  vie,  une 
connaissance  de  Dieu  plus  profonde  que  celle 
que  notre  raison  naturelle  nous  peut  donner?  — 
Oui. 

Voilà  donc  cette  grande  distinction  tranchée  avec 
une  clarté ,  une  vigueur ,  que  les  anciens  n'y  pou- 
vaient apporter.  Il  y  a  entre  ces  deux  degrés  de 
l'intelligible  divin  la  différence  du  ciel  et  de  la 
terre. 

Mais  alors ,  et  cela  paraît  résulter  de  ce  qui  vient 
d'être  établi  dans  la  question  citée ,  il  s'ensuivrait 
que  des  deux  degrés  de  l'intelligible  divin ,  l'un 
serait  seulement  pour  cette  terre  et  cette  vie ,  et 
l'autre  pour  le  ciel  et  la  vie  à  venir.  Ainsi  Platon 
et   Aristote  auraient  été  dans  une  pure  illusion , 
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quand  ils  parlaient  du  plus  haut  degré  de  l'intelli- 
gible divin ,  comme  saisissable  en  cette  vie ,  quoi- 
que très-difficilement  et  très-obscurément. 

Distinguons.  Oui,  selon  saint  Thomas,  comme 
selon  saint  Paul ,  et  selon  toute  la  Théologie  chré- 
tienne, la  claire  vision  de  l'essence  de  Dieu,  sauf 
certains  cas  miraculeux  et  rares,  est  réservée  pour 
la  vie  à  venir ,  pour  la  patrie. 

Mais  il  faut  savoir  que,  dans  ce  plus  haut  des 
deux  degrés  de  l'intelligible  divin,  celui  qui  donne, 
non  plus  les  ombres,  les  images,  les  fantômes,  les 
ressemblances  de  Dieu,  mais  son  essence,  il  y  a 
encore  deux  degrés,  l'un,  que  l'àme  n'atteindra 
qu'après  sa  lutte,  son  travail  et  sa  consommation, 
quand  elle  sera  parvenue  à  son  terme  et  au  repos 
de  la  patrie  (in  patria  videntium)  ;  puis  le  moins 
élevé,  que  l'âme  atteint  pendant  sa  marche  (in  via 
videntium).  Et  ces  deux  degrés  delà  même  lumière 
se  distinguent  par  ces  termes  :  lumière  de  grâce, 
lumière  de  gloire  (lumen  gratiœ,  lumen  gloricê)  ;  ou 
bien  ,  lumière  de  foi  eX.  lumière  de  vision  (lumen fidei 
et  lumen  visionis),  la  foi ,  selon  saint  Thomas  d'A- 
quin ,  n'étant  que  le  commencement,  encore  ob- 
scur, inexpérimenté ,  de  la  vision  directe  de  Dieu 
dans  son  essence.  «  La  foi,  quant  à  la  certitude 
«  qu'elle  donne,  est  connaissance,  et  peut  se  dire 
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«  science  et  vision  1 .  La  foi  est  un  certain  commen- 
ce cernent  de  la  vision  béatifique  de  Dieu2.  La  foi 
«  rentre  dans  le  même  genre  que  la  vision  de  la  pa- 
«  trie  3.  » 

Partout  saint  Thomas  montre  la  foi  comme  le 
commencement  de  la  connaissance  de  Dieu  en  lui- 
même,  distincte  de  cette  connaissance  réfléchie  et 
abstraite  que  donne  la  lumière  naturelle  de  la 
raison. 

Tandis  que  la  lumière  naturelle  de  la  raison  est 
la  vérité  créée  (veritas  creatd) ,  c'est-à-dire  la  lu- 
mière divine  réfléchie  par  un  objet  créé,  ou,  si  l'on 
veut ,  une  image  de  la  vérité  incréée ,  réfléchie  en 
nous  (similitudo  veritatis  increatœ  in  nobis  résul- 
tantes) ;  l'objet  de  la  foi,  au  contraire,  est  la  vérité 
incréée,  la  vérité  première >  (abject um  fidei  veritas 
prima,  veritas  increata) 4.  «  La  foi,  quand  elle  est 
«  vertu  ,  élevant  l'intelligence  de  l'homme  au-des- 
«  sus  de  sa  propre  lumière  ,  l'unit  à  la  vérité  même 


1  Quantum  ad  certitudinem  assensus  fides  est  cognitio,  et  po- 
tes! dici  scientia  et  visio.  Verit.  q.  xiv,  11,  15,  iv,  o. 

2  Fides  praelibatio  quaxlam  est  illius  cognitionis,  quae  nos  in  fu- 
turo  beatos  facit.  Opusc.  îx  (alias  n,  vel.  m),  e.  n. 

3  Fides  cum  visione  patria)  convenit  in  génère,  quod  est  co- 
gnitio. I.  q.  lxvii,  5  corp. 

/J  Verit.  q.  xiv  De  fide,  art.  vu. 

Il-  21 
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«  telle  qu'elle  est  dans  l'intelligence  de  Dieu  1 ,  vé- 
«  rite  qui  est  l'incréé  lui-même  (ipsius  rei  increatœ 
«  objectum).  »  Sans  doute  il  faut  distinguer  pro- 
fondément la  foi  delà  vision  suprême;  mais  elles 
ont  l'une  et  l'autre  le  même  objet.  L'objet  de  la 
vision  suprême ,  c'est  la  vérité  première  en  tant  que 
lumineuse  ;  l'objet  de  la  foi ,  c'est  la  vérité  pre- 
mière en  tant  qu'obscure  2.  Ce  ne  sont  ni  les  créa- 
tures, hommes  ou  anges,  dont  le  témoignage  nous 
fait  croire3,  ni  les  images  sous  lesquelles  nous 
croyons,  qui  sont  l'objet  de  la  foi  4  ;  c'est  Dieu  lui- 
même,  à  la  science  duquel  nous  unit  l'assentiment 
de  la  foi  5.  C'est  bien  la  vérité  première  qui,  par 
elle-même  et  d'abord ,  est  l'objet  de  la  foi  {yeritas 
prima  est  primo  et  perse  objectum  ficlei). 

Mais  voici  un  texte  admirable  de  saint  Thomas 
d'Aquin  sur  ce  sujet  :  tout  y  est  dit. 

1  Unde  oportet  quod  fides  quae  virtus  ponitur,  faciat  intellectum 
hominis  adbœrere  veritati  quae  in  divina  cognitione  consistit, 
transcendendo  proprii  intellectus  veritatem.  Ibid. 

2  Yeritas  prima  est  objectum  visionis  patriaB,  ut  in  sua  specie 
apparens,  fidei  autem  ut  non  apparens.  Ibid.  ad  3,n. 

3  Ibid.  vin,  eorp. 

4  Imagines  per  quas  (ides  aiiquid  intuetur  non  sunt  (idei  ob- 
jectum. Ibid.  nm. 

5  Et  ita fides  quœhominemdivinaecognitioni  conjungit  per  assen- 
sum,  ipsum  Deum  liabct  sicul  principale  objectum.  Ib.  vin,  eorp. 
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«  La  lumière,  pendant  notre  voyage  terrestre,  se 
«  donne  à  nous  de  deux  manières  l  ;  tantôt  en  un 
«  degré  moindre,  et  comme  sous  un  faible  rayon. 
«  C'est  la  lumière  de  notre  intelligence  naturelle , 
«  qui  est  une  participation  de  la  lumière  éternelle, 
«  mais  éloignée ,  défectueuse ,  comparable  à  une 
«  ombre  mêlée  d'un  peu  de  clarté  :  ce  qui  met 
«  dans  l'homme  cette  raison ,  ombre  de  l'intelli- 
«  gence  même,  dont  la  clarté  sans  plénitude  en- 
«  gendre  les  diversités  d'opinions  qu'effacera  le 
«  rayonnement  direct  de  la  lumière.  Tantôt  la  lu- 
«  mière  se  donne,  en  un  plus  haut  degré,  dans  une 
«  clarté  plus  abondante ,  et  qui  nous  met  comme  en 
«face  du  soleil.  Mais  là  notre  regard  est  ébloui , 
«  parce  qu'il  contemple  ce  qui  est  au-dessus  de 

1  Lumen  dupliciter  nobis  in  via  communicatur.  Uno  modo  mo- 
dice,  et  quasi  sub  parvo  radio;  et  hoc  est  lumen  naturalis  intel- 
leetus,  quod  est  quaedam  participatio  illius  lucis  aeternae,  multum 
tamen  distans,  et  ab  illa  deficiens,  unde  propter  nimiam  distan- 
tiam  est  quasi  umbra,  oui  modicum  luminis  est  admixtum,  et 
ideo  in  hominibus  ratio  invenitur  quœ  est  umbra  intelligentise,  et 
inde  est,  quod  sunt  di versée  opinioncs  apud  homines  propter  de- 
fectum  plenœ  lucis  in  cognoscendo,  quœ  tamen  penitus  auferen- 
tur,  cum  illa  lux  radiare  cœperit.  Alio  modo  communicatur  nobis 
in  abundantia  qtiadam,  et  quasi  in  quadam  solis  prx.sentia; 
et  ibi  acies  mentis  nostrae  reverberatur,  quia  supra  nos  est  et  su- 
per sensum  hominis  quod  nobis  ostensum  est;  et  hoc  est  lumen 
Fidei.  Opusc.  72,  édition  d'Anvers. 
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«  nous ,  au-dessus  du  sens  humain  ;  et  c'est  là  la 
«  lumière  de  la  foi.  » 

Tel  est  donc  le  commencement  du  second  degré 
de  l'intelligible  divin  :  c'est  la  foi,  commencement 
de  la  connaissance  que  nous  aurons  dans  le  ciel 
(fides  qiicedam  prœlibatio  brevis  quam  in  futuro 
habebimus  cognitiojiis)  x . 

Les  deux  degrés  de  l'intelligible  divin  sont  donc 
ici  bien  distingués  ,  en  ce  que  l'un  peut  être  obtenu 
par  la  recherche  de  la  raison,  et  que  l'autre  dépasse 
tout  l'effort  de  cette  raison  humaine  2.  C'est  ce  se- 
cond degré  qui  est  l'objet  de  la  foi ,  et ,  «  quoique 
«  la  raison  ,  par  la  foi ,  ne  le  puisse  saisir  entière- 
ce  ment ,  cependant  un  haut  degré  de  perfection  lui 
«  est  donné  si  elle  le  saisit ,  d'une  manière  quel- 
ce  conque,  par  la  foi3.  »  C'est  là  que  la  philosophie 
profane  n'entre  pas  ,  et  c'est  ce  dont  parle  saint 
Paul  quand  il  dit  4  :  ce  Dieu  nous  a  révélé  par  son 

1  Quaest.  xiv,  art.  n  ad  9m. 

2  Duplici  igitur  veritate  divinorum  intelligibilium  existente , 
una  ad  quam  rationis  inquisitio  pertingere  potest...  altéra  quae 
omne  ingenium  bumanae  rationis  excedit.  Contra  gentes,  cap.  iv. 

3  Et  ideo  quamvis  ea  quae  supra  rationem  sunt  ratio  humana 
plene  capere  non  possit,  tamen  mnltum  sibi  perfectionis  adquiri- 
tur,  si  saltem  ea  qualitercunque  teneat  fide.  Ibid.,  cap.  v. 

4  Nobis  revclavit  Deus  per  spiritum  suum  qua?  nemo  principum 
hujus  saeculi  novit,  id  est  philosophonim.  Ia.  q.  xti,  art.  xiu. 
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«  Esprit  ce  qu'aucun  des  princes  de  ce  siècle  n'a 
«  connu.  »  «  Les  princes  du  siècle,  dit  saint  Tho- 
«  mas,  ce  sont  les  philosophes.  »  Les  philosophes 
soupçonnent,  connaissent  par  conjecture  et  rai- 
sonnement l'existence  de  cette  région  ,  mais  ils  n'y 
entrent  pas,  et,  comme  le  dit  saint  Thomas,  «  plu- 
«  sieurs  voient  la  lumière,  mais  ne  sont  pas  dans 
«  la  lumière  * .  »  Et  il  s'appuie  sur  le  mot  énergique 
d'Isaïe  :  «  Toi  qui  vois  tant  de  choses,  n'en  garde - 
«  ras- tu  rien  pour  toi  ?  (Qui  multa  vides,  nonne 
«  custodies?  (Is.    xlii,   20.)» 

Ainsi,  en  résumé,  la  doctrine  de  saint  Thomas 
d'Aquin  est  celle-ci  :  Dieu  est  la  lumière  ;  l'homme 
peut  voir  la  lumière  qui  est  Dieu,  directement  ou 
indirectement.  Ce  sont  les  deux  degrés  de  l'intelli- 
gible divin.  Naturellement  il  ne  voit  que  le  second 
degré ,  c'est-à-dire  le  reflet  ou  l'image  de  la  vérité 
incréée  dans  le  miroir  des  créatures,  ou  le  miroir 
de  rame.  C'est  ce  qu'on  appelle  la  lumière  natu- 
relle de  la  raison.  Mais  il  y  a  un  plus  haut  degré 
de  lumière  dont  l'esprit  humain  a  quelque  naturel 
désir.  L'esprit  humain  veut  voir  la  cause  première 
elle-même  en  elle-même.  Cette  vue,  c'est  la  vue  de 


1  Quidam  vident  lumen,  sed  non  sunt  in  lumine.  Opus.   xvi. 
p.  357   édit.  de  Paris). 
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l'essence  de  Dieu,  la  vue  directe  de  la  lumière  qui 
est  Dieu.  C'est  pourquoi  ce  degré  est  dit  celui  de  la 
lumière  surnaturelle,  Dieu  étant  au-dessus  de  toute 
nature.  Mais  il  y  a  deux  degrés  de  clarté  ,  dans  le 
degré  surnaturel  lui-même  :  il  y  a  la  vue  confuse , 
implicite,  éblouie,  inexpérimentée;  c'est  la  foi, 
lumière  de  grâce  ;  et  il  y  a  la  vue  claire ,  vision  su- 
prême dans  la  lumière  de  gloire .  L'une  est  offerte 
à  l'homme  pendant  le  voyage  de  cette  vie  (in  via 
videntiwri);  et  l'autre  attend  les  justes  et  les  saints, 
au  terme  du  voyage  ,  dans  la  patrie  (in  patria  vi- 
de ntiunî). 


VI. 


Ne  prenons  ici ,  j'y  consens ,  tous  ces  termes  de 
/#/,  de  grâce,  de  gloire ,  de  lumière  naturelle ,  et  de 
lumière  surnaturelle ,  que  comme  des  dénomina- 
tions appliquées  à  des  objets  intelligibles  qu'on  a 
décrits  :  oublions  un  instant  leur  sens  théologique. 
Nous  disons  qu'en  tout  cas  nous  avons  ici  une 
description  précise  et  un  itinéraire  complet  de  ce 
monde  intelligible  qu'a  entrevu  Platon.  Saint  Tho- 
mas est  aussi  supérieur  à  Platon  en  science  précise 
du  monde  intelligible  que  peuvent  l'être  ,  en  astro- 
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nomie,  Kepler  et  Newton  relativement  à  Pythagore. 
Pythagore  pensait  bien  que  les  astres  devaient  for- 
mer un  chœur  dont  le  soleil ,  source  de  la  lumière, 
devait  être  le  maître  et  le  centre  :  il  l'a  dit.  Mais 
Kepler  et  Newton  ont  dit  :  Oui,  ces  mondes  roulent 
autour  du  soleil  dans  des  courbes  dont  voici  la  na- 
ture géométrique;  ils  sont  attirés  vers  ce  centre 
par  une  force  dont  voici  la  loi.  Voici  de  plus  la 
vitesse  et  le  poids  de  chacun  de  ces  mondes. 

C'est  toute  la  distance  qu'il  y  a  entre  la  conjec- 
ture et  l'instinct  du  génie ,  d'un  côté,  et  de  l'autre 
la  science  déployée  et  fixée.  Je  mets  Platon  bien 
haut,  mais  je  vois  saint  Thomas  d'Aquin  aussi  supé- 
rieur à  Platon,  et  plus  encore,  que  notre  science  du 
monde  physique  est  supérieure  à  celle  des  Grecs. 
C'est  que  Platon  travaillait  presque  seul ,  sous  les 
ténèbres  de  l'ancien  monde  ;  saint  Thomas  travail- 
lait sous  le  soleil  du  Christianisme,  soutenu  du 
travail ,  de  l'expérience ,  et  de  la  sagesse  des  innom- 
brables témoins  de  la  lumière  ;  de  même  que  notre 
science  moderne,  fruit  d'un  travail  commun,  s'é- 
claire de  tout  ce  que  lui  montrent  des  milliers  de 
regards,  grandit  de  ce  que  cent  mille  mains  lui 
apportent. 

Mais  il  manque  à  saint  Thomas  d'Aquin  d'être 
compris!  Il  y  a  en  lui  des  hauteurs,  des  profon- 
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deurs,  des  précisions  que  l'intelligence  contempo- 
raine est  loin  de  pouvoir  soupçonner ,  et  que  l'on 
comprendra  peut-être ,  dans  quelques  générations, 
si  la  philosophie  se  relève,  si  la  sagesse  reparaît 
parmi  nous.  Aristote  a  dit  quelque  part  que  vrai- 
semblablement les  arts  et  la  philosophie  ont  été 
plusieurs  fois  découverts  et  plusieurs  fois  perdus  ; 
que  de  là  viennent  ces  débris  de  sagesse  antique 
que  nous  apportent  les  traditions.  Je  le  crois  aussi, 
mais  dans  un  autre  sens.  La  philosophie  a  été  dé- 
couverte par  Platon  et  Aristote,  par  saint  Augustin  , 
par  saint  Thomas  d'Aquin,  par  le  xvne  siècle,  mais 
perdue  dans  les  intervalles.  Aujourd'hui,  parmi 
nous,  elle  est  évidemment  perdue.  Nous  lisons  les 
anciens  monuments  sans  les  comprendre;  nous 
n'en  connaissons  pas  la  langue  ;  nous  n'en  péné- 
trons pas  le  sens. 

Les  siècles  perdent  la  sagesse  ou  la  retrouvent, 
comme  un  même  homme  perd  ou  retrouve  la  vé- 
rité, à  diverses  époques  de  sa  vie,  selon  que  son 
âme  se  dissout  dans  la  volupté,  et  retombe  dans  la 
nuit  des  sens,  ou  se  retrempe  dans  la  vertu,  et  se 
relève  vers  l'intelligible.  Quand  un  homme  abdi- 
que la  sagesse,  il  n'oublie  pas  pour  cela  les  discours 
que  la  divine  sagesse  a  tenus  dans  son  âme,  les  mots 
qu'elle  a  gravés  dans  sa  mémoire  ;  mais  ces  mots 
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n'ont  plus  d'auréole,  plus  de  vie,  plus  d'attrait, 
plus  de  sens  :  ce  sont  de  vieux  débris  que  la  pensée , 
qui  vit  ailleurs,  roule  dans  son  cours  parce  qu'ils  y 
sont  ;  mais  elle  ne  s'en  sert  plus ,  et  n'y  croit  plus. 
Tel  est  l'état  de  la  pensée  contemporaine  à  l'égard 
de  la  noble  philosophie  du  passé ,  et  de  la  sagesse 
des  grands  siècles  ;  elle  en  a  tous  les  monuments , 
mais  n'en  a  pas  l'intelligence ,  et  encore  moins  la 
foi. 


CHAPITRE  VI. 


THEODICEE     DU    XVIIe  SIECLE. 


(  Ire  Partie.) 


De  saint  Thomas  d'Aquin  nous  passons  au  xvne 
siècle.  Dans  l'intervalle,  l'esprit  humain  ,  en  appa- 
rence ,  a  bien  changé  :  de  tous  côtés  on  repousse 
Aristote  ;  la  scolastique ,  et  saint  Thomas  d'Aquin 
lui-même,  ont  moins  de  crédit,  et  cela  parmi  les 
plus  savants  et  les  plus  sages.  De  bons  esprits  igno- 
rent, méprisent  la  philosophie  du  passé.  On  veut 
voir  par  soi-même  ;  on  cherche,  avec  amour,  la  vé- 
rité plutôt  que  sa  tradition.  On  est  décidé  à  trou- 
ver la  vraie  science  ;  l'esprit  prend  un  élan  nou- 
veau, et,  par  un  généreux  effort,  répand  sur  ce  beau 
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siècle  la  plus  grande  effusion  d'humaine  lumière 
qui  fut  jamais.  Nous  allons  voir  toutefois  si  cette 
lumière  est  autre  que  la  lumière  du  passé. 

L'esprit  humain  sans  doute  va  s'étendre  à  des 
objets  nouveaux ,  et  briller  avec  plus  d'éclat  dans 
quelques-uns  de  ses  rayons;  mais  il  ne  changera 
pas  ses  lois.  Il  approfondira  ses  acquisitions  anté- 
rieures ;  il  complétera ,  vérifiera  ce  qu'il  avait  déjà 
trouvé  dans  les  siècles  passés,  et,  selon  une  admi- 
rable expression  de  la  sainte  Ecriture  ,  il  renouvel- 
lera la  sagesse  ;  mais  nous  verrons  que  la  lumière 
n'a  pas  changé  ,  et  que  la  sagesse  renouvelée  est,  en 
effet,  toujours  ancienne  et  toujours  nouvelle. 


1. 


11  faudrait  traiter  le  xvip  siècle  comme  un  seul 
homme  ,  ou  plutôt  comme  un  chœur  de  voix.  Ja- 
mais l'harmonie  et  l'unanimité  des  grands  esprits, 
malgré  quelques  dissonances  facilement  ramenées, 
n'ont  été  plus  sensibles.  Il  est  vrai  que  ces  nobles 
génies  comptent  pour  rien  Spinosa ,  esprit  faux  et 
méchant,  et  qu'ils  ne  parlent  point  à  Locke,  es- 
prit opaque ,  si  ce  n'est  Leibniz  ,  qui  fut  trop  bon. 
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Le  xvne  siècle  ne  prenait  point  l'absurde  au  sé- 
rieux, mettait  les  sophistes  à  part,  et  pratiquait, 
en  philosophie ,  le  grand  précepte  littéraire  : 

Hoc  amet,  hoc  spernat, 

«  Savoir  aimer,  et  savoir  mépriser  ;  » 

important  caractère  des  esprits  ou  des  siècles  vrai- 
ment philosophiques,  qui,  parce  qu'ils  ont  la  con- 
science du  vrai,  ont  celle  du  faux,  et  qui,  parce 
qu'ils  sont  lumineux ,  chassent  les  ténèbres.  La  nuit 
seule  est  favorable  à  l'égalité  des  systèmes ,  et  au 
commun  respect  de  l'erreur  et  de  la  vérité.  Le 
xviie  siècle  au  contraire  est  exclusif  dans  la  lu- 
mière, et  clos  dans  l'unité  du  vrai.  De  ce  centre,  il 
déploie  ses  rayons  et  ses  forces ,  et  la  richesse  de 
ses  harmonies.  Que  ne  m'est-il  donné  d'en  repro- 
duire quelque  chose  dans  ces  pages!  On  sentirait 
que  si  l'esprit  humain  doit  faire  un  pas  de  pins ,  le 
prochain  grand  siècle,  encore  plus  uni  dans  la  vue 
de  la  vérité ,  encore  mieux  séparé  du  faux ,  verra 
naître  des  certitudes  que  nous  ne  connaissons  plus, 
des  unanimités  que  nous  n'espérons  plus ,  et  quel- 
que commencement  de  la  paix  lumineuse  qui  doit 
unir  les  sciences  et  les  esprits  en  Dieu. 

C'est  Dieu  déjà  que  cherchait  avant  tout  la  phi- 
losophie du  grand  siècle,  sachant  qu'il  est  la  pre- 
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rnière  vérité  ,  et  la  lumière  universelle.  Certes  ce 
n'était  pas  pour  se  démontrer  l'existence  de  Dieu 
que  ces  hommes,  si  pleins  de  sens  pratique,  mé- 
ditaient leurs  démonstrations.  Mais  ils  savaient  que 
là  se  trouve  le  centre  de  la  philosophie ,  le  fond 
de  la  métaphysique  ,  toute  la  question  de  la  mé- 
thode, la  science  de  l'âme,  le  point  de  contact 
de  la  logique  et  de  la  morale,  la  base  de  la  phy- 
sique, et  le  sens,  si  longtemps  cherché,  de  la  géo- 
métrie. Kepler,  le  plus  ancien  de  cette  pléiade, 
ne  travaille  les  sciences ,  ne  découvre  le  ciel ,  que 
«  pour  en  faire  un  tabernacle  à  son  Dieu.  »  Les 
autres  ont  le  même  but  :  Descartes,  Pascal,  Male- 
branche,  Fénelon  et  Bossuet,  Leibniz,  Clarke  et 
Newton ,  Thomassin  et  Petau ,  ces  deux  derniers 
trop  peu  connus  parce  qu'ils  ont  écrit  en  latin , 
tous  cherchent  Dieu  par  toutes  les  directions  de  la 
pensée,  et  toutes  ces  voix  sont  véritablement  dans 
le  même  ton ,  et  dans  le  même  chant  ;  leur  sujet  c'est 
l'Etre  et  la  perfection  infinie  ;  et  tout  entre  dans 
cette  symphonie  merveilleuse ,  depuis  la  théologie, 
par  ses  décisions  dogmatiques ,  jusqu'aux  mathé- 
matiques elles-mêmes,  par  l'admirable  invention 
de  Leibniz. 

Jetons  d'abord  un  coup  d'œil  général  sur  la  dé- 
monstration de  l'existence  de   Dieu   donnée   par 
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l'ensemble  de  ces  grands  esprits.  Nous  écouterons 
ensuite  chacun  d'eux. 

Les  mystiques  commencent.  Je  parle  des  vrais 
mystiques ,  de  ceux  dont  Bossuet  dit  :  «  Les  mysti- 
«  ques  en  sûreté  i .  » 

Le  mysticisme  est  tout  entier  dans  cette  devise  : 
«  Ne  pas  seulement  entendre,  mais  sentir  et  pâtir 
«  le  divin  2.  »  Il  est  ce  degré  de  contemplation  in- 
térieure dont  saint  Bonaventure  a  dit  :  «  Ne  pas  seu- 
a  lement  voir  les  spectacles  divins,  mais  goûter  les 
«  saveurs  divines  3.  »  L'école  mystique  est  une 
école  d'expérimentation  divine. 

Je  ne  crains  pas  de  l'affirmer ,  le  dégoût  du  rai- 
sonnement abstrait  et  isolé ,  et  le  besoin  de  l'expé- 
rience ,  qui  caractérise  le  mouvement  scientifique 
moderne,  se  manifeste  d'abord  dans  les  mystiques, 
et  probablement  vient  d'eux.  Le  livre  de  X Imitation 
popularise  ce  sentiment;  puis  l'ardente  piété  des 
Jésuites  et  l'esprit  de  sainteté  de  la  fin  duxvr3  siècle, 
l'enracinent  dans  les  âmes.  Saint  Philippe  de  Néri, 
saint  Jean  de  la  Croix ,  sainte  Thérèse,  saint  François 
de  Sales,  la  pieuse  école  de  Condren  et  Olier,  et 

1  Mystici  in  tuto. 

2  Non  solum  discens,  sed  et  patiens  divina. 

3  Non  solum  ad  tuenda  divina  spectacula,  sed  etiam  ad  gus- 
tanda  divina  solatia. 


THÉODICÉË  DU  XVIIe  SIÈCLE.  335 

une  foule  d'écrivains  ascétiques  de  cette  époque , 
répandent  le  mépris  du  raisonnement  abstrait  et 
de  la  lumière  sèche  ,  comme  s'exprime  Bossuet ,  et 
ils  poussent  les  âmes  à  la  perception  immédiate  de 
la  réalité,  à  la  science  de  la  vie  par  l'expérience. 
Ils  appliquent  ce  procédé  de  la  science  réelle ,  à  la 
connaissance  de  Dieu  et  de  l'âme;  d'autres  plus 
tard  l'appliqueront  à  la  connaissance  de  la  nature. 

Sur  ce  fond  de  piété  pratique  ,  se  détache  l'effort 
des  penseurs  proprement  dits  :  après  les  saints 
viennent  les  savants.  Ceux-ci  développent  la  pro- 
fonde vérité  saisie  par  les  mystiques  ;  ils  descendent 
dans  leur  âme ,  pour  y  chercher  les  traces  de  Dieu. 
Descartes ,  méditant  l'âme ,  marque  la  voie  par  ces 
paroles  :  «  Je  suis  une  chose  imparfaite  ,  incom- 
«  plète ,  et  dépendante  d'autrui  ;  qui  tend  et  qui 
«  aspire  sans  cesse  à  quelque  chose  de  meilleur  et 
«  de  plus  grand  que  je  ne  suis  ;  mais  les  grandes 
«  choses  auxquelles  j'aspire  ,  celui  dont  je  dépends 
«  les  possède  actuellement  et  infiniment  4.  » 

Voilà  le  fini  et  l'infini  en  présence.  Le  fini  vu 
en  nous,  comme  tel,  par  l'expérience  immédiate  de 
la  vie ,  et  l'infini  saisi  dans  le  fini  par  une  expé- 
rience de  contraste  ,  et  par  l'élan  de  la  raison  ,  qui, 

1  me  médit.  (Fin.) 
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sans  détour,  ni  circuit*  ni  discours,  conçoit  et  dé- 
clare l'infini. 

Toute  la  méthode  dialectique  est  là;  tout  le  pro- 
cédé principal  de  la  raison  s'y  trouve  :  l'âme,  chose 
bornée ,  vue  comme  finie  et  imparfaite  ,  voilà  le 
point  d'appui  :  le  regret  de  la  perfection  qu'on  n'a 
pas,  mais  qu'on  voudrait  avoir,  voilà  le  ressort; 
de  là  résulte  l'élan  de  la  raison  vers  son  objet,  l'in- 
fini absolu,  actuel  et  réel. 

Mais  Descartes  ,  et  les  autres ,  font  ressortir  des 
traits  que  les  prédécesseurs  du  moyen  âge  et  de 
l'antiquité  n'avaient  fait  qu'indiquer.  C'est  là  le 
progrès  de  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu. 
Par  exemple,  ils  expliquent  deux  choses  que  saint 
Thomas  a  dites,  sans  peut-être  les  rapprocher  assez, 
et  qui  renferment  le  procédé  : 

i°  Dieu  est  toute  chose  éminemment  (c'est-à-dire 
infiniment).  Tout  ce  qu'il  y  a  d'être,  de  bonté,  de 
perfection,  en  toute  créature  quelle  qu'elle  soit, 
tout  cela  est  en  Dieu  infiniment  '. 

2°  Pour  connaître  Dieu,  il  faut  user  d'un  pro- 
cédé d'élimination  2. 


1 1°  Deus  est,  omnia  eminenter.  Quidquid  entitatis,  bonitatis,  per- 
fectionis  est  in  quacunque  crealura,  totum  est  eminentius  in  Deo. 
2  2"  Ad  cognitionem  Dei  oportet  uti  via  remotionis. 
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Ils  disent  tous  avec  Leibniz  :  «  Les  perfections 
«  de  Dieu  sont  celles  de  nos  âmes ,  mais  élevées  à 
«  l'infini.  »  Ils  disent  tous  avec  Fénelon  :  «  Effacez 
«  les  limites  et  vous  demeurerez  dans  l'universalité 
«  de  l'Etre.  »  Prenez  le  fini,  effacez  sa  limite,  et 
vous  avez  ce  qui  lui  répond  dans  l'infini.  Et  ils 
précisent  ce  procédé  à  ce  point  qu'ils  l'appliquent 
à  la  géométrie  ,  et  en  renouvellent  la  face,  par  cette 
application.  C'est  ce  que  nous  ferons  comprendre 
par  le  détail. 

Ecoutons-les  maintenant  un  à  un. 

DESCARTES. 

I. 

Je  ne  dirai  pas  : 

Enfin  Descartes  vint  et  le  premier  en  France, 

il  fonda  la  philosophie ,  en  rendant  à  la  raison  hu- 
maine sa  liberté.  Je  ne  connais  point  le  fondateur 
de  la  philosophie ,  et  la  raison  humaine ,  depuis 
bien  des  siècles,  était  libre  :  Jésus-Christ  l'avait  dé- 
livrée, avec  tout  l'homme. 

Mais  ,  sans  exagérer  l'influence  de  Descartes ,  il 
est  bien  manifeste  qu'il  a  imprimé  à  son  siècle  une 
grande  et  féconde  impulsion. 

i.  22 
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J'avoue  bien  que  je  n'ai  jamais  pu  admirer  le 
discours  de  Descartes  sur  la  méthode.  Je  vois  de 
plus ,  ce  que  chacun  admet ,  et  ce  qu'a  prononcé 
l'Index  romain  ,  que  Descartes  est  à  corriger.  Mais 
faire  de  Descartes  un  sceptique  et  un  mauvais  es- 
prit, cela  n'est  pas  possible.  Un  tel  esprit  ne  serait 
pas  à  corriger,  mais  à  excommunier.  Évidemment 
le  doute  méthodique  de  Descartes  n'est  autre  chose 
qu'un  énergique  défi  porté  au  scepticisme.  «  On 
«  m'appelle  sceptique,  dil -il  quelque  part,  parce  que 
«  j'ai  combattu  les  sceptiques.  On  m'appelle  athée, 
«  parce  que  j'ai  démontré  l'existence  de  Dieu.  » 
Descartes  prétend  sonder  les  forces  vives  de  la  rai- 
son ,  et  en  déployer  les  ressources  :  c'est  certaine- 
ment une  entreprise  des  plus  utiles  pour  le  bien  de 
l'humanité.  Descartes  comprend  ce  qu'a  dit  plus 
tard  Fénelon  :  «  Nous  manquons  encore  plus  sur  la 
«  terre  de  raison  que  de  religion.  »  Il  sait,  —  ce 
que  l'on  peut  conclure  aussi  d'un  texte  de  saint 
Thomas  d'Aquin ,  —  que  les  attaques  contre  la 
raison  sont  plus  dangereuses  même  que  les  atta- 
ques contre  la  foi ,  parce  qu'elles  ruinent  en  même 
temps  l'une  et  l'autre ,  c'est-à-dire  l'édifice  sacré  et 
le  sol  qui  le  porte.  Il  travaille  à  préparer  cet  avenir 
signalé  par  Leibniz  :  «  Un  temps  viendra  où  les 
«  hommes  se  mettront  plus  à  la  raison  qu'ils  n'ont 
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«  fait  jusqu'ici.  »  Il  y  pousse  avec  une  incompara- 
ble vigueur,  avec  une  indomptable  décision  ,  avec 
une  foi  qui  l'a  rendu  vainqueur. 

Pour  commencer,  il  va  de  suite  au  centre  de  la 
philosophie ,  au  fond  et  au  principe  de  la  raison  , 
qui  est  Dieu,  et  il  y  reste  pendant  presque  toute  sa 
carrière.  Pascal  ne  fut  pas  juste  quand  il  lui  re- 
procha d'avoir  voulu  se  passer  de  Dieu  dans  ses 
recherches  physiques.  Descartes  poursuivait  alors  , 
dans  la  matière,  la  loi,  c'est-à-dire  la  trace  même 
de  Dieu.  Il  abstrayait,  mais  il  ne  niait  pas. 

Descartes  reprend,  précise  et  simplifie  la  preuve 
de  l'existence  de  Dieu,  cette  preuve  vivante  qui  est, 
nous  l'avons  déjà  dit,  l'acte  et  le  procédé  fonda- 
mental de  la  vie  raisonnable.  Si  la  manière  dont 
Àristote  expose  ses  preuves  ,  les  rend  inapplicables 
et  stériles  dans  la  pratique,  il  n'en  est  pas  de  même 
du  travail  de  Descartes.  Beaucoup  d'esprits  ont  été 
puissamment  frappés  et  relevés  ,  par  la  vigoureuse 
impulsion  de  cette  forte  raison ,  et  l'on  pourrait 
citer  des  femmes,  même  en  ce  siècle,  que  la  lecture 
de  Descartes  a  portées  à  la  piété  la  plus  ardente , 
par  l'immédiate  certitude  et  l'espèce  de  vue  intel- 
lectuelle de  Dieu  qu'y  puisent  ceux  qui  compren- 
nent. 
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II. 


La  vraie  preuve  cartésienne  de  l'existence  de 
Dieu  repose  sur  ce  que  l'on  peut  appeler  la  prière 
naturelle.  La  prière  naturelle  c'est  l'élan  de  l'âme, 
qui  se  sent  imparfaite  et  bornée,  vers  l'infini  qu'elle 
conçoit  et  désire.  Cette  prière  ou  cet  élan  de  l'âme , 
qui  monte  vers  Dieu  par  le  désir  et  la  pensée  ,  et 
qui  le  prouve  en  le  pensant  et  en  le  désirant ,  est 
développée  dans  ces  paroles  que  nous  citons  encore 
dans  toute  leur  étendue  :  «  Non -seulement  je  con- 
«  nais  que  je  suis  une  chose  imparfaite ,  incom- 
«  plète  et  dépendante  d'autrui  ,  qui  tend  et  qui 
«  aspire  sans  cesse  à  quelque  chose  de  plus  grand 
«  et  de  meilleur  que  je  ne  suis  ;  mais  je  connais 
«  aussi  en  même  temps  que  celui  duquel  je  dépends 
«  possède  en  soi  toutes  ces  grandes  choses  aux- 
«  quelles  j'aspire,  et  dont  je  trouve  en  moi  les 
<  idées,  »  et  qu'il  les  possède  «  non  pas  indéfini- 
ce  ment  et  seulement  en  puissance,  mais  qu'il  en 
«  jouit  en  effet,  actuellement  et  infiniment,  et  ainsi 
«  qu'il  est  Dieu  '  .  » 

1  Dose,  Méditations,  t.  i,  p.  290. 
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Ces  profondes  paroles  renferment  de  la  ma- 
nière la  plus  précise  et  la  plus  explicite  les  con- 
ditions de  la  vraie  preuve  :  i°  le  point  d'appui 
qui  est  l'être  fini  que  nous  voyons  et  que  nous 
sommes  ;  2°  la  condition  morale  ou  le  ressort,  sa- 
voir :  la  vie  morale,  qui  consiste  précisément  à 
tendre  et  aspirer  sans  cesse  à  quelque  chose  de 
meilleur  et  de  plus  grand,  c'est-à-dire  à  céder  à 
l'attrait  du  souverain  Bien  ;  3°  le  procédé,  c'est-à- 
dire  l'élan  de  la  raison,  par  le  dédain  de  l'impar- 
fait, à  l'idée  de  la  perfection  infinie. 

«  Il  n'y  a  que  deux  voies,  dit  Descartes,  par  les- 
«  quelles  on  puisse  prouver  qu'il  y  a  un  Dieu  ,  sa- 
«  voir  :  l'une  par  ses  effets,  et  l'autre  par  sou 
«  essence1  .  »  C'est-à-dire  qu'il  y  a  la  preuve  expé- 
rimentale et  la  preuve  rationnelle,  preuve  à  poste- 
riori et  preuve  à  priori  :  nous  avons  déjà  fait  en- 
tendre que  les  deux  preuves  réunies  forment  la 
preuve  inattaquable. 

Or ,  dans  les  paroles  de  Descartes  que  nous  avons 
citées,  ces  deux  preuves  sont  en  un.  Il  en  doit  être 
ainsi ,  parce  que  Dieu  est  l'être  en  qui  l'idéalité  et 
la  réalité  sont  identiques. 

Descartes,  il  est  vrai,  les  développe  ensuite  cha- 

1  Rép.  aux  prem.  obj.,  L  i,  y.  395. 
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cane  de  leur  côté,  et  semble,  peut-être,  perdre  par- 
fois de  vue  leur  unité  :  néanmoins  il  ne  brise  pas 
le  lien  ;  elles  restent  toujours  unies  dans  sa  pensée. 

Il  énonce  ainsi  la  première  :  «  Existence  de  Dieu 
«  démontrée  par  ses  effets  de  cela  seul  que  son  idée 
«  est  en  nous  * .  » 

Il  énonce  ainsi  la  seconde  :  «  On  peut  démontrer 
«  qu'il  y  a  un  Dieu  de  cela  seul  que  la  nécessité 
«  d'être  ou  d'exister  est  comprise  en  la  notion  que 
«  nous  avons  de  lui'2 .  » 

Essayons  de  faire  ressortir  le  double  élément  ra- 
tionnel et  expérimental  renfermé  dans  cette  dou- 
ble preuve ,  de  montrer  la  profonde  unité  des  deux, 
et  leur  certitude  absolue ,  quand  on  ne  les  isole 
pas. 


111. 


Nous  ne  démontrons  pas,  en  ce  moment.  Nous 
montrons  ;  nous  exposons  ;  nous  cherchons  à  pla- 
cer ces  vérités  sous  l'œil  de  l'esprit  ;  l'esprit  qui  les 
verra,  les  comprendra. 

Je  pense,  je  suis.  Ma  pensée  est  imparfaite  puis- 

1  Médit.,  i.  p.  293.  —  2  Ibid.,  m.  p.  72.' 
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qu'elle  hésite,  doute  et  se  trompe  :    mon  être  est 
imparfait,  borné,  fini;  je  le  vois,  et  le  sens. 

Qu'est-ce  que  sentir  et  voir  que  mon  être  est 
fini?  C'est  voir,  dans  la  vue  du  fini,  l'infini  par 
contraste. 

Tout  mon  être  tend  et  aspire  à  quelque  chose  de 
plus  grand  et  de  meilleur  que  moi  ;  et  non-seule- 
ment il  y  aspire  maintenant,  mais  on  voit  bien 
qu'il  y  aspirera  toujours  :  c'est-à-dire  qu'il  aspire 
toujours  à  quelque  chose  de  plus  grand  que  toute 
grandeur  donnée.  Mais  quelque  chose  de  plus 
grand  que  toute  grandeur  donnée  ou  assignable, 
c'est  l'infini.  Ainsi,  ma  vie  est  une  tendance  vers 
l'infini. 

Il  faut  comprendre  qu'il  en  est  ainsi  pour  tout 
esprit  droit,  pour  toute  volonté  saine.  La  volonté 
perverse,  l'esprit  faussé,  bien  loin  de  tendre  vers 
l'infini,  tendent  au  moindre  être  ou  au  néant  :  tous 
les  vrais  philosophes  le  remarquent.  H  y  a  une 
condition  morale,  en  même  temps  qu'intellec- 
tuelle, à  cette  conception  de  l'esprit  et  à  cette  ten- 
dance de  la  vie  vers  l'infini. 

Mais  cette  condition  supposée,  qui  n'est  autre 
que  la  santé  de  l'être  moral  et  intellectuel,  cet 
être  moral  et  intellectuel,  fini  et  imparfait,  con- 
çoit ,   dans  la  vue  même  de  son   imperfection  ,  la 
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perfection,  et  il  est  attiré  vers  l'Être  parfait,  par  le 
centre  même  de  son  être  et  par  la  racine  de  sa  vie. 
Ce  n'est  là,  du  reste,  que  ce  que  dit  Aristote  lors- 
qu'il parle  du  premier  moteur  immobile  qui  meut 
toute  chose  par  son  attrait,  l'attrait  du  désirable 
et  de  l'intelligible. 

L'attrait  du  souverain  Bien  est  éprouvé  par  tous 
les  hommes  :  tout  philosophe ,  tout  théologien , 
tout  homme  faisant  usage  de  sa  raison  le  voit,  le 
dit.  C'est  une  vérité  à  la  fois  rationnelle  et  expéri- 
mentale, c'est  une  loi  morale,  aussi  réelle  et  scien- 
tifique que  celle  de  l'attraction  universelle  des 
corps. 

Dieu  est  à  la  fois  désirable  et  intelligible,  deux 
qualités  qui  n'en  font  qu'une  en  lui  :  comme  dé- 
sirable et  comme  intelligible,  il  attire  toute  âme; 
et  cet  effet  actuel  de  Dieu  en  nous  se  nomme,  ou 
X attrait  du  souverain  Bien,  ou  le  désir  naturel  et 
universel  du  bonheur,  ou  la  connaissance  naturelle 
de  Dieu,  ou  même  Vidée  innée  de  Dieu,  ou  encore 
le  sens  divin. 

Ce  dernier  mot  est  le  plus  simple  ,  le  plus  com- 
plet, le  plus  précis  :  il  renferme  les  autres  et  les 
corrige  :  les  autres  ont  quelque  chose  d'exclusif  et 
se  rapportent  soit  à  l'intelligible  seul ,  soit  au  dé- 
sirable seul;  celui-ci,  par  son  sens  complexe,  est 
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relatif  aux  deux  points  de  vue  :  comme  la  sensa- 
tion même  qui  est,  ainsi  qu'on  la  remarqué,  et 
représentative  et  affective ,  le  sens  divin  implique 
deux  éléments,  un  élément  de  connaissance,  un 
élément  d'amour;  le  sens  divin  est  à  la  fois  intel- 
lectuel et  moral ,  parce  que  sa  cause  est  à  la  fois 
intelligible  et  désirable,  et  parce  que  nous  sommes 
intelligence  et  volonté.  De  plus,  le  sens  divin  im- 
plique ces  éléments ,  mais  ne  les  explique  pas  ;  il 
donne  un  attrait  vague  et  une  idée  confuse,  comme 
l'observe  saint  Thomas  d'Aquin;  c'est,  ainsi  que 
le  dit  Aristote,  une  puissance  prochaine,  prête  à 
éclater,  mais  qui  éclate  seulement  quand  l'obstacle 
est  levé.  Dieu,  par  sa  présence,  nous  fait  ce  don, 
qui  est  inné,  continuel ,  universel  ;  le  don  est  fait  ; 
il  est  mis  dans  nos  mains;  il  nous  reste  à  le  pren- 
dre par  la  raison  et  par  la  liberté;  il  nous  reste  à 
rendre  explicite,  en  nous,  par  la  raison,  l'idée 
confuse  de  Dieu,  et,  par  la  liberté,  le  vague  attrait 
vers  Dieu.  L'esprit  faussé,  la  raison  pervertie, 
change  l'idée  confuse  en  mille  monstres  d'erreur, 
en  idolâtrie  générale.  La  volonté  perverse  change 
l'attrait  vague  en  passions  corruptrices.  On  a  le 
choix  ;  là  est  l'acte  à  la  fois  rationnel  et  libre  qu'il 
faut  nommer  l'acte  fondamental  de  la  vie  intellec- 
tuelle et  de  la  vie  morale.  De  l'être  fini  qu'on  voit, 
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qu'on  est,  qui  est  jusqu'ici  et  n'est  pas  jusque-là, 
l'homme  peut  conclure  à  l'Être  ou  au  néant.  Ex- 
cité par  le  sens  divin,  qui  pousse  à  l'absolu  d'un 
côté  ou  de  l'autre,  l'homme  détermine  le  sens  où 
il  sera  poussé,  et  il  choisit  sa  conclusion.  L'un 
conclut  à  l'Etre  infini,  l'autre  au  non-ètre;  l'un 
affirme  le  Bien,  l'autre  le  mal;  l'un  dit  Dieu, 
l'autre  néant.  Voilà  ce  qui  se  passe  réellement, 
historiquement  ;  au  fond  du  cœur  de  tous  les 
hommes. 

C'est  dans  cette  histoire  intérieure  du  rapport  de 
l'âme  à  Dieu,  qu'il  faut  lire  et  étudier  toujours  la 
preuve  de  l'existence  de  Dieu .  C'est  là  qu'on  la  trouve 
à  la  fois  et  inséparablement  morale  et  intellectuelle, 
rationnelle  et  expérimentale,  et  que  l'on  conçoit 
Dieu  senti  par  ses  effets  dans  la  réalité  vivante ,  et 
vu  par  l'idée  nécessaire  qu'il  met  en  nous. 

On  comprend  alors  comment  l'idée  de  l'Etre  in- 
fini ,  nécessaire ,  se  développe  réellement  dans 
l'esprit,  dès  que  la  volonté  cède  à  l'attrait  moral 
qui  l'implique,  et  comment  cette  idée  vient,  en 
effet,  de  cet  Être  infini,  nécessaire,  qui  se  montre 
comme  intelligible  ,  après  s'être  fait  sentir  comme 
désirable. 

Et  ici,  comme  le  dit  Descartes,  est  le  point  «  que 
«  l'on  doit  principalement  considérer,  et  d'où  dé- 
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«  pend  toute  la  force  et  toute  la  lumière  ou  l'intel- 
«  ligence  de  cet  argument  * .  »  C'est  qu'en  effet  Dieu 
même  se  rend  visible  dans  son  idée.  En  une  cer- 
taine manière  c'est  Dieu  qu'on  voit.  Dès  lors  on 
est  certain  qu'il  existe,  puisqu'on  le  voit.  Là  est  la 
profondeur  et  la  solidité  de  la  preuve. 

Descartes  et  toute  la  grande  École  duxviie  siècle, 
d'accord,  au  reste,  avec  la  philosophie  du  passé, 
soutient  que,  dans  l'idée  de  Dieu,  c'est  Dieu  qui 
se  montre,  et,  qu'en  un  sens,  on  le  voit  :  «  Vidée 
«  est  la  chose  même  conçue  2,  »  dit  partout  Des- 
cartes :  mot  excellent  qui  implique  cet  axiome 
qu'admet  Descartes  :  Tout  ce  qui  est  idéal  est  réel , 
tout  ce  qui  est  réel  est  idéal  :  vérité  profonde, 
mais  qu'il  faut  bien  entendre ,  car  on  en  peut  tirer 
l'absurde,  comme  le  font  aujourd'hui  les  Alle- 
mands. 


IV. 


Descartes  et  le  xvne  siècle,  disons-nous  admet- 
tent que,  dans  l'idée  de  Dieu,  c'est  Dieu,  en  une 
certaine  manière  ,  qu'on  voit.  De  quelle  manière? 

1  T.  i,  p.  375.  —  2  T.  i,  p-  370. 
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Là  seulement  est  la  question.  Est-ce  Dieu  vu  direc- 
tement en  lui-même?  Est-ce  Dieu  vu  indirectement 
dans  l'âme? 

Descartes,  sur  cette  question,  saisit  la  vérité  : 
Malebranche  et  d'autres  excèdent.  Qu'est-ce  que 
l'idée  de  Dieu,  selon  Descartes?  Est-ce  Dieu?  Est- 
ce  nous?  C'est  Dieu  et  nous,  vus  en  même  temps  : 
ou,  plutôt,  c'est  mon  âme,  vue  dans  la  lumière 
de  Dieu  ;  je  vois  mon  âme  directement,  je  la  vois 
dans  la  lumière  de  Dieu ,  sans  laquelle  tout  est  in- 
visible, et  je  vois  Dieu  qui  est  cette  lumière,  mais 
par  un  rayon  réfléchi. 

Descartes  affirme  que  l'idée  est  la  chose  même 
conçue  i  ;  ce  qu'il  explique  ainsi  :  «  L'idée  de 
«  Dieu  c'est  Dieu-mème,  existant  dans  l'en  ten- 
te dément,  non  pas,  à  la  vérité,  formellement 
«  comme  il  est  en  lui-même,  mais  objectivement, 
«  c'est-à-dire  en  la  manière  que  les  objets  ont 
«  coutume  d'exister  dans  l'entendement.  Cette 
«  existence  dans  l'entendement  n'est  pas  un  pur 
«  rien  2.  Ce  n'est  pas  quelque  chose  de  feint  par 
«  l'esprit,  ni,  comme  on  dit,  un  être  déraison, 
«  c'est  quelque  chose  de  réel  qui  est  conçu  distinc- 
te tement ,  et  qui ,  certes  ,  a  besoin  de  cause  autre 

*  T.  i,  p.  370.  —  2  T.  i,  p.  371. 
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«  que  l'entendement  pour  être  conçu.  C'est  ce  qu'il 
«  faut  penser  de  la  réalité  objective  qui  est  dans 
«  l'idée  de  Dieu  ;  sa  cause  ne  peut  être  que  Dieu 
«  réellement  existant.  Oui,  de  cela  même  que  nous 
«  avons  en  nous  l'idée  de  Dieu ,  dans  laquelle 
«  toute  la  perfection  est  contenue  que  l'on  puisse 
«jamais  concevoir,  on  peut  de  là  conclure  très- 
ce  évidemment  que  cette  idée  dépend  et  procède 
«  de  quelque  cause  qui  contient  en  soi  véritable- 
ce  ment  toute  cette  perfection,  à  savoir,  de  Dieu 
«  réellement  existant  4.  » 

Tout  cela  est  la  vérité,  si  ce  n'est  que  Descartes 
n'exprime  pas  ici  assez  nettement  que ,  dans  l'idée 
de  Dieu ,  c'est  la  lumière  même  de  Dieu  qu'on  voit 
actuellement  dans  l'âme,  ou  l'àme  qu'on  voit  dans 
la  lumière  de  Dieu.  Il  approche  davantage  dans 
ce  qui  suit  :  «  Cette  idée  est  empreinte  d'une  même 
«  façon  dans  l'esprit  de  tout  le  monde...  et  pour 
«  cela  nous  supposons  qu'elle  appartient  à  la  na- 
«  ture  même  de  notre  esprit ,  et ,  certes ,  non  mal 
«  à  propos  :  mais  nous  oublions  une  chose  que  l'on 
«  doit  principalement  considérer,  et  d'où  dépend 
«  toute  la  force  et  toute  la  lumière  ou  l'intelligence 
«  de  cet  argument,  qui  est  que  cette  faculté  d'à- 

1  T.  i,  p.  .TO  el  374. 
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u  voir  en  soi  Vidée  de  Dieu  ne  pourrait-  être  en 
«  nous  si  notre  esprit  était  seulement  une  chose 
«finie,  comme  il  est  en  effet ,  et  qu'il  n'eût  point 
«  pour  cause  de  son  être  une  cause  qui  fût  Dieu  ',  » 
c'est-à-dire  infinie.  Ceci  est  capital.  Nous  voyons 
donc  quelque  chose  de  fini  et  quelque  chose  d'in- 
fini ;  toute  perception  que  nous  avons  de  l'infini 
est  un  effet  dont  Dieu  est  cause,  ou  plutôt  c'est 
Dieu  même  pensé2.  C'est  Dieu  '  indirectement 
aperçu,  Dieu  vu,  non  en  lui-même,  mais  dans 
le  miroir  de  l'esprit.  Descartes  s'explique  mieux 
encore  :  «  Et  de  fait,  on  ne  doit  pas  trouver  étrange 
«  que  Dieu,  en  me  créant,  ait  mis  en  moi  cette 
«  idée  pour  être  comme  la  marque  de  l'ouvrier  em- 
«  preinte  sur  son  ouvrage  ;  et  il  n'est  pas  non  plus 
«  nécessaire  que  cette  marque  soit  quelque  chose 
«  de  différent  de  cet  ouvrage  même;  mais  de  cela 
«  seul  que  Dieu  m'a  créé,  il  est  fort  croyable  qu'il 
«  m'a  en  quelque  façon  produit  à  son  image  et 
«  ressemblance,  dans  laquelle  Vidée  de  Dieu  se 
«  trouve  contenue ,  et  que  je  la  connais  parla  même 
«  faculté  par  laquelle  je  me  connais  moi-même.  » 
Descartes  l'entend  donc  bien  ainsi  :  l'idée  de 
Dieu,  c'est  Dieu  et  moi  ;  ou  plutôt  c'est  mon  âme 

1  T.  i,  p.  375.  —  2  3*  médit,  (la  fin). 
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vue  dans  la  lumière  de  Dieu  ;  cette  idée  implique 
un  élément  fini,  qui  est  mon  âme,  et  un  élément 
infini ,  lequel  est  la  lumière  de  Dieu,  que  je  vois, 
et  en  qui  je  vois  en  même  temps  mon  âme  par  la 
même  faculté. 

C'est  pourquoi  il  est  manifeste  «  que  cette  idée 
«  n'est  point  quelque  chose  de  feint  ou  d'inventé  , 
«  dépendant  seulement  de  ma  pensée  ;  mais  que 
«  c'est  I'image  d'une  vraie  et  immuable  nature  * .  » 

Et,  qu'on  ne  dise  point  que  Descartes  tombe  ici 
dans  un  piège  connu,  et  traite  grossièrement  l'idée 
de  Dieu  en  la  nommant  image.  Descartes  est  aussi 
loin  delà  qu'il  est  possible.  Écoutons-le.  «  Certai- 
«  nement ,  je  ne  pense  pas  que  cette  idée  soit  de 
«  même  nature  que  les  images  des  choses  maté- 
«  rielles  dépeintes  en  la  fantaisie ,  mais ,  au  con- 
«  traire ,  je  crois  qu'elle  ne  peut  être  conçue  que  par 
«  l'entendement  seul,  et ,  qu'en  effet,  elle  nest que 

«  CELA    MÊME   QUE    NOUS    APERCEVONS  pd V   SOU    mOjeil 

«  (par  le  moyen  de  l'entendement) ,  soit  lorsqu'il 

«   CONÇOIT,   SOIT    LORSQU'IL   JUGE,    SOIT  LORSQU'IL  RA1- 

«  sonne  2.  »  Voilà  du  précis  et  du  vrai.  La  lumière 
même  de  la  pensée ,  j'entends  la  lumière  qui  éclaire 
ma  pensée  et  sans  laquelle  je  ne  puis  penser ,  c'est 

1  T.  i,  p.  316.  —  2  T.  t.  p.  425. 
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Dieu  même.  Malebranche  serait  satisfait  ,  et  on  ne 
lui  accorderait  rien  de  trop. 

C'est  ce  que  Descartes  développe  encore  ailleurs  : 
«  La  règle  que  j'ai  posée,  savoir  que  les  choses 
«  que  nous  concevons  très-clairement  et  très-dis- 
«  tinctement  sont  toutes  vraies  ,  n'est  assurée  qu'à 
«  cause  que  Dieu  est  ou  existe ,  et  qu'il  est  un 
«  être  parfait ,  et  que  tout  ce  qui  est  en  nous  vient 
«  de  lui  ;  d'où  il  suit  que  nos  idées  ou  notions  étant 
«  des  choses  réelles ,  et  qui  viennent  de  Dieu  ,  en 
«  tout  ce  en  quoi  elles  sont  claires  et  distinctes , 
«  ne  peuvent  en  cela  être  que  vraies  * .  » 

Ainsi ,  selon  Descartes ,  c'est  dans  notre  âme 
que  nous  voyons  Dieu  :  cette  vue  de  notre  âme, 
image  de  Dieu ,  actuellement  éclairée  de  Dieu  ,  sans 
quoi  elle  ne  serait  pas  visible ,  c'est  l'idée  de  Dieu. 
Notre  idée  de  Dieu  renferme  donc  la  vue  directe 
de  notre  âme  que  Dieu  éclaire  ,  et  la  vue  indirecte 
de  Dieu  qui  éclaire  l'âme.  L'idée  de  l'Etre  parfait 
est  mise  en  nous  par  l'Etre  parfait.  L'idée  de  l'Etre 
parfait  est  un  effet  qui  dépasse  la  puissance  d'un 
être  imparfait  ;  je  puis  la  concevoir,  mais  seule- 
ment sous  l'influence  de  l'Être  parfait  :  je  puis 
voir  dans  une  glace  le  soleil  qui  n'y  est  pas;  mais 

'  T.  i,  165. 
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je  ne  l'y  saurais  voir  si  le  soleil  n'existait  pas,  et  ne 
mettait  son  image  dans  la  glace.  L'idée  de  Dieu, 
c'est  Dieu  vu  dans  le  miroir  de  l'âme  :  comparaison 
si  vraie,  si  profonde,  si  exacte,  que  nul  ne  sait 
ce  que  c'est  qu'une  idée  ,  s'il  ne  la  comprend. 


Cela  dit,  reprenons  encore  les  deux  preuves 
de  Descartes  :  sa  preuve  à  priori  et  sa  preuve  à 
posteriori  : 

i°  J'ai  l'idée  d'un  Être  parfait ,  donc  il  existe  ; 
car  cette  idée  implique  son  existence. 

20  J'ai  l'idée  d'un  Etre  parfait ,  donc  il  existe  ; 
car  c'est  lui  seul  qui  la  peut  mettre  en  moi. 

En  elles-mêmes,  et  de  droit,  ces  deux  preuves 
sont  vraies  et  se  soutiennent  chacune  séparément. 
En  fait ,  relativement  à  nous ,  elles  n'en  font  qu'une, 
et  elles  se  soutiennent  l'une  par  l'autre. 

La  seconde  ,  qui  est  la  preuve  de  saint  Anselme, 
à  laquelle  Descartes  tient  si  fortement ,  avec  justice, 
est  vraie  en  elle-même  :  car  il  est  vrai  que  Dieu 
est  l'Etre  nécessaire  ;  s'il  est  l'Etre  nécessaire  ,  cela 
veut  dire  qu'il  est  de  son  essence  d'être  en  effet  ; 
son  être  et  son  essence  sont  identiques  ,  comme  le 
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démontre  saint  Thomas  d'Aquin  :  en  lui  réel  et 
idéal  sont  identiques  :  son  idée  c'est  son  être  ;  qui 
sait  ce  qu'est  Dieu  voit  qu'il  est  par  essence  ;  qui 
sait  ce  qu'est  tout  être  ,  autre  que  Dieu  ,  voit  que 
cet  être  n'est  pas  par  essence ,  c'est-à-dire  n'est 
pas  nécessairement.  L'idée  vraie  d'un  être  quel- 
conque, excepté  Dieu,  implique  la  possibilité  de 
cet  être;  l'idée  vraie  de  Dieu  implique,  en  toute 
rigueur,  son  existence  nécessaire,  sa  réalité  ac- 
tuelle, comme  l'idée  d'un  triangle  implique  l'éga- 
lité des  trois  angles  à  deux  droits. 

De  l'idée  même  de  l'infini  et  du  parfait,  comme 
le  répète  sans  cesse  Descartes,  il  suit  que  cet  Être 
infini  et  parfait  existe  :  l'idée  d'Être  infini  implique 
celle  d'existence  nécessaire.  En  effet,  que  veulent 
dire  ces  mots  :  l'Être  parfait  et  infini?  Ils  signi- 
fient l'Être  absolu,  c'est-à-dire  l'Être  même.  Car, 
qui  dit  l'Être  simplement,  dit  l'Être  absolu,  comme 
le  remarque  fort  bien  saint  Augustin.  Or,  ne  se- 
rait-ce pas  la  plus  violente,  la  plus  absurde  de 
toutes  les  propositions  contradictoires  que  dédire  : 
l'Être  n'est  pas?  Donc,  l'Être  est,  c'est-à-dire  l'Être 
absolu,  parfait  et  infini,  c'est-à-dire  Dieu  est. 

Descartes  l'avoue,  et  il  en  faut  convenir,  c'est 
qu'au  premier  abord,  cet  argument,  que  l'idée 
seule  de  l'Être  infini  et  parfait  implique  l'idée  d'exis- 
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tence  nécessaire ,  semble  un  sophisme  à  ceux  qui 
ne  l'approfondissent  pas.  En  voici,  dit-il,  la  rai- 
son :  c'est  que  «  nous  sommes  tellement  accou- 
«  tumés  dans  toutes  les  autres  choses  de  distin- 
«  guer  l'existence  de  l'essence  que  nous  ne  prenons 
«  pas  garde  comment  elle  appartient  à  l'essence  de 
«  Dieu  plutôt  qu'à  celle  des  autres  choses...  Mais 
«  il  faut  faire  la  distinction  entre  l'existence  pos- 
«  sible  et  la  nécessaire,  et  remarquer  que  l'exis- 
«  tence  possible  est  contenue  dans  la  notion  ou 
«  dans  l'idée  de  toutes  les  choses  que  nous  conce- 
«  vons  clairement  ou  distinctement,  mais  que 
«  l'existence  nécessaire  n'est  contenue  que  dans 
«  l'idée  seule  de  Dieu  l .  » 

C'est  pour  cela  que  l'existence  de  Dieu  est  à  la 
fois  une  vérité  de  fait ,  une  réalité  ;  et  une  vérité 
rationnelle,  une  idée  nécessaire  à  priori,  ce  qui 
n'est  vrai  d'aucune  autre  existence.  Non-seulement 
Dieu  est ,  mais  il  faut  qu'il  soit ,  ce  qui  n'est  vrai 
d'aucun  autre  être.  Il  le  faut,  dit  Descartes ,  tout 
juste  aussi  nécessairement  qu'il  faut  que  les  trois 
angles  d'un  triangle  valent  deux  droits.  Cela  est 
aussi  nécessaire ,  et  encore  plus  clair,  dit  Des- 
cartes ;  et  il  dit  vrai  ;  car  cette  proposition  :  L'Etre 

1  T.  \,  p.  390. 
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est,  est  plus  claire  que  celle-ci  :  Les  trois  angles 
(l'un  triangle  valent  deux  droits.  Il  est  manifeste 
que  l'Etre  est,  et  l'Etre  c'est  Dieu. 

Tout  cela  donc  est  vrai  en  soi;  mais  tout  cela 
est-il  une  preuve  relativement  à  nous  ,  pour  tout 
esprit,  pour  l'homme  tel  qu'il  vient  en  ce  monde? 
Comme  le  remarque  saint  Thomas  d'Aquin,  si 
nous  ne  savons  déjà  ce  qu'est  Dieu,  si  nous  n'a- 
vons sa  vraie  idée,  comment  savons-nous  que  son 
essence  implique  son  être ,  que  son  idée  implique 
son  existence,  comme  l'idée  du  triangle  implique 
l'égalité  des  trois  angles  à  deux  droits?  Il  faut 
d'abord  avoir  son  idée  vraie  ,  réelle,  vivante ,  c'est- 
à-dire  opérée,  causée  en  nous  par  lui.  Lui  nous 
donne  ce  sens  divin  qui  implique  l'idée  vraie  :  sens 
divin,  foi  rationnelle  naturelle ,  idée  innée,  comme 
s'expriment  tant  de  bons  esprits  ;  connaissance  con- 
fuse ^  comme  le  dit  saint  Thomas  d'Aquin  -,  pensée 
sourde,  comme  dit  Leibniz  :  c'est  là  le  germe  que 
Dieu  donne.  Mais  comment  se  dégage  ce  germe? 
D'ordinaire,  ne  l'oublions  pas,  il  se  dégage  par  la 
parole  d'autrui  :  un  autre  esprit ,  par  sa  parole ,  est 
père  du  mien ,  et  met  en  acte  ce  sens  divin  qui  est 
la  puissance  prochaine  de  l'idée  de  Dieu.  Cette  puis- 
sance prochaine  passe  en  acte ,  sous  la  parole ,  si 
toutefois  mon  esprit  y  répond  ,  c'est-à-dire  si  ma  rai- 
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son ,  par  la  force  qui  est  en  elle,  s'élève  au  sens  du 
mot.  Et  la  raison  a  cette  force  naturellement,  parce 
qu'elle  est  la  lumière  qui  éclaire  tout  homme  ve- 
nant en  ce  monde,  et  que,  partant  de  Dieu,  elle 
cherche  Dieu.  Mais  il  faut  que  l'obstacle  moral 
ne  l'arrête  pas  dans  cette  énergie  spontanée  de 
son  élan  vers  l'infini.  Si  donc  l'esprit,  sous  l'in- 
fluence intérieure  du  sens  divin  ,  et  sous  l'influence 
extérieure  de  la  parole ,  répond ,  par  un  acte  de 
consentement  moral  et  intellectuel,  à  la  lumière 
que  Dieu  lui  montre  et  qui  est  Dieu  ;  l'esprit  alors 
a  l'idée  vraie  de  Dieu,  dans  laquelle  il  peut  voir 
clairement,  par  mille  raisons,  qu'elle  implique 
l'existence. 

C'est  ainsi  que  les  deux  preuves  de  Descartes , 
de  fait,  sont  inséparables  pour  nous  et  n'en  font 
qu'une.  La  preuve  de  l'existence  de  Dieu  ,  tirée  de 
l'idée  seule,  n'est  claire  et  démontrée  pour  nous 
que  lorsque  nous  avons  l'idée  de  Dieu.  Or,  l'ob- 
tention même  de  l'idée  de  Dieu  suppose  une  don- 
née expérimentale,  et  même  une  condition  mo- 
rale ,  qui  est  le  point  de  départ  de  la  seconde 
preuve.  D'un  autre  côté,  la  condition  morale  et 
expérimentale  ne  suffit  pas.  Il  faut  que  le  sens 
divin,  ou,  si  Ton  veut,  l'attrait  réel  du  désirable 
et  de  l'intelligible,   senti  par  l'âme ,  passe  en  lu- 
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mière  ;  il  faut  que  notre  raison  s'en  empare  ;  il  faut 
que,  voyant  cette  lumière  confuse  de  l'idée  impli- 
cite de  Dieu ,  c'est-à-dire  voyant  notre  âme  où  luit 
Dieu  ,  la  raison  distingue  la  lumière  du  miroir, 
Dieu  de  l'âme,  l'infini  du  fini,  et  le  parfait  de 
l'imparfait  ;  afin  d'affirmer  l'infini  en  même  temps 
qu'elle  voit  le  fini. 

Théoriquement  l'idée  obscure  de  l'infini  passe  en 
lumière  par  les  degrés  suivants.  On  sent  d'abord  et 
simultanément,  obscurément,  le  fini  et  l'infini,  Dieu 
et  l'âme ,  la  vie  même  n'étant  que  le  rapport  des 
deux  ;  bientôt  on  voit  clairement  le  fini ,  mais  non 
comme  tel ,  non  comme  imparfait  ;  ensuite  le  sens 
obscur  de  l'infini  ou  de  la  perfection  nous  fait  voir 
le  fini ,  ou  notre  âme ,  comme  imparfait  ;  la  vue  du 
fini,  comme  imparfait ,  nous  fait  clairement  conce- 
voir, par  contraste,  l'infini  et  la  perfection.  Et 
cette  connaissance  du  parfait,  ou  de  Dieu,  porte 
en  elle-même  la  double  certitude  de  l'existence  de 
son  objet ,  d'abord  parce  qu'elle  est  expérimentale , 
puis  parce  qu'elle  est  reconnue,  une  fois  qu'on 
la  possède,  comme  étant  de  nécessité  rationnelle, 
de  sorte  que  l'énoncé  contraire  implique  contra- 
diction. 

Ainsi,  pour  reprendre  encore  tout  ceci ,  je  vois 
Dieu  dans  mon  âme  comme  dans  un  miroir;  cette 
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vue  est  expérimentale,  comme  la  sensation  ;  ce  sens 
sublime  de  Dieu,  pour  produire  un  sentiment  ac- 
tuel, demande  une  condition  morale;  ce  sentiment, 
pour  passer  en  lumière,  suppose  un  acte  de  la  rai- 
son. Cet  acte  de  la  raison  sépare  l'infini  du  fini,  et 
la  lumière,  qui  est  Dieu,  du  miroir  où  elle  vient, 
qui  est  nous. 


VI. 


Il  nous  reste  à  éclaircir  un  point.  Cet  acte  de  la 
raison,  selon  Descartes,  est-il  un  acte  simple  spon- 
tané, une  sorte  d'intuition  immédiate  dont  on  ne 
puisse  rien  dire  de  plus,  ou  bien  s'exécute-t-il  par 
quelque  procédé  qu'on  puisse  décrire  ?  Selon  Des- 
cartes ,  il  y  a  procédé ,  quoique  le  procédé  soit  très- 
peu  compliqué.  Ce  procédé  est  la  dialectique  de 
Platon  ;  c'est  celui  dont  saint  Thomas  dit  :  «  Pour 
«  connaître  Dieu ,  il  faut  user  d'un  procédé  d'éli- 
«  mination.  » 

De  même  que  la  volonté,  sous  l'attrait  du  dési- 
rable ,  par  le  regret  de  son  imperfection  désire  la 
perfection ,  de  même  l'intelligence ,  sous  la  lumière 
de  l'intelligible ,  de  la  vue  du  fini ,  par  la  négation 
des  limites,  s'élève  à  l'idée  de  l'infini.  L'affirmation 
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de  tout  ce  qu  il  y  a  de  positif  dans  le  fini,  avec  la 
négation  de  la  limite  qui  s'y  rencontre ,  affirmation 
qu'élève  à  l'infini  cette  négation ,  voilà  le  procédé. 

Descartes  remarque  fort  bien  que  ce  procédé 
donne,  du  même  coup,  non-seulement  l'existence 
de  Dieu ,  mais  en  outre  la  connaissance,  telle  que 
nous  la  pouvons  obtenir,  de  ce  qu'est  Dieu  * .  «  Nous 
«  recevons  encore  cet  avantage  en  prouvant  de 
«  cette  sorte  l'existence  de  Dieu  que  nous  connais- 
«  sons ,  par  un  même  moyen,  ce  qu'il  est,  autant  que 
«  le  permet  la  faiblesse  de  notre  nature  ;  car  faisant 
«  réflexion  sur  l'idée  que  nous  avons  actuellement 
«  de  Dieu,  nous  voyons  qu'il  est  éternel,  tout  con- 
«  naissant,  tout-puissant,  source  de  vérité  et  de 
«  bonté,  créateur  de  toutes  choses ,  et  qu'enfin  il  a 
«  en  soi  toute  perfection ,  ou  absence  de  toute  im- 
«  perfection  2.  » 

Et  cela  par  le  procédé  que  voici  :  «  Suivant  les 
«  raisonnements  que  je  viens  de  faire,  pour  con- 
«  naître  la  nature  de  Dieu,  autant  que  la  mienne  en 
o  était  capable,  je  n'avais  qu'à  considérer,  de  toutes 
«  les  choses  dont  je  trouvais  en  moi  quelque  idée, 
«  si  c'était  perfection  ou  non  de  les  posséder,  et 
«  j'étais  assuré  qu'aucune  de  celles  qui  marquaient 

1  Principes,  p.  235.  —  2  Principes,  p.  239. 
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«  quelque  imperfection  n'était  en  lui ,  mais  que  tou- 
«  tes  les  autres  y  étaient' .  »  Il  affirme  toute  perfec- 
tion et  il  nie  toute  imperfection .  Il  nie  de  Dieu  toutes 
ces  idées  négatives  «  qui  procèdent  du  néant,  c'est- 
«  à-dire  qui  ne  sont  en  moi  que  parce  qu'il  man- 
«  que  quelque  chose  à  ma  nature,  et  qu'elle 
«  n'est  pas  toute  parfaite2.  »  Je  nie  ces  idées  né- 
gatives qui  ne  sont  en  moi  «  que  pour  ce  que 
«  j'ai  du  défaut  3.  »  J'affirme  «  cette  réelle  et  posi- 
«  tive  idée  de  Dieu ,  ou  d'un  Etre  souverainement 
«  parfait.  Je  nie  cette  certaine  idée  négative  du 
«  néant,  c'est-à-dire  de  ce  qui  est  infiniment  éloi- 
cc  gué  de  toute  sorte  de  perfection  4.  »  J'efface  toute 
limite  dans  ce  que  je  trouve  en  moi  de  positif.  Je 
vois  ma  connaissance  grandir;  mais  elle  sera  tou- 
jours limitée  ;  il  faut  effacer  la  limite  pour  concevoir 
l'infinité  actuelle  de  Dieu.  Car  «  encore  que  ma  cou- 
rt naissance  s'augmentât  de  plus  en  plus,  néan- 
«  moins  je  ne  laisse  pas  de  concevoir  qu'elle  ne 
«  saurait  être  actuellement  infinie,  puisqu'elle 
«  n'arrivera  jamais  à  un  si  haut  point  de  perfec- 
«  tion  qu'elle  ne  soit  encore  capable  d'acquérir 
«  quelque  grand  accroissement  Mais  je  conçois 
«Dieu  actuellement  infini  en  un  si   haut  degré, 

1  T.  i,  p.  161.  —  -  T.  i,  p.  278.  —  •>  Ibid.  —  4  T.  i,  p.  295. 
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«  qu'il  ne  se  peut  rien  ajouter  à  la  souveraine  per- 
«  fection  qu'il  possède  * .  » 

Nous  voyons  donc  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  po- 
sitif, et  nous  l'élevons  à  l'infini.  «  Ainsi,  l'idée 
«  que  nous  avons  ,  par  exemple  ,  de  l'entendement 
«  divin  ne  me  semble  point  différer  de  celle  que 
«  nous  avons  de  notre  propre  entendement,  sinon 
«  seulement,  comme  l'idée  du  nombre  infini  dif- 
«  fère  de  l'idée  du  nombre  binaire  ou  du  ternaire; 
«  et  il  en  est  de  même  de  tous  les  attributs  de  Dieu , 
«.  dont  nous  reconnaissons  en  nous  quelque  ves- 
«  tige2 .  —  Et  nous  connaissons  qu'aucune  des 
«  choses  que  nous  concevons  être  en  Dieu  et  en 
«  nous  ,  et  que  nous  considérons  en  lui  par  parties, 
«  comme  si  elles  étaient  distinctes,  à  cause  de  la  fai- 
te blesse  de  notre  entendement  et  que  nous  les  ex- 
«  périmentons  telles  en  nous,  ne  conviennent  point 
«  à  Dieu  et  à  nous  de  la  manière  qu'on  nomme  uni- 
«  coque  dans  les  écoles3.  »  C'est-à-dire  qu'il  faut 
en  quelque  sorte  les  transposer  de  nous  en  Dieu 
en  y  concevant  «  l'immensité,  la  simplicité ,  l'unité 
«  absolue4 .  Unité  ,  immensité  que  nous  concevons 
«  sans  l'avoir  en  nous ,  mais  que  Dieu  même  im- 
«  prime  en  nous  comme  la  marque  de  V ouvrier  tm- 

1  T.  i,  p.  283.  —  2  T.  i,  p.  422.  —  3  ïbid.  -  «  Ibid. 
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«  primée  sur  son  ouvrage  '  .  »  Sur  quoi  Descartes 
remarque  fort  à  propos  que  ce  procédé  nous  donne 
une  certaine  connaissance  précise  de  ce  qu'est  Dieu. 
Sans  doute ,  selon  Descartes ,  je  ne  comprends  point 
l'infini ,  mais  je  l'entends.  «  Car  entendre  clairement 
«  et  distinctement  qu'une  chose  est  telle  qu'on  ne 
«  peut  de  tout  point  y  rencontrer  de  limites ,  c'est 
«  clairement  entendre  qu'elle  est  infinie  2.  »  Or,  dis- 
tinguant bien  X  indéfini  àzX  infini ,  Descartes  ajoute 
cette  assertion  capitale  :  «  Et  il  n'y  a  rien  que  je 
«  nomme  proprement  infini ,  sinon  ce  en  quoi  de 
«  toutes  parts  je  ne  rencontre  point  de  limites ,  au- 
«  quel  sens  Dieu  seul  est  infini3 .  » 

Telle  est  la  description  du  procédé  spéculatif  : 
dans  la  vue  du  fini,  effacer  les  limites,  et  affirmer 
ainsi  à  l'infini  tout  ce  qu'on  y  rencontre  de  po- 
sitif. 

Quant  au  procédé  pratique  et  total ,  Descartes 
lui-même  le  décrit  ainsi  :  «  Je  fermerai  maintenant 
«  les  yeux,  je  boucherai  mes  oreilles,  j'effacerai 
«  même  de  ma  pensée  toutes  les  images  des  choses 
«  corporelles,  ou  du  moins,  parce  qu'à  peine  cela 
«  se  peut-il  faire ,  je  les  réputerai  comme  vaines  et 
«  comme  fausses  ;  et  ainsi  m'entretenant  seulement 

1  Ibid.  —  2  T.  i.  p.  38o.  —  3  Ibid. 
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«  moi-même,  je  tâcherai  de  nie  rendre  peu  à  peu 
«  plus  connu  et  plus  familier  à  moi-même.  » 

«  Je  suis  une  chose  qui  pense ,  qui  doute ,  qui  af- 
«  firme,  qui  nie,  qui  connaît  peu  de  choses,  qui 
«  en  ignore  beaucoup,  qui  aime,  qui  hait,  qui 
«  veut,  qui  ne  veut  pas  ' .  » 

C'est  le  début  de  la  IIIe  Méditation  ,  où  Ton  re- 
connaît précisément  le  procédé  des  ascètes  et  des 
contemplatifs  qui  disent  :  Quittez  le  dehors  ;  sortez 
du  monde  des  sens,  rentrez  en  vous;  connaissez- 
vous  vous-même  ;  connaissez  vos  misères  ;  et  par 
la  connaissance  de  vos  misères  montez  plus  haut  : 
allez  à  Dieu.  C'est  la  marche  de  la  prière. 
:  Descartes  a  donc  bien  vu  comment  notre  esprit 
monte  à  Dieu. 


VIL 


Nous  n'apercevons,  dans  cet  ensemble,  qu'une 
seule  lacune.  Descartes  ne  dit  rien  de  la  grande 
distinction  des  deux  régions  du  monde  intelli- 
gible, ni  de  ce  que  Pascal ,  avec  Platon  et  saint  Au- 
gustin ,  nomme  la  dernière  démarche  de  la  raison . 

*  T.  i,  p.  263. 
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C'est  que  Descartes  avait  résolu,  comme  il  le  dit 
souvent ,  de  ne  pas  toucher  à  la  Théologie  et  de 
rester  dans  la  philosophie  pure. 

On  connaît  la  foi  vive  et  l'ardente  piété  de  Des- 
cartes, et  si  Christine  de  Suède,  son  élève,  a  su 
quitter  un  trône  pour  rentrer  dans  le  sein  de  l'E- 
glise, cette  rare  vigueur  de  conviction  fut  en  partie 
puisée  dans  les  leçons  du  philosophe  et  du  chrétien 
qu'elle  admirait.  Descartes  savait  donc  où  doit  nous 
mener  la  raison.  Mais  il  avait  ses  vues.  Cet  énergi- 
que ami  de  la  vérité  voulut  consacrer  sa  vie  à  raf- 
fermir toute  vérité ,  en  essayant  l'éducation  de  la 
raison  prise  en  elle-même. 

Comme  son  doute  méthodique,  cette  rigoureuse 
séparation  de  l'ordre  purement  rationnel  fut,  de 
sa  part,  une  manœuvre,  dans  ce  grand  combat  que 
livre  l'esprit  de  vérité  aux  ténèbres  toujours  renais- 
santes du  doute,  de  l'ignorance,  de  l'incrédulité,  il 
essaya  d'opposer  à  l'ennemi  la  raison  seule.  En  ce 
temps,  on  commençait  à  attaquer  la  foi  au  nom  de 
la  raison,  et  la  raison  au  nom  de  la  foi.  Les  Protes- 
tants et  les  Jansénistes  avaient  presque  nié  la  raison, 
et  l'ordre  delà  connaissance  naturelle.  D'autres, 
les  libertins,  comme  on  les  appelait,  niaient  la  foi. 
L'édifice  de  la  scolastique,  cet  admirable  composé 
de  lumière  divine  et  humaine,  était  battu  en  brèche 
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des  deux  cotés.  On  poursuivait  Aristote  jusque  dans 
le  sein  de  la  théologie  où  il  était  mêlé ,  et  jusque 
dans  la  raison  même,  blessant  souvent  la  raison  et 
la  foi,  sous  prétexte  d'atteindre  Aristote. 

Eh  bien  !  disait  Descartes,  détruisez  ce  temple  et 
on  le  rebâtira;  renversez  tout  et  on  relèvera  tout. 
Quand  tout  sera  par  terre ,  en  sera-t-il  moins  vrai 
que  nous  pensons  et  que  nous  sommes  ?  Or ,  avec 
cette  seule  vérité,  on  relève  les  autres.  L'ordre  en- 
tier des  vérités  rationnelles  se  rétablit,  la  raison 
tout  entière  est  restaurée,  et  la  saine  raison  relevée, 
retrouve  bientôt  les  grandes  bases  de  la  foi,  et  se 
soumet  à  l'ordre  entier  des  vérités  divines. 

Ainsi  pensait  Descartes ,  mais  ce  qu'on  ignore 
généralement  c'est  qu'à  la  même  époque  bien  des 
théologiens,  de  leur  côté,  opéraient  le  même  mou- 
vement. «  Séparez  nettement  les  deux  ordres,  di- 
«  sait-on ,  laissez  cet  usage  déréglé  de  la  Théologie 
«  scolastique  qui  veut  expliquer  aux  fidèles  nos 
«  mystères.  Nos  mystères  sont  inexplicables.  «Nous 
trouvons  à  cet  égard  dans  Régis  un  bien  curieux 
renseignement. 

«  Ce  désordre,  dit-il,  dans  sa  concordance  de  la 
«  foi  et  de  la  raison ,  ce  désordre  qui  venait  plutôt 
«  des  théologiens  que  de  la  Théologie ,  avait  pré- 
«  valu  dans  les  siècles  passés  ;  mais  on  y  a  enfui 
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«  remédié  dans  le  nôtre ,  où  nous  voyons  la  Théo- 
«  logie  plus  épurée  et  traitée  avec  plus  de  dignité 
«  qu'autre  fois...  On  donne  moins  aujourd'hui  au 

«  raisonnement  qu'à  l'autorité On  démontre 

«  les  bases  historiques  du  Christianisme ,  comme 
«  vérités  de  fait ,  et  on  réduit  par  cela  même  ceux 
«  qui  les  ont  admises  à  la  croyance  de  la  Trinité 
«  et  de  tous  les  autres  mystères...  On   n'y  mêle 

«  plus  de  preuves  philosophiques C'est  à  ce 

«  point,  ajoute  Régis,  que  l'université  de  Paris  (la 
«  Sorbonne)  a  réduit  la  principale  partie  de  sa 
a  Théologie.  Il  est  seulement  à  désirer  qu'elle  con- 
te tinue  comme  elle  a  commencé.  Ce  qu'il  y  a  lieu 
«  d'espérer  ( .  » 

Sans  insister  sur  ce  qu'il  y  a  d'étonnant  dans  ce 
jugement  qui  voit  du  désordre,  un  usage  déréglé, 
un  manque  de  dignité  dans  la  Théologie  des  siècles 
passés,  que  représente  saint  Thomas  d'Aquin, 
l'ange  de  l'École  et  le  prince  des  théologiens  ca- 
tholiques ,  bornons-nous  à  constater  comment  la 
philosophie  cartésienne  faisait  de  son  côté,  ce  que 
la  Sorbonne  faisait  du  sien.  On  s'efforçait  de  mettre 
à  part,  plus  que  par  le  passé ,  les  deux  ordres  de  la 

1  Régis.  Concordance  de  la  foi  et  de  la  raison.  Liv.  m,  chap. 
28,  p.  370. 
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raison  etde  la  foi,  qui,  chacune  dans  leur  sphère, 
ont,  par  elles-mêmes,  leur  autorité  propre.  Philo- 
sophes et  théologiens  s'entendaient  pour  se  déga- 
ger mutuellement,  pour  maintenir  à  part  les  deux 
autorités  et  leur  consistance  propre  :  sachant  bien 
que  le  maintien  de  l'une  quelconque  des  deux , 
suffit  pour  tout  sauver.  Les  uns  et  les  autres  d'ail- 
leurs désiraient  également  le  triomphe  de  la  Théo- 
logie et  celui  de  la  Philosophie  ;  la  Sorbonne  était 
aussi  jalouse  du  triomphe  de  la  raison ,  que  Des- 
cartes, dans  sa  solide  piété  ,  était  jaloux  du  triom- 
phe de  la  foi  :  mais  on  était  bien  aise  d'opposer  au 
mauvais  scepticisme  mystique  du  jansénisme  et  du 
protestantisme,  la  raison  seule,  et  au  libertinage 
des  raisonneurs  légers ,  la  foi  seule  dans  sa  divine 
autorité. 

Cependant  qu'est-il  arrivé?  Cette  tactique,  dont 
l'intention  était  fort  bonne,  mais  qui,  comme  l'a- 
voue fort  à  propos  Régis,  était  nouvelle,  n'étant  ni 
celle  des  Pères  ni  celle  du  moyen  âge,  a  produit  de 
tout  autres  fruits  que  ceux  qu'on  attendait.  Bossuet 
prévoit  le  mal,  quand  il  écrit  à  un  disciple  de  Des- 
cartes et  de  Malebranche  :  «  Je  vois  un  grand  com- 
«  bat  se  préparer  contre  l'Église,  sous  le  nom  de  la 
«  Philosophie  cartésienne.  Je  vois  naître  de  son 
«  sein  et  de  ses  principes,  à  mon  avis ,  mal  enten- 
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«  dus,  plus  d'une  hérésie.  »  Bien  plus,  Bossuet  si- 
gnale déjà  le  mal  comme  présent  :  «  De  ces  mêmes 
«  principes,  mal  entendus,  un  autre  inconvénient 
«  terrible  gagne  sensiblement  les  esprits  :  car  sous 
«  prétexte  qu'il  ne  faut  admettre  que  ce  qu'on  en- 
«  tend  clairement  (ce  qui,  réduit  à  certaines  bornes, 
«  est  très- véritable) ,  chacun  se  donne  la  liberté  de 
«  dire  :  J'en  tends  ceci,  et  je  n'entends  pas  cela  ;  et  sur 
«  ce  seul  fondement  on  approuve  et  on  rejette  tout 
«  ce  qu'on  veut  :  sans  songer,  qu'outre  nos  idées 
«  claires  et  distinctes ,  il  y  en  a  de  confuses  et  de 
«  générales  qui  ne  laissent  pas  d'enfermer  des  vé- 
«  rites  si  essentielles  qu'on  renverserait  tout  en  les 
«  niant.  Il  s'introduit,  sous  ce  prétexte,  une  liberté 
«  de  juger  qui  fait  que ,  sans  égard  à  la  tradition  , 
«  on  avance  témérairement  tout  ce  qu'on  pense  *.  » 

Ainsi,  sous  prétexte  de  Cartésianisme,  ceux  qui 
se  piquaient  de  philosophie ,  se  cantonnaient  dans 
leur  raison  et  dans  leurs  idées  claires,  et  de  là  ju- 
geaient tout,  l'autorité,  la  tradition  ,  la  foi. 

Mais,  d'un  autre  côté ,  les  théologiens ,  abandon- 
nant les  preuves  et  les  raisons  philosophiques,  et, 
«  prenant  la  chose  de  plus  haut,  »  comme  dit  Régis, 
la  Théologie  devenait  de  plus  en  plus  obscure,  aux 


1  A  un  disciple  de  Mal  «bran  ck*.  Lettre  au  P.  La  mi. 
I.  24 
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yeux  surtout  de  ceux  qui  ne  voulaient  que  la  clarlé. 
Saint  Augustin  disait  :  «  J'exhorte  votre  foi  à  l'a- 
ce mour  dé  l'intelligence.  »  Le  moyen  âge  avait  pris 
pour  devise  :  «  La  foi  cherchant  l'intelligence.  » 
Saint  Thomas  d'Aquin  avait  dit  :  «  La  Théologie 
«  peut  recevoir  de  la  philosophie  une  plus  grande 
«  manifestation  de  ses  dogmes.  »  On  se  privait  donc 
d'un  moyen  de  manifestation,  c'est-à-dire  d'un 
moyen  d'introduire  dans  l'esprit  des  hommes  la 
umière  divine  révélée. 

En  sorte  que  cette  tactique  n'avait  produit  qu'un 
résultat.  Elle  avait,  dans  un  certain  sens,  séparé 
l'une  de  l'autre,  la  foi  et  la  raison,  et  elle  avait  laissé 
couper  par  l'ennemi  Y  aile  droite  et  l'aile  gauche 
de  la  v 'érité ,  comme  on  l'a  dit  ingénieusement  '. 
L'armée  de  la  vérité,  ainsi  coupée,  dut  perdre  une 
hataille.  Nous  en  avons  les  conséquences  sous  nos 
yeux  depuis  un  siècle.  Le  xvme  siècle,  voyant  la  foi 
et  la  raison  marcher  séparément,  se  jette  entre  les 
deux ,  les  isole ,  et  ruine  la  foi  au  nom  de  la  raison . 
Cela  fait,  l'ennemi  se  tourne  contre  la  raison  même, 
et,  on  le  sait,  la  philosophie  a  été  immédiatement 
ruinée  par  contre-coup;  puisqu'il  est  manifeste  que 
ce  qu'on  nomme  la  philosophie  du  xvme  siècle 

1  Le  P.  Lacordaire, 
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n'est  autre  chose  que  l'absence  même  et  l'ignorance 
de  toute  philosophie.  Et  que  dire  des  dernières  con- 
séquences de  cette  grande  déroute,  qui  sont  la  né- 
gation formelle  et  radicale  de  la  raison  dans  toutes 
ses  données ,  la  destruction  préméditée  et  avouée 
de  la  logique  dans  ses  lois  nécessaires  :  mystère  de 
mort  et  de  décomposition  intellectuelles  qui  fer- 
mentait depuis  cinquante  ans,  et  qui  éclate  aujour- 
d'hui sous  nos  yeux  !  Car  nous  le  voyons,  on  atta- 
que la  raison,  dans  toutes  ses  lois,  comme  dans 
toutes  ses  données,  aussi  directement,  aussi  radi- 
calement qu'on  attaquait  la  foi;  on  nie  les  fonde- 
ments mêmes  de  la  logique,  et  le  chef  de  cet  im- 
mense mouvement  sophistique  s'écrie  :  «  Le  temps 
«  est  venu  de  transformer  la  logique;  »  et  on  la 
transforme  en  effet,  en  détruisant  l'antagonisme  de 
l'affirmation  et  de  la  négation,  dont  on  proclame 
l'identité;  ce  qui  détruit  la  logique  même,  et  toute 
trace  de  raison  théorique  et  pratique. 

Que  cette  histoire  soit  une  leçon  pour  notre 
siècle.  Reprenons  la  tactique  des  Pères  et  celle  du 
moyen  âge;  ou  plutôt  point  de  tactique.  Bornons- 
nous  à  ne  pas  séparer  ce  que  Dieu  a  uni.  Certes  la 
lumière  humaine,  la  raison,  est  aussi  différente  de 
la  lumière  divine,  la  foi,  que  l'homme  est  au-des- 
sous de  Dieu,  la  créature  au-dessous  du  Créateur. 
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Les  progrès  de  la  philosophie  et  de  la  Théologie  du 
xviie  siècle,  et  les  décisions  de  l'Église,  ont  distin- 
gué plus  que  jamais  les  deux  ordres,  naturel  et  sur- 
naturel ;  et  rien  de  plus  nécessaire ,  et  en  même 
temps  de  plus  fécond,  que  la  connaissance  exacte 
et  précise  de  cette  radicale  distinction  ;  mais  voici 
que  précisément  le  Christianisme  tout  entier  repose 
sur  le  mystère  des  deux  natures  du  Christ ,  infini- 
ment distinctes,  mais  intimement  unies  dans  l'u- 
nité de  sa  personne.  De  même,  comme  on  l'a  dit, 
la  vraie  science  des  chrétiens  doit  reposer  sur  l'u- 
nion et  la  communication  mutuelle  des  deux  lu- 
mières ,  d'ailleurs  radicalement  distinctes.  Cette 
union  constitue  la  grande  science  «  à  la  fois  divine 
«  et  humaine  »  que  cherchent  tous  les  Pères  et  tous 
les  grands  théologiens  ;  que  saint  Grégoire  de  Na- 
ziance  nomme  la  très-haute  philosophie;  et  sans 
laquelle,  dit  Origène,  au  rapport  de  saint  Grégoire 
Thaumaturge  qui  l'approuve,  la  vraie  piété  n'a  ja- 
mais toute  sa  force. 

pascal. 
T. 

Pascal,  dans  cet  admirable  concert  de  voix  illus- 
tres, qui  nous  apprennent  à  chercher  Dieu  par  la 
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raison,  développe  et  soutient  une  idée  des  plus 
belles  et  des  plus  nécessaires  à  la  vérité  de  l'en- 
semble. Ce  n'est  pas  que,  par  sa  tristesse  et  ses 
gémissements,  il  ne  semble  parfois  faire  disso- 
nance avec  les  autres  :  mais  c'est  une  dissonance 
indispensable  qu'il  faut  comprendre  et  ramener  à 
l'harmonie  générale. 

Pascal  insiste  sur  le  côté  pratique  de  la  recher- 
che rationnelle  de  Dieu;  il  en  montre  surtout  la 
condition  réelle  qui,  si  elle  est  remplie,  suffit; 
qui,  si  elle  manque,  rend  le  reste  impossible,  et 
arrête,  par  le  fait,  tout  passage  de  l'esprit  vers 
Dieu. 

Pascal  sait  que  le  raisonnement  qui  s'élève  à 
Dieu  a  besoin,  comme  ressort,  d'une  condition 
morale,  et  que  le  point  d'appui  de  la  démonstra- 
tion n'est  pas  seulement  la  connaissance  expéri- 
mentale de  notre  existence,  mais  encore  celle  de 
notre  imperfection.  Il  sait  que  la  connaissance  de 
notre  imperfection  implique  quelque  sens  de  la  per- 
fection; et  que  ce  divin  sens  du  parfait  et  de  l'in- 
fini se  développe  parla  droiture  morale,  et  s'obli- 
tère par  la  dépravation  de  la  volonté  ;  ce  que  prouve 
cette  parole  de  la  sainte  Écriture  :  «  L'insensé  a  dit 
«  dans  son  cœur  :  Il  n'y  a  point  de  Dieu.  »  L'in- 
sensé,   c'est-à-dire  l'homme  privé   du  sens  divin 
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par  sa  folie,  manque  du  point  d'appui  réel  de  la 
preuve  de  Dieu.  Cette  preuve,  il  ne  la  peut  com- 
prendre si  on  la  lui  expose  ;  son  esprit  ne  la  reçoit 
pas,  ne  l'opère  pas.  Le  côté  de  sa  raison  qui  peut 
atteindre  l'infini  réel,  n'agit  pas,  faute  de  ressort; 
l'autre  côté  reste  actif  et  entier;  mais  celui-ci  est 
paralysé  par  l'obstacle,  par  cet  obstacle  qu'Aristote 
voit  dans  la  sensualité,  l'ivresse  et  l'aveugle  som- 
meil où  nous  vivons. 

On  comprend  combien  il  importait  de  dévelop- 
per avec  force  cette  partie  de  la  vérité ,  au  milieu 
de  ces  grands  esprits  qui  élevaient  si  haut  la  gloire 
de  la  raison  humaine,  par  leur  doctrine  et  leurs 
travaux . 

Pascal,  de  plus,  semble  faire  contre-poids  à  Des- 
cartes, qui  ne  s'occupe  que  de  philosophie  natu- 
relle et  non  de  Théologie  ;  qui  met  à  part  la  foi,  et 
distingue  «  les  deux  ordres  de  l'intelligible  divin  » 
jusqu'à  les  isoler.  Pascal  ne  cesse  de  pousser  l'es- 
prit au  plus  élevé  des  deux  ordres ,  en  méprisant 
le  moindre.  Tl  s'élance,  de  toute  sa  force,  vers  le 
terme  du  procédé,  comme  le  dirait  Platon ,  et  ou- 
blie les  intermédiaires.  Il  sait  que  la  dernière  dé- 
marche de  la  raison  est  de  se  soumettre  à  la  foi,  et 
il  y  court.  Il  va  de  suite  aux  dernières  profondeurs, 
au  centre  de  l'Ame  qu'il  nomme  le  cœur,  puis  aus- 
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sitôt  du  coeur  à  Dieu,  au  Dieu  des  chrétiens,  à  la 
connaissance  surnaturelle  de  Dieu  par  Jésus-Christ. 
Ainsi,  d'une  part,  la  condition  morale  indis- 
pensable à  l'élan  de  l'esprit  vers  Dieu  ;  d'autre  part 
la  nécessité  de  parvenir  au  but  surnaturel  ;  la  vanité 
de  la  connaissance  purement  naturelle  de  Dieu  : 
tels  sont  les  points  auxquels  s'attache  l'énergique 
éloquence  de  Pascal. 


II. 


Le  scepticisme  de  Pascal,  au  fond  et  dans  son 
intention,  n'est  pas  un  scepticisme  réel  :  ce  n'est 
presque  que  le  sentiment  exprimé  par  Bossuet  : 
«  Malheur  à  la  connaissance  stérile  qui  ne  se  tourne 
«  pas  à  aimer  et  se  trahit  elle-même  1  »  ce  n'est  guère 
que  le  développement  de  ces  mots  de  Bacon  :  «  L'in- 
«  telligence  humaine  n'est  pas  une  lumière  sèche 
«  (Intellectus  humanus  luminis  sicci  non  est).  »  Que 
si  l'on  desséche  cette  lumière,  en  l'isolant  du  cœur, 
du  sentiment,  du  sens  divin,  Pascal  ne  comprend 
plus  qu'elle  puisse  aller  jusqu'à  la  connaissance  de 
Dieu.  «  Le  cœur,  dit-il,  le  cœur  a  ses  raisons  que 
«  la  raison  ne  connaît  pas1.  »  Or,  à  ses  yeux  «  c'est 

1  É<lit.  Faugcre,  n.  172. 
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«  le  cœur  qui  sent  Dieu,  non  la  raison.  Voilà  ce 
«  que  c'est  que  la  foi  :  Dieu  sensible  au  cœur,  non 
«  à  la  raison  * .  »  De  plus,  Pascal  voit  un  élément 
de  liberté  dans  l'usage  de  ce  sens  du  cœur,  prin- 
cipe de  la  connaissance  de  Dieu  :  «  Je  dis  que  le 
«  cœur  aime  l'Etre  universel  naturellement,  et  soi- 
«  même  naturellement,  selon  qu'il  s'y  adonne;  et 
«  il  se  durcit  contre  l'un  ou  l'autre,  à  son  choix, 
«  Vous  avez  rejeté  l'un  et  conservé  l'autre  :  est-ce 
«  par  raison  que  vous  vous  aimez  2  ?  »  C'est  vrai- 
ment là  le  fond  de  la  question  :  le  choix  libre  du 
cœur  à  l'égard  de  l'attrait  naturel  de  Dieu  dans 
l'âme,  décide  de  tout,  et  dirige  notre  esprit  vers 
Dieu,  ou  l'en  détourne. 

Mais,  qu'est-ce  que  le  cœur,  pour  Pascal  ? 

Il  faut  connaître  le  sens  original ,  mais  pro- 
fond, qu'il  donne  à  ce  mot.  Pour  lui,  le  cœur  est 
la  première  des  facultés  de  l'âme,  impliquant  les 
racines  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  :  ce  qui, 
dans  l'âme,  adhère  immédiatement  aux  premiers 
principes  du  désirable  et  de  l'intelligible,  c'est  le 
cœur.  D'un  autre  coté,  dans  Pascal,  le  plus  souvent 
du  moins,  raison  veut  dire  raisonnement,  et  rai- 
sonnement signifie  syllogisme.  Dès  lors   on   peut 

1  Édit.  Faug.,  n.  172.  —  -  lhid.,  t.  ir,  p.  \12. 
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comprendre  ce  qui  suit  :  «  Nous  connaissons  la  vé- 
«  rite,  non-seulement  par  la  raison,  mais  encore 
«  par  le  cœur  :  c'est  de  cette  dernière  sorte  que 
«  nous  connaissons  les  premiers  principes,  et  c'est 
«  en  vain  que  le  raisonnement,  qui  n'y  a  point  de 
«  part,  essaie  de  les  combattre...  La  connaissance 
a  des  premiers  principes  est  aussi  ferme  qu'aucune 
«  de  celles  que  nos  raisonnements  nous  donnent. 
«  Et  c'est  sur  ces  connaissances  du  cœur  et  de 
«  l'instinct  qu'il  faut  que  la  raison  s'appuie  et 
a  qu'elle  y  fonde  tout  son  discours.  Les  principes 
«  se  sentent,  les  propositions  se  concluent;  et  le 
«  tout  avec  certitude,  quoique  par  différentes  voies. 
«  Et  il  est  aussi  ridicule  que  la  raison  demande  au 
«  cœur  des  preuves  de  ses  premiers  principes  pour 
«  vouloir  y  consentir,  qu'il  serait  ridicule  que  le 
«  cœur  demandât  à  la  raison  un  sentiment  de 
«  toutes  les  propositions  qu'elle  démontre,  pour 
«  les  recevoir  ' .  » 

Nous  voyons  que  Pascal  décrit  ici  des  faits  inté- 
rieurs que  tous  les  philosophes  ont  vus;  seulement 
il  nomme  «  cœur  et  instinct,  »  ce  que  d'autres  ap- 
pellent «  perception  immédiate  de  l'évidence  ;  »  d'au- 
tres, «  foi  naturelle;  »  d'autres,  «  le  sens  du  désira- 

1  Édit.  Faug.,  t.  n.  p.  108. 
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ble  et  de  l'intelligible;  »  et  l'on  comprend  comment 
et  dans  quel  sens  il  critique  la  raison;  il  veut, 
comme  tous  les  sceptiques  à  intention  dogmatique, 
humilier,  non  pas  la  raison  en  elle-même,  mais  la 
raison  isolée,  mutilée,  séparée  de  sa  source  dans 
l'âme,  et  de  sa  source  en  Dieu. 

Pascal  d'ailleurs  ne  nie  pas  qu'il  y  ait  une  con- 
naissance naturelle  et  rationnelle  de  Dieu,  indé- 
pendamment de  la  foi  chrétienne;  mais  il  dit  que 
cette  connaissance  est  stérile,  stérile  pour  le  salut  : 
«  Tous  ceux,  dit-il,  qui  cherchent  Dieu  sans  Jésus- 
«  Christ  ne  trouvent  aucune  lumière  qui  les  satis- 
«  fasse  ou  qui  leur  soit  véritablement  utile.  Car,  ou 
«  ils  n'arrivent  pas  jusqu'à  connaître  qu'il  y  a  un 
«  Dieu,  ou,  s'ils  y  arrivent,  c'est  inutilement  pour 
«  eux  l.  »  Tl  avoue  donc  qu'on  peut  arriver  à  cette 
connaissance  naturelle;  il  distingue  trois  manières 
de  connaître  Dieu ,  en  païen,  en  juif,  en  chrétien  : 
«  La  divinité  des  chrétiens  ne  consiste  pas  en  un 
«  Dieu  simplement  auteur  des  vérités  géométri- 
«  ques  et  de  l'ordre  des  éléments  :  c'est  la  part  des 
«  païens.  Elle  ne  consiste  pas  simplement  en  un 
«  Dieu  qui  exerce  sa  Providence  sur  la  vie  et  sur 
«  les  biens  des  hommes,   pour  donner  une  heu- 

1  Œuvres  complètes,  l.  u.  p.  307  (Lallaye,  177!)  . 
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«  reuse  suite  d'années  à  ceux  qui  l'adorent  ;  c'est 
«  le  partage  des  Juifs.  Mais  le  Dieu  d'Abraham  et 
«  de  Jacob,  le  Dieu  des  chrétiens,  est  un  Dieu  d'a- 
ce mour  et  de  consolation  :  c'est  un  Dieu  qui  rem- 
et plit  l'âme  et  le  cœur  qu'il  possède  ! .  » 

Pascal  distingue  donc  la  connaissance  naturelle 
de  la  connaissance  surnaturelle  de  Dieu.  Mais  il 
signale  la  sécheresse  et  la  stérilité  de  la  connais- 
sance naturelle  :  «  Quand  un  homme ,  dit-il ,  serait 
»  persuadé  que  les  proportions  des  nombres  sont 
«  des  vérités  immatérielles  ,  éternelles  et  dépen- 
«  dantes  d'une  première  vérité  en  qui  elles  subsis- 
te tent ,  et  qu'on  appelle  Dieu ,  je  ne  le  trouverais 
«  pas  beaucoup  avancé  pour  son  salut  2.  » 

Pascal  ne  nie  pas  la  légitimité  des  preuves  méta- 
physiques de  Dieu  ;  seulement  il  remarque ,  avec 
tout  le  monde,  leur  prodigieuse  difficulté,  et  leur 
inutilité  presque  complète,  dans  la  pratique,  du 
moins  quand  on  les  donne  sous  certaines  formes. 
Qui  ne  voit  la  parfaite  justesse  de  la  remarque  sui- 
vante :  «  Les  preuves  de  Dieu  métaphysiques  sont 
«  si  éloignées  du  raisonnement  des  hommes ,  et  si 
ce  compliquées,  qu'elles  frappent  peu;  et  quand 
«  cela  servirait  à  quelques-uns,  ce  ne  serait  que 

1  Œuvres  complètes,  1.  n.  p.  306.  —  2  Ibi.l.,  I.  n.  p.  205. 
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«  pendant  l'instant  qu'ils  voient  cette  démon  stra- 
te tion  ;  mais  une  heure  après,  ils  craignent  de  s'être 
«trompés.  — D'ailleurs  ces  sortes  de  preuves  ne 
«  peuvent  nous  conduire  qu'à  une  connaissance 
«  spéculative  de  Dieu  * .  » 

Il  est  assez  visible  que  Pascal  parle  ici  de  cer- 
taines preuves,  qu'il  nomme  métaphysiques ,  qui 
sont  si  éloignées  du  raisonnement  des  hommes  et  si 
compliquées,  qui  ne  conduisent  quà  une  connais- 
sance spéculative ,  qui  n'ont  rien  de  vulgaire,  de 
populaire,  rien  d'expérimental,  rien  qui  repose  sur 
le  sens  divin  et  le  côté  moral  de  l'âme.  Dès  lors 
quoi  de  plus  vrai  que  cette  critique  ?  Qu'on  se  rap- 
pelle les  preuves  d'Aristote  exposées  par  saint  Tho- 
mas d'Aquin. 

Pascal  veut  que  la  connaissance  de  Dieu  repose 
toujours  et  sur  l'esprit,  et  sur  l'âme  tout  entière  ; 
si  elle  ne  repose  que  sur  l'esprit  seul ,  selon  lui  ce 
n'est  qu'une  idole.  «  On  se  fait  une  idole  de  la  vé- 
«  rite  même.  Car,  la  vérité  hors  de  la  charité  n'est 
«  pas  Dieu  ;  elle  est  son  image,  et  une  idole  qu'il 
«  ne  faut  point  aimer  ni  adorer.  »  Paroles  d'une 
admirable  profondeur. 

Enfin ,  il  ne  me  parait  pas  possible  de  faire  de 

1  Œuvres  complètes,  t.  h,  p.  305. 
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Pascal  un  vrai  sceptique,  si  l'on  pèse  les  textes  sui- 
vants :  «  11  faut  savoir  douter  où  il  faut,  assurer  où 
«  il  faut,  se  soumettre  où  il  faut.  Qui  ne  fait  pas 
«  ainsi  n'entend  pas  la  force  de  la  raison  * .  — Deux 
«  excès  :  exclure  la  raison ,  n'admettre  que  la  rai- 
«  son2.  —  C'est  le  consentement  de  vous-même  à 
«  vous-même,  et  la  voix  constante  de  votre  raison  , 
«  et  non  des  autres,  qui  doit  vous  faire  croire3.  » 


III 


De  tout  ce  qui  précède,  il  suit  qu'au  fond  la 
doctrine  de  Pascal ,  touchant  la  connaissance  de 
Dieu ,  est  celle-ci  : 

Dieu  est  sensible  au  cœur  naturellement,  mais 
l'âme  détruit  en  elle  ou  augmente  cette  divine  sen- 
sibilité «  selon  qu'elle  s'y  adonne ,  et  par  choix .  » 
Dénuée  de  ce  sentiment,  l'âme  n'a  point  de  ressort 
pour  s'élever  à  l'idée  de  Dieu;  et  les  raisonnements 
qu'elle  accumule  alors,  ne  lui  donnent  ni  lumière 
utile,  ni  certitude.  Au  contraire,  avec  ce  sentiment, 
qui  se  développe  dans  l'âme  à  mesure  qu'elle  con- 
naît davantage  son  égoïsme  et  sa  misère,  le  moin- 

1  Édit.  Faug.,  t.  ii,  347.  —  2  Ibid.,  p.  3-i8.  —  3  Jbid.,  p.  351. 
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cire  raisonnement  élève  de  suite  l'esprit  à  Dieu. 
Dans  ce  cas  «  tout  notre  raisonnement  se  réduit 
«  à  céder  au  sentiment.  »  Dans  l'autre  cas  la 
«  raison  agit  avec  lenteur,  et  avec  tant  de  vues  et 
«  de  principes  différents  qu'elle  doit  avoir  toujours 
«  présents,  qu'à  toute  heure  elle  s'assoupit  ou  s'é- 
«  gare,  faute  de  les  voir  tous  à  la  fois.  Il  n'en  est 
«  pas  ainsi  du  sentiment  :  il  agit  en  un  instant,  et 
«  toujours  il  est  prêt  à  agir 1 .  »  Evidemment  Pascal 
a  ici  en  vue  les  deux  procédés  de  la  raison ,  et  il 
montre  la  lourdeur,  la  lenteur  et  les  complications 
du  procédé  syllogistique ,  lorsqu'on  l'applique  à 
reproduire  ce  que  le  procédé  dialectique  ,  quoique 
parfaitement  rigoureux ,  saisit  par  un  élan  rapide , 
presque  simple ,  et  comparable  à  une  prière ,  ou  à 
un  sentiment. 

Puis,  au-dessus  de  tout  cela,  Pascal  sent  vive- 
ment qu'il  y  a  un  autre  degré  de  l'intelligible  divin, 
et  que ,  dans  la  pratique ,  la  véritable  connaissance 
de  Dieu,  utile  pour  le  salut  du  monde  et  de  chaque 
âme,  est  celle  que  développe  en  nous  la  foi  de  Jé- 
sus-Christ. 

Voilà ,  je  crois ,  le  fond  solide  de  la  philosophie 
de  Pascal.  Mais  il  faut  avouer  qu'au  milieu  des 

1  Œuvres  complètes,  t.  h,  p.  'MW. 
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fragments  épars  qu'on  nomme  ses  œuvres,  il  n'est 
pas  facile  de  saisir  un  système,  puisqu'on  trouve 
des  contradictions  manifestes  dans  ce  dédale  où  se 
confondent  les  doutes  et  les  lumières ,  les  questions 
et  les  assertions,  les  objections  et  les  réponses. 

Ce  que  l'on  voit  clairement,  c'est  que  Pascal  se 
charge  de  châtier  cette  demi-raison ,  purement  syl- 
logistique,  paralysée  dans  la  meilleure  partie  d'elle- 
même,  isolée  de  la  vie ,  du  sentiment ,  du  cœur,  et 
de  toute  foi  naturelle  ou  surnaturelle  ,  indifférente 
à  toute  direction,  sans  règle  et  sans  principes,  boi- 
teuse enfin  ,  et  aveugle  pour  l'infini ,  même  en  géo- 
métrie, comme  il  l'affirme.  Quand  donc  cette  ché- 
tive  raison  fait  la  fière,  il  l'humilie,  il  la  renverse, 
et  c'est  justice. 

Mais ,  ce  qui  n'est  pas  moins  clair ,  c'est  que  Pas- 
cal, comme  janséniste,  a  du  se  tromper  et  s'est 
trompé  sur  les  rapports  de  la  raison  et  de  la  foi. 
D'abord  il  ôte  par  trop  à  la  raison  naturelle  sa  lu- 
mière, comme  à  la  volonté  sa  liberté.  Il  ne  connaît 
de  saine  et  droite  raison  que  celle  qui  s'appuie  sur 
le  sentiment  et  l'amour,  et,  en  même  temps,  il 
n'admet  d'autre  amour  de  Dieu  que  cet  amour  sur- 
naturel, don  de  la  grâce,  qui  est  la  charité.  En 
outre  ,  il  ne  dit  pas  seulement  que  la  lumière  sur- 
naturelle de  la  foi  est  un  don  de  Dieu,   surajouté 
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à  la  raison  ;  il  croit  que  ce  don  est  arbitraire  de  la 
part  de  Dieu  ;  que  rien  ne  nous  y  saurait  préparer  ; 
qu'aucun  effort  ne  peut  en  rien ,  même  indirecte- 
ment ,  servir  à  nous  en  rendre  moins  incapable,  et 
que  Dieu  le  refuse  à  des  âmes  qui  travaillent  de 
toutes  leurs  forces,  par  la  raison  et  par  la  liberté, 
pour  enlever  l'obstacle  !  «  On  n'entend  rien  ,  dit-il, 
«  aux  ouvrages  de  Dieu ,  si  on  ne  prend  pour  prin- 
«  cipe  que  Dieu  aveugle  les  uns  et  éclaire  les  au- 
«  très  *.  On  ne  croira  jamais  d'une  créance  utile 
«  et  de  foi ,  si  Dieu  n'incline  le  cœur ,  et  on  croira 
«  dès qu  il V inclinera2 .  »  Enfin  il  se  laisse  emporter 
ailleurs  jusqu'à  écrire  ces  mots  presque  blasphé- 
matoires :  «  Ni  les  discours ,  ni  les  livres ,  ni  nos 
«  Écritures  sacrées,  ni  notre  Evangile,  ni  nos  mys- 
«  tères   les  plus    saints ,    ni  les  aumônes ,   ni  les 
«  jeûnes  ,  ni  les  mortifications,  ni  les  miracles ,  ni 
«  l'usage  des  sacrements ,  ni  le  sacrifice  de  notre 
«  corps ,  ni   tous  mes  efforts ,   ni  ceux  de  tout  le 
«  monde  ensemble ,  ne  peuvent  rien  du  tout  pour 
«  commencer  ma  conversion  ,  si  vous  n'accompa- 
«  gnez  toutes  ces  choses  d'une  assistance  tout  ex- 
«  traordinaire  de  votre  grâce  3.  »  De  sorte  qu'entre 

*  Pensées,  p.  47  (Paris,   1714).  —  2  Édit.  Faug.,  t.  n,  p.  177. 
^  Pensées,  p.  303  (Paris,  1714). 
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les  deux  mondes,  entre  les  deux  degrés  de  l'intel- 
ligible divin,  dont  l'un   pourtant  conjecture  l'au- 
tre, selon  Platon  et  saint  Thomas  d'Aquin  ,  il  n'y  a 
d'autre  intermédiaire  possible  qu'un  décret  arbi- 
traire de  Dieu  ,  et  un  effort  tout  extraordinaire  de 
sa  grâce  ;  et,  ni  le  bon  usage  de  la  raison  et  de  la 
liberté,  ni  le  recours  aux  sacrements ,  ni  la  lecture 
de  l'Évangile,  ni  tous  nos  efforts  quels  qu'ils  soient, 
aidés  et  prévenus  de  cette  grâce  générale  que  Dieu 
répand  comme  son  soleil  sur  tous  les  hommes,  rien 
ne  peut  absolument  rien  pour  commencer  le  retour 
de  l'âme  vers  la  vie  éternelle.  Et,  en  parlant  ainsi, 
Pascaljcroit  suivre  saint  Augustin  ,  pendant  que 
saint  Augustin  enseigne  ceci  :  «  Pensez-vous  que 
«  l'homme  croira  ,  s'il  ne  le  veut  :  ou  qu'il  ne  pourra 
«  croire ,  s'il  le  veut?  Ce  serait  absurde.  Donc  la  foi 

«  est  en  notre  pouvoir Mais ,  comme  le  dit  l'Apô- 

«  tre,  tout  pouvoir  vient  de  Dieu —  Dieu  nous 
«  donne  le  pouvoir  de  croire,  sans  nous  en  im- 
«  poser  la  nécessité....  La  foi  donc  est  en  notre 
«  pouvoir,  puisque  l'on  croit  quand  on  le  veut,  et 
«  que,  quand   «  on  croit,  c'est  qu'on  le  veut  '.  » 

1  Vide  mine  utrum  quisque  credat,  si  noluerit  ;  aut  non  credat, 
si  voluerit.  Quod  si  absurdum  est  ;  profecto  fides  in  potestate  est.... 
Sed,  sieut  dicit  Apostolus,  non  est  potestas  nisi  a  Deo....  Sed  cum 

25 
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Tel  est  l'aveuglement  des  sectes.  On  s'appuie  sur 
saint  Augustin,  pendant  que  l'on  enseigne  le  con- 
traire même  de  sa  doctrine.  Sous  ce  rapport ,  en 
ce  qui  concernait  la  secte  et  sa  querelle,  nul  ne  fut 
plus  sincèrement  aveugle  et  emporté  que  Pascal. 
C'était  tempérament  et  caractère,  autant  que  zèle 
et  conviction . 

Regardez  le  portrait  de  Pascal,  crayonné  par  Do- 
mat,  sur  son  Corpus  Juris ,  avec  une  si  saisissante 
vérité.  Jamais  figure  n'exprima  mieux  toute  une 
histoire.  D'un  seul  coup  d'oeil  vous  lisez  dans  ces 
traits,  le  courage,  la  tendresse,  les  craintes,  les 
larmes  de  ce  généreux  cœur;  la  vigueur  et  le  som- 
bre enthousiasme  de  ce  magnifique  génie;  comme 
aussi  cet  étrange  égarement  qui  lui  montrait  tou- 
jours un  abîme  à  ses  pieds  ;  et  cet  autre  égarement, 
beaucoup  plus  digne  de  pitié,  dans  lequel,  sans 
en  être  responsable,  j'espère,  il  a  calomnié  les 
plus  purs  des  hommes. 

potestas  datur,  non  nécessitas  utique  imponitur....  Ergo  fuies  in 
potestate  (est),  quoniam  cum  vult  quisque  crédit,  et  cum  crédit, 
volens  crédit.  De  spirit.  et  littcr.,  x,  35!  et  352. 
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«  La  France  n'est  pas  assez  fière  de  son  Malebran- 
«  che,  »  disait  M.  de  Maistre.  D'autres  ont  appelé 
Maiebranche  le  Platon  chrétien.  Et,  de  fait,  si  Pla- 
ton ramenait  toute  la  philosophie  à  la  recherche  et 
à  la  vue  des  idées  éternelles ,  qui  sont  Dieu ,  à  quoi 
Maiebranche  ramenait-il  toute  la  philosophie,  si  ce 
n'est  à  tout  voir  en  Dieu? 

Ce  que  dit  l'Évangile  ,  «  Le  Verbe  est  la  lumière 
«  des  hommes;  »  ce  qu'y  ajoute  saint  Augustin 
lorsqu'il  commente  ce  texte,  et  dit  :  «  Cette  lumière 
«  des  hommes  c'est  la  raison  :  »  tout  ce  que  Des- 
cartes fait  d'efforts  pour  montrer  que  l'idée  de  Dieu 
vient  de  Dieu ,  est  Dieu  conçu  ,  et  même  que  toute 
idée,  tout  jugement,  tout  acte  de  l'entendement, 
est ,  ou  suppose ,  une  certaine  vue  de  la  lumière  qui 
est  Dieu ,  Maiebranche  s'en  empare  avec  ardeur ,  le 
développe  avec  une  incomparable  abondance  et  un 
infatigable  empressement,  le  soutient  avec  une  con- 
viction qui  entraîne ,  avec  une  lucidité  de  raison  et 
de  style  qui  pénètre.  Nul  homme,  autant  que  lui , 
n'a  montré  Dieu  présent  dans  la  raison. 
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Toutes  les  ressources  de  son  style,  ondoyant  de 
lumière,  toutes  les  forces  de  la  grande  poésie  dont 
il  dispose  quoique  ennemi  systématique  de  l'ima- 
gination, toute  la  rigueur  de  sa  géométrie,  toute 
la  solidité,  et  tout  l'élan  de  la  foi  la  plus  vive,  et 
toute  cette  chaleur  vraie  d'une  âme  aussi  aimante 
que  clairvoyante,  toutes  ces  ressources  sont  em- 
ployées, non  pas  à  la  démonstration  abstraite  de 
l'existence  de  Dieu,  mais  à  la  manifestation  du  Verbe 
Dieu  présent  dans  l'âme.  Et  ce  Verbe,  Malebranche 
le  nomme  tantôt  Raison,  et  tantôt  Jésus-Christ. 

Écoutons-le  lui-même.  Il  commence  ses  médita- 
tions chrétiennes  par  celte  prière  : 

«  O  sagesse  éternelle  !  je  ne  suis  point  ma  lumière 
«  à  moi-même,  et  les  corps  qui  m'environnent  ne 
«  peuvent  m'éclairer;  les  intelligences  mêmes  ne 
«  contenant  point  dans  leur  être  la  raison  qui  les 
«  rend  sages ,  ne  peuvent  communiquer  cette  raison 
«  à  mon  esprit.  Vous  êtes  seul  la  lumière  des  anges 
«  et  des  hommes  ;  vous  êtes  seul  la  lumière  univer- 
«  selle  des  esprits...  la  sagesse  éternelle,  immua- 
«  ble,  nécessaire...  O  mon  véritable  et  unique 
«  maître  !  montrez-vous  à  moi ,  faites-moi  voir  la 
«  lumière  en  votre  lumière.  Je  ne  m'adresse  qu'à 
«  vous,  je  ne  veux  consulter  que  vous.  Parlez, 
«  Verbe  éternel,  parole  du  Père,  parole  qui  a  tou- 
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«  jours  été  dite ,  qui  se  dit,  et  qui  se  dira  toujours  ; 
«  parlez,  et  parlez  assez  haut  pour  vous  faire  en- 
«  tendre  malgré  le  bruit  confus  que  mes  sens  et  mes 
«  passions  excitent  sans  cesse  dans  mon  esprit. 

«  Mais,  o  Jésus  !  je  vous  prie  de  ne  parler  en  moi 
«  que  pour  votre  gloire,  et  de  ne  me  faire  connaître 
«  que  vos  grandeurs...  Faites-moi  connaître,  ô 
«Jésus!  ce  que  vous  êtes,  et  comment  toutes 
«  choses  subsistent  en  vous.  Pénétrez  mon  esprit 
«  de  l'éclat  de  votre  lumière  ;  brûlez  mon  cœur  de 
«  l'ardeur  de  votre  amour;  et  donnez-moi  dans  le 
«  cours  de  cet  ouvrage,  que  je  compose  unique- 
«  ment  pour  votre  gloire,  des  expressions  claires 
«  et  véritables,  vives  et  animées,  en  un  mot  dignes 
u  de  vous,  et  telles  qu'elles  puissent  augmenter  en 
«  moi,  et  dans  ceux  qui  voudront  bien  méditer  avec 
«  moi,  la  connaissance  de  vos  grandeurs  et  le  sen- 
«  timent  de  vos  bienfaits.  » 


II. 


Essayonsdonc  de  méditer  quelques  instants  avec 
Malebranche. 

Il  écoute,  il  interroge,  et  le  maître  intérieur  lui 
répond. 


390  THÉODICÉE  DU  XVIIe  SIECLE. 

Le  Maître.  «  Ne  sens-tu  pas  que  la  lumière  de  la 
«  raison  test  toujours  présente,  quelle  habite  en 
h  toi ,  et  que  lorsque  tu  rentres  en  toi-même,  tu  en 
«  deviens  tout  éclairé?  N'entends-tu  pas  qu'elle  le 
«  répond  par  elle-même  d'abord  que  tu  l'inter- 
«  roges,  lorsque  tu  sais  l'interroger  par  une  atten- 
«  tion  sérieuse,  lorsque  tes  sens  et  tes  passions  sont 
:<  dans  le  respect  et  le  silence? 

«  Rentre  en  toi-même,  et  écoute-moi Voici 

«  comment  la  vérité  parle  à  tous  ceux  qui  l'aiment 
«  et  qui  par  des  désirs  ardents  la  prient  de  les  nour- 
<c  rir  de  sa  substance  : 

«  Je  nourris  par  moi-même  les  esprits Je  me 

«  donne  tout  entier  à  tous,  et  tout  entier  à  chacun 
f<  deux.  Je  les  ai  créés  pour  les  rendre  semblables 
«  à  moi  et  les  nourrir  de  ma  substance ,  et  ils  sont 
«  d'autant  plus  raisonnables  qu'ils  me  possèdent 
«  plus  parfaitement  ' .  » 

Lame.  «  Quoi,  mon  Jésus,  c'est  donc  vous-même 
a  qui  me  parlez  dans  le  plus  secret  de  ma  raison? 
«  C'est  donc  votre  voix  que  j'entends?  Que  vous 
«  venez  de  répandre  en  un  instant  de  lumière  dans 
«  mon  esprit  I  Quoi  !  c'est  vous  seul  qui  éclairez  tous 
«  les  hommes!  Hélas  !  que  j'étais  stupide  quand  je 

1  ir  ifiédit.,  n«  11.  1-2.  13. 
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«  croyais  que  vos  créatures  me  parlaient  lorsque 
«  vous  me  répondiez!  Que  j'étais  superbe  lorsque 
«  je  m'imaginais  que  j'étais  ma  lumière  à  moi- 
te même,  quand  vous  m'éclairiez  ! . . .  O  mon  unique 
«  maître,  que  les  hommes  sachent  donc  que  vous 
«  les  pénétrez  de  telle  manière  que  lorsqu'ils  croient 
«  se  répondre  à  eux-mêmes  et  s'entretenir  avec  eux- 
«  mêmes,  c'est  vous  qui  leur  parlez  et  qui  les  entre- 
ce  tenez!  Oui,  lumière  du  monde,  je  le  comprends 
«  maintenant  :  c'est  vous  qui  nous  éclairez,  lorsque 
«  nous  découvrons  quelque  vérité  que  ce  puisse 
«  être;  c'est  vous  qui  nous  exhortez  lorsque  nous 
«  voyons  la  beauté  de  l'ordre;  c'est  vous  qui  nous 
«  corrigez  lorsque  nous  entendons  les  reproches 
«  secrets  de  la  raison  ;  c'est  vous  qui  nous  punissez 
«  ou  nous  consolez,  lorsque  nous  sentons  intérieu- 
«  rement  des  remords  qui  nous  déchirent  les  en- 
«  trailles  ou  ces  paroles  de  paix  qui  nous  remplis- 
«  sent  de  joie  '. 

«  Que  ceux  donc  qui  vous  connaissent  comme 
«  un  Dieu  incessamment  appliqué  à  eux,  agissant 
«  en  eux,  les  éclairant,  les  exhortant,  les  corri- 
«  géant,  les  consolant,  vous  rendent  grâces  inces- 
«  samment  des  faveurs  que  vous  leur  faites,  afin 

i  Ibid.,  n°  15. 
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«  qu'ils  en  méritent  de  nouvelles,  et  que  vous  les 
«  rendiez  enfin  dignes  de  vous  posséder  éternelle- 
(f  ment.  Que  ceux  qui  ne  sentant  point  l'opération 
«  secrète,  par  laquelle  vous  agissez  en  nous,  ne 
«  connaissent  point  l'auteur  de  leur  être,  ni  celui 
«  qui  leur  donne  à  tous  moments  le  mouvement  et 
«  la  vie,  recherchent  leur  bienfaiteur  de  toutes  leurs 
«  forces,  avec  amour,  empressement,  persévérance, 
«  et  qu'ils  dressent  un  autel  au  Dieu  inconnu,  jus- 
«  qu'à  ce  que  vous  vous  découvriez  à  eux  ' . 

«  Pour  moi,  Seigneur,  je  vous  prie  de  m'appren- 
«  dre  quelle  est  cette  manière  de  vous  consulter , 
«  qui  est  toujours  récompensée  d'une  connaissance 
«  claire  et  évidente  de  la  vérité.  » 

Le  Maître.  «  Tu  sais  déjà  en  partie  ce  que  tu  me 
«  demandes.  Je  te  l'ai  déjà  dit,  mais  tu  n'y  fais  pas 
«  de  réflexion.  Ne  te  souviens-tu  pas  que  je  t'ai  ré- 
«  pondu  souvent  dès  que  tu  l'as  désiré?  Tes  sou- 
«  haits  suffisent  donc  pour  m'obliger  à  te  répondre. 
«  Il  est  vrai  que  je  veux  être  prié.  Mais  ton  désir  est 
«  une  prière  naturelle  que  mon  esprit  forme  en  toi. 
«  C'est  l'amour  actuel  de  la  vérité  qui  prie,  et  qui 
«  obtient  la  vue  de  la  vérité2.  » 

C'est  là  comme  le  début  de  ces  admirables  mé- 

1  Ibwi.,  n°  19.  —  -  nie  médit.,  nos  9  et  10. 
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dilations.  Ce  qui  suit,  quoique  placé  au  milieu  de 
l'ouvrage,  peut  être  considéré  comme  leur  conclu- 
sion. 

«  Je  l'avoue,  mon  unique  maître,  et  je  ne  veux 
«  plus  vous  consulter  que  sur  les  vérités  qui  me 
«  sont  nécessaires  pour  me  conduire  à  la  possession 
«  des  vrais  biens.  Le  temps  est  court,  la  mort  ap- 
te proche,  et  je  dois  entrer  dans  l'éternité  telle  que 
«  je  l'aurai  méritée.  La  pensée  de  la  mort  change 
«  toutes  mes  vues,  et  rompt  tous  mes  desseins.  Tout 
c<  disparaît  ou  change  de  face ,  lorsque  je  songe  à 
«  l'éternité.  Sciences  abstraites,  quelque  éclatantes 
«  et  sublimes  que  vous  soyez,  vous  n'êtes  que  va- 
«  nité,  et  je  vous  abandonne.  Je  veux  étudier  la  re- 
«  ligion  et  la  morale;  je  veux  travailler  à  ma  per- 
te fection  et  à  mon  bonheur,  et  laisser  là  cette  dure 
«  occupation  que  Dieu  a  donnée  aux  enfants  des 
«  hommes,  toutes  ces  vaines  sciences  dont  il  est 
«  écrit,  que  ceux  qui  les  accumulent,  au  lieu  de  se 
«  rendre  sages  et  heureux,  ne  font  qu'augmenter 
«  leurs  travaux  et  leurs  inquiétudes  1 .  » 

Nous  avons  cru  devoir  donner  cette  citation  pour 
faire  connaître  le  génie  de  Malebranche  et  le  résul- 
tat pratique  auquel  il  était  parvenu.  De  fait  Maie-* 

1  Fin  nY  la  ix"  méditation. 
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branche  croyait  positivement  à  la  conversation 
intérieure  de  l'esprit  avec  le  Verbe  universel.  11 
n'exposait  pas  seulement  ces  choses  comme  règles 
spéculatives;  il  les  pratiquait  d'habitude. 

Il  prenait  à  la  lettre,  et  admettait,  comme  philo- 
sophe, ce  mot  du  Christ,  répondant  à  ceux  qui  lui 
demandaient,  Qui  êtes-vous?  «  Je  suis  le  principe 
«  de  toutes  choses,  moi  qui  m'entretiens  avec  vous.  » 
Malebranche  voyait  dans  ces  paroles  le  principe 
même  de  la  philosophie.  Le  Verbe  universel  parle 
à  tout  homme,  toujours,  naturellement.  Cette  allo- 
cution intérieure  de  Dieu,  et  la  capacité  naturelle 
que  nous  avons  d'en  entendre  le  sens,  c'est  la  rai- 
son. Selon  Malebranche,  quiconque  ne  sait  pas 
cela,  ne  sait  rien  en  philosophie.  De  ce  point  de  vue 
toute  autre  science  que  celle  du  Verbe  même  lui 
semblait  vaine.  On  voit  que,  comme  Platon,  il  ne 
regarde  les  sciences  abstraites,  quelque  sublimes 
et  éclatantes  qu'elles  soient,  que  comme  des  om- 
bres de  ce  qui  est,  et  des  fantômes  divins.  Il  veut 
passer  de  l'ombre  à  la  réalité;  ce  qui  nous  donne 
le  sens  profondément  philosophique  des  belles  et 
pieuses  paroles  qui  viennent  d'être  citées. 
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Quant  à  la  démonstration  même  de  l'existence 
de  Dieu  ,  telle  que  l'entend  Malebranche,  on  en 
aperçoit  déjà  les  germes  dans  les  textes  qui  précè- 
dent. Mais  la  voici  explicitement  : 

te  Dieu  ï  est  celui  qui  est,  c'est-à-dire  l'Être  qui 
«  renferme  dans  son  essence  tout  ce  qu'il  y  a  de 
«  réalité  ou  de  perfection  dans  tous  les  êtres  ;  l'Être 
«  infini  en  tous  sens,  en  un  mot  l'Être. 

«  Notre  Dieu ,  c'est  l'Être  sans  aucune  restric- 
«  tion  ou  limitation .  Il  renferme  en  lui-même,  d'une 
«  manière  incompréhensible  à  tout  esprit  fini , 
«  toutes  les  perfections ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  réalité 
«  véritable  dans  tous  les  êtres  créés  et  possibles. 
«  Il  renferme  en  lui  ce  qu'il  y  a  même  de  réalité  ou 
«  de  perfection  dans  la  matière,  le  dernier  et  le  plus 
«  imparfait  des  êtres,  mais  sans  son  imperfection, 
«  sa  limitation,  son  néant;  car  il  n'y  a  point  de 
«  néant  dans  l'être,  de  limitation  dans  l'infini  en 
«  tout  genre.  »  Ainsi  «  notre  Dieu  est  tout  ce  qu'il 

1  Entretien  d'un  philosophe  chrétien  avec  un  philosophe  chi- 
nois. T  n,  p.  36b  'Paris.  1837). 
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«  est  partout  où  il  est,  et  il  est  partout.  »  Male- 
branche  ne  prend  pas  la  peine  de  conclure  autre- 
ment ni  d'ajouter  :  Dieu  étant  l'Être,  et  ne  pou- 
vant être  autre  chose,  et  l'Être  étant  nécessairement, 
Dieu  est. 

C'est  la  preuve  de  saint  Anselme,  et  la  seconde 
preuve  de  Descartes ,  celle  qui  se  résume  ainsi  : 
Nous  avons  l'idée  de  Dieu,  donc  il  existe,  car  cette 
idée  implique  son  existence. 

Mais  à  cette  preuve  Malebranche  se  fait  aussitôt 
répondre  ,  par  l'adversaire  ,  l'objection  prévue  : 
Nous  avouons  que  l'idée  de  l'infini  renferme  l'idée 
de  l'Être  ;  «  mais  nous  nions  que  cet  infini  existe  * .  » 

C'est  l'objection  même  que  fait  saint  Thomas 
à  la  preuve  de  saint  Anselme  :  «  L'athée,  dit-il,  nie 
«  justement  que  l'infini  existe.  » 

A  cette  objection ,  Malebranche  répond  par  la 
première  preuve  de  Descartes  :  J'ai  l'idée  de  Dieu , 
donc  il  existe  :  car  lui  seul  a  pu  mettre  en  moi  cette 
idée. 

a  Voici,  dit  Malebranche,  une  démonstration 
«  fort  simple  et  fort  naturelle  de  l'existence  de  Dieu, 
«  et  la  plus  simple  de  toutes  celles  que  je  pourrais 
«  vous  donner. 

'  Ibi.l.,  p.  3C>5. 
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«  Penser  à  rien  et  ne  point  penser,  apercevoir 
«  rien  et  ne  rien  apercevoir,  c'est  la  même  chose. 
«  Donc  tout  ce  que  l'esprit  aperçoit  immédiatement 
ce  et  directement  est  ou  existe...  Tout  ce  que  l'es- 
«  prit  aperçoit  immédiatement,  est  réellement.  Car, 
«  s'il  n'était  point,  en  l'apercevant  je  n'apercevrais 
«  rien,  donc  je  n'apercevrais  point. 

«  Or,  je  pense  à  l'infini  :  j'aperçois  immédiate - 
«  ment  et  directement  l'infini.  Donc  il  est  ' .  » 

A  cela  l'adversaire  réplique  : 

«  J'avoue  que  si  l'objet  immédiat  de  votre  esprit 
«  était  l'infini,  quand  vous  y  pensez,  il  faudrait 
«  nécessairement  qu'il  existât  ;  mais  alors  l'objet 
«  immédiat  de  votre  esprit  n'est  que  votre  esprit 
«  même...  Ainsi,  il  ne  s'ensuit  point  que  l'infini 
«  existe  absolument  et  hors  de  nous  de  ce  que  nous 
«  y  pensons.  » 

Malebranche  répond  :  «  Ce  qui  n'est  point  ne 
«  peut  être  aperçu.  Apercevoir  rien  et  ne  rien  aper- 
ce cevoir,  c'est  la  même  chose.  Il  est  donc  évident 
ce  que,  dans  un  esprit  fini,  on  ne  peut  trouver  assez 
ce  de  réalité  pour  y  voir  l'infini.  Faites  attention  à 
ce  ceci.  L'idée  que  vous  avez  seulement  de  l'espace 
ce  n'est-elle  pas  infinie?  Celle  que  vous  avez  des 

'  Ibid.,  p.  365  et  366. 
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«  cieux  est  bien  vaste  :  mais  ne  sentez-vous  pas  en 
cr  vous-même  que  l'idée  de  l'espace  la  surpasse  in- 
«  fini  ment?  Ne  vous  répond-elle  pas,  cette  idée,  que 
«  quelque  mouvement  que  vous  donniez  à  votre 
«  esprit  pour  la  parcourir,  vous  ne  l'épuiserez  ja- 
«  mais,  parce  qu'en  effet  elle  n'a  point  de  bornes. 
«  Mais  si  votre  esprit,  votre  propre  substance  ne 
«  renferme  point  assez  de  réalité  pour  y  découvrir 
«  l'infini  en  étendue,  un  tel  infini,  un  infini  par- 
«  ticulier,  comment  y  pourriez-vous  voir  l'infini 
«  en  tout  genre  d'être,  l'Être  infiniment  parfait,  en 
«  un  mot  l'Etre  ?  » 

Ainsi  «  rien  de  fini  ne  contenant  l'infini,  de  cela 
«  seul  que  nous  apercevons  l'infini,  il  faut  qu'il 
«  soit.  Tout  cela  est  fondé  sur  ce  principe  si  évident 
«  et  si  simple  que  le  néant  ne  peut  être  directement 
«  aperçu,  et  qu'apercevoir  rien  et  ne  rien  aperce- 
«  voir  c'est  la  même  chose  1 .  » 

Malebranche  entend  donc  ainsi  cette  preuve  : 
l'idée  de  Dieu  est,  selon  lui,  une  connaissance  im- 
médiate, une  perception  expérimentale  de  Dieu  : 
c'est  Dieu  même  qui,  par  sa  présence,  nous  donne 
son  idée,  ou  pour  mieux  dire  toutes  les  idées.  «  Voici, 
«  dit-il,  comme  je  l'entends.  L'être  infiniment  par- 

1  Ibid.,  p.  :m. 
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«  fait  contenant  en  lui  tout  ce  qu'il  y  a  de  réalité 
«  ou  de  perfection ,  il  peut ,  en  nous  touchant  par 
«  ses  réalités  efficaces,  c'est-à-dire  par  son  essence, 
«  nousdécouvrir  ou  nous  représenter  tous  les  êtres. 
«  Je  dis ,  en  nous  touchant;  car,  quoique  mon  es- 
«  prit  soit  capable  de  penser  ou  d'apercevoir,  il  ne 
«  peut  apercevoir  que  ce  qui  le  touche  ou  le  mo- 
«  difie,  et  telle  est  sa  grandeur  qu'il  n'y  a  que  son 
«  créateur  qui  puisse  agir  immédiatement  en  lui. 
«  Dieu  est  la  vie  des  intelligences  et  la  lumière  qui 

«  les  éclaire Il  renferme  dans  son   essence  les 

«  idées  ou  les  archétypes  de  tous  les  êtres,  et  il  nous 
«  les  découvre....  Mais  c'est  ce  que  les  hommes 
«  charnels  et  grossiers  ne  comprennent  pas  * .  » 
Et,  en  effet,  «  la  perception  dont  l'infini  nous 
«  touche  est  si  légère ,  que  vous  comptez  pour  rien 

«  tout  ce  qui  vous  touche  si  légèrement comme 

«  les  enfants  qui  croient  que  l'air  n'est  rien  parce 
«  que  la  perception  qu'ils  en  ont  n'est  pas  sen- 
te sible  2 .  » 

Ces  deux  démonstrations,  l'une  par  l'idée  même 
de  l'infini ,  comme  impliquant  l'idée  d'existence 
nécessaire,  l'autre  par  l'idée  de  l'infini  considérée 
comme  un  effet  de  Dieu  ,  ainsi  que  s'exprime  Des- 

1  ïbid.,  t.  n,  p.  371.  —  -  Ibid.,  p.  WG  el  307. 
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cartes  ,  et  comme  une  vue  de  Dieu  présent ,  ces  deux 
démonstrations  réunies  sont  bien  toute  la  preuve 
cartésienne ,  rationnelle  et  expérimentale ,  que  nous 
avons  exposée.  Joignez-y  la  preuve  cosmologique 
dont  nous  allons  parler,  et  nous  aurons  la  preuve 
complète,  manifeste,  universelle,  de  l'existence  de 
Dieu  ,  telle  que  le  genre  humain  ,  savants  ou  igno- 
rants ,  philosophes  ou  poètes ,  l'ont  vue  et  décrite 
en  commun. 


IV 


Malebranche,  dans  le  même  Dialogue  ,  présente 
ainsi  la  preuve  cosinologique  :  «  La  preuve  que  vous 
«  venez  de  me  donner  de  l'existence  de  Dieu ,  dit 
«  l'interlocuteur ,  est  fort  simple ,  mais  elle  est  si 
«  abstraite  qu'elle  ne  me  convainc  pas  tout  à  fait. 
«  N'en  auriez-vous  point  de  plus  sensible?  » 

—  «  Je  vous  en  donnerai  tant  qu'il  vous  plaira, 
«  car  il  n'y  a  rien  de  visible  dans  le  monde  que 
«  Dieu  a  créé ,  d'où  on  ne  puisse  s'élever  à  la  con- 
«  naissance  du  Créateur,  pourvu  qu'on  raisonne 
«  j  uste  ' .  » 

1  Ibid.,  i>.  368. 
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El)  effet  (nous  abrégerons  ici  le  long  dévelop- 
pement de  Malebranche),  un  objet  quelconque, 
vu  par  nous,  prouve  Dieu,  parce  qu'on  ne  voit  un 
objet  quelconque  que  par  Dieu  et  en  Dieu. 

Selon  Malebranche,  Dieu  opère  en  nous  direc- 
tement et  immédiatement  toutes  nos  idées  et  toutes 
nos  sensations.  Il  les  opère  par  sa  présence  et  son 
contact,  de  la  même  manière  qu'il  opère  en  nous 
sa  propre  idée,  l'idée  de  l'infini. 

C'est  ici  que  Malebranche  confond  deux  vérités. 
Malebranche  croit  que  notre  idée  naturelle  de  Dieu, 
est  la  vue  de  Dieu  même,  directe  ,  immédiate.  Selon 
lui,  la  vue  des  créatures  et  la  vue  de  notre  âme 
ne  sont  qu'une  vue  de  Dieu  :  nous  ne  voyons  alors 
que  Dieu  ,  qui  opère  en  nous ,  à  l'occasion  de  notre 
âme  et  du  monde,  les  impressions  ,  les  sensations, 
les  sentiments  que  nous  attribuons  au  monde  et  à 
notre  âme.  Malebranche  ne  dit  pas,  comme  saint 
Paul  :  «  Nous  voyons  Dieu  par  les  créatures  ,  »  il 
dit  l'inverse  :  «  Nous  voyons  les  créatures  par 
«  Dieu.  »  Il  parait  oublier  ce  texte  évangélique  : 
«  Nul  homme  n'a  jamais  vu  Dieu.  »  Et  de  fait, 
avons-nous,  tels  que  nous  sommes  et  naissons  en 
ce  monde,  la  vue  directe  et  immédiate  de  Dieu? 
Qui  le  croira  ?  Mais  on  comprend  saint  Paul  ;  on 
comprend  qu'en  voyant  la  nature  et  notre  âme,  et 

I.  26 
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toute  la  création ,  nous  avons  réellement  une  cer- 
taine vue  indirecte  et  implicite  de  Dieu,  puisqu'il 
est  la  lumière  qui  nous  éclaire ,  et  sans  laquelle 
rien  ne  serait  visible. 

Malebranche  a  confondu  les  deux  degrés  de  l'in- 
telligible divin  :  là  est  toute  son  erreur.  Il  attribue 
à  la  raison ,  c'est-à-dire  à  la  vue  naturelle  de  Dieu 
dans  le  miroir  de  l'âme,  des  caractères  qui  n'ap- 
partiennent qu'à  la  vision  surnaturelle  de  Dieu  dans 
son  essence.  «  Le  dogme  de  la  vision  béatifique 
«  bien  médité,  ditBalmès ,  verse  sur  la  philosophie 
«  des  torrents  de  lumière.  Le  rêve  sublime  deMa- 
«  lebranche  n'est  peut-être  qu'une  réminiscence 
«  de  ses  études  théologiques  '.  »  On  ne  saurait 
mieux  dire.  Oui ,  le  dogme  de  la  vision  surnaturelle 
de  Dieu  inonde  la  philosophie  de  lumière ,  puis- 
qu'il montre  la  perfection  dernière  de  la  raison,  et 
en  même  temps  ses  bornes,  sa  portée  naturelle;  sa 
portée  :  elle  est  une  certaine  vue  du  Verbe  ;  ses 
bornes  :  elle  n'en  est  que  la  vue  indirecte;  sa  per- 
fection dernière  :  elle  peut  être  appelée  à  voir  di- 
rectement la  source  de  la  lumière ,  l'essence  dé 
Dieu.  C'est  ce  que  Malebranche  confond.  Il  rêve 
d'un  rêve  sublime  que  dans  sa  raison  naturelle  il  a 

1  Filos.  fund.,  t.  i,  p.  27. 
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déjà  la  vue  directe,  immédiate  de  Dieu  lui-même. 
Comme  Pascal,  il  va  de  suite  au  terme;  mais  pen- 
dant que  Pascal,  dans  la  vue  du  terme  suprême, 
néglige,  méprise  l'intermédiaire,  Malebranche  fait 
l'inverse,  et  croit  que  l'intermédiaire  est  le  terme. 
Il  confond,  répétons-le,  les  deux  degrés  de  l'intel- 
ligible divin. 

Que  si  maintenant,  sous  ce  prétexte,  on  intente 
à  ce  grand  esprit  je  ne  sais  quelle  accusation  de 
panthéisme,  je  réponds  qu'au  xvne  siècle,  je  ne 
connais  de  panthéiste  que  Spinosa,  Spinosa  que 
Malebranche  appelle,  ce  méchant  esprit  et  misé- 
«  rable  Spinosa.  »  Spinosa  était  panthéiste,  le  sa- 
vait, le  voulait.  Spinosa  veut  l'erreur  :  Malebran- 
che la  déteste.  Spinosa  établit  le  faux  et  le  déve- 
loppe; Malebranche  voit  et  soutient  la  vérité,  mais 
en  quelques  détails,  il  l'exprime  mal.  Cela  est  ar- 
rivé, sur  tel  point  ou  tel  autre,  aux  meilleurs  et  aux 
plus  grands  esprits.  Le  philosophe  qui  tend  au  vrai 
et  qui  se  trompe  par  accident,  est  radicalement  dif- 
férent du  sophiste  qui  ne  tend  qu'à  l'erreur,  et  qui 
dit  vrai  par  accident. 

Malebranche  a  vu  clairement,  et  a  mis  dans  un 
jour  éclatant  cette  vérité  :  qu'en  toute  idée,  en  toute 
vision,  en  toute  opération  intellectuelle,  il  y  a  la 
lumière  de  Dieu  ;  et  que  rien  n'est  visible  que  dans 
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la  lumière  du  soleil  divin.  N'avons-nous  pas  vu 
cette  doctrine  dans  saint  Augustin  et  dans  saint 
Thomas  d'Aquin?  C'est  une  capitale  vérité.  Seule- 
ment Malebranche  ne  saisit  pas  bien  la  relation  de 
la  lumière  à  l'âme  et  aux  objets,  quoiqu'il  distin- 
gue parfaitement  ces  trois  termes. 

Quant  à  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu ,  Ma- 
lebranche la  présente  entière.  Il  en  donne  toutes 
les  conditions.  i°  Il  prend  son  point  d'appui  dans 
l'expérience,  dans  la  vue  de  l'âme  et  du  monde; 
2°  il  voit  et  décrit  admirablement  le  ressort  divin, 
ce  sens  de  l'infini,  ce  sens  de  Dieu,  de  Dieu  qui 
nous  donne  son  idée  en  nous  touchant;  3°  il  voit 
l'obstacle  au  développement  de  cette  puissance  pro- 
chaine «  dans  les  hommes  charnels  et  grossiers  qui 
«  ne  la  comprennent  pas  ;  »  il  connaît  donc  la  con- 
dition morale  de  la  démonstration;  dans  son 
traité  de  Morale,  il  la  développe  sous  toutes  les 
formes,  notamment  au  chapitre  xi%  qu'il  intitule 
ainsi  :  De  quelle  sorte  il  faut  mourir  pour  voir- 
Dieu  et  s'unir  à  la  raison?  ce  qui  rappelle  la  pro- 
fonde parole  de  Socrate  .  «  Philosopher ,  c'est  ap- 
«  prendre  à  mourir.  »  4°  Quant  au  procédé  même, 
pour  s'élever  à  Dieu  ,  on  le  trouve  dans  ces  mots  : 
«  Il  n'y  a  rien  de  visible  dans  le  monde  que  Dieu 
«  a   créé,  d'où   on    ne  puisse  s'élever  à  la   con- 
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«  naissance  du  Créateur ,  pourvu  quoi)  raisonne 
«  juste  ,...  puisqu'il  renferme  tout  ce  qu'il  y  a  de 
«  réalité  véritable  dans  tous  les  êtres  créés  et  pos- 
«  sibles,  même  dans  la  matière,  mais  sans  son  im- 
«  perfection,  sa  limitation,  son  néant.  » 

Répétons,  en  terminant ,  queMalebranche  ,  avec 
ce  style  classique  qui  fait  entrer  les  vérités  dans 
l'esprit  humain,  a  rendu  à  la  philosophie  l'immortel 
service  de  montrer,  mieux  qu'aucun  autre  homme 
avant  lui,  la  présence  de  Dieu  dans  la  raison.  Il 
fallait  qu'au  xvne  siècle ,  cette  fondamentale  vérité 
fut  soutenue  tout  aussi  haut  que  l'impuissance  de- 
là pensée  humaine,  isolée  de  sa  source  en  Dieu. 
Or ,  ces  deux  vérités  dont  Pascal  et  Malebranche 
soutenaient  l'une,  chacun  de  son  côté,  parfois  jus- 
qu'à l'excès  et  à  la  dissonance ,  Fénelon  fut  chargé 
de  les  soutenir  ensemble,  et  de  ramener  la  disso- 
nance à  un  puissant  accord. 


FENKLOÎS. 


Nous  l'avons  déjà  dit,  les  plus  exacts  des  philo- 
sophes sont  les  théologiens.  Saint  Augustin  est  plus 
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exact  et  plus  profond,  en  philosophie,  que  Des- 
cartes, parce  qu'il  est  plus  théologien.  Fénelon  et 
Bossuet  sont  plus  exacts  que  Malebranche  et  Pascal, 
en  philosophie,  parce  que  ces  deux  derniers  sont 
peu  théologiens.  Pour  ce  qui  est  de  Fénelon,  qu'on 
ne  s'y  trompe  point,  c'est  un  théologien  admira- 
ble. Par  sa  dispute  avec  Bossuet  sur  l'amour  divin 
et  les  rapports  de  l'âme  à  Dieu ,  Fénelon  apprend 
à  Bossuet  plus  de  choses  que  Bossuet  ne  lui  en 
apprend,  quoique  vainqueur1 .  Comme  philosophe, 
Fénelon  est  le  plus  exact  des  philosophes  du  xvu* 
siècle.  La  grande  idée  philosophique  de  ce  siècle  , 
c'était  l'idée  de  l'infini.  Sur  ce  point,  Fénelon  est 
le  plus  complet,  le  plus  explicite,  le  plus  sûr. 
Chose  étrange  ,  il  en  sait  plus  sur  la  métaphysique 
de  l'infini  que  Leibniz  même,  l'inventeur  du  cal- 
cul infinitésimal.  Il  évite,  d'ailleurs,  tous  les  excès, 
et  celui  de  Pascal ,  et  celui  de  Malebranche ,  et  les 
excentricités  de  Leibniz,  et  bien  d'autres  encore. 
En  tout,  il  reste  ce  génie  proportionné ,  composé 
d'autant  de  cœur  que  d'esprit ,  de  raison  que  de 
religion,  d'élan  que  de  bon  sens  :  en  tout,  il  con- 
serve cet  inappréciable  milieu  du  vrai  ,  et  comme 


1  C'est  ce  que  démontre  le  bel  ouvrage  ilu  savant  M.  Gosselin, 
intitulé  :  Histoire  littéraire  de  Fénelon. 
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cette  voix  humaine  complète,  centrale,  dont  on  a 
si  bien  dit  :  «  La  voix  de  Fénelon  n'est  ni  voix 
d'homme,  ni  voix  de  femme,  mais,  comme  la  voix 
de  la  sagesse,  elle  n'a  pas  de  sexe  f.  » 


II. 


Fénelon,  dans  son  Traité  de  l'Existence  de  Dieu, 
donne,  avec  étendue,  suite  et  méthode ,  toutes  les 
preuves  de  l'existence  de  Dieu.  Il  développe  par 
ordre  :  i°  la  preuve  par  la  vue  du  monde  (preuve 
cosmologique)  ;  20  la  preuve  par  la  vue  de  l'âme 
(preuve  psychologique)  ;  3°  la  preuve  appelée  mé- 
taphysique fondée  sur  la  nature  de  l'idée  de  Dieu. 
Il  démontre ,  en  peu  de  pages  ,  l'existence  de  Dieu 
par  le  spectacle  de  la  nature;  puis,  il  expose,  avec 
la  plus  grande  abondance ,  comment  la  raison  et 
la  liberté ,  qui  sont  en  nous  par  la  présence  de 
Dieu,  démontrent  Dieu;  et  comment  l'idée  seule 
que  nous  avons  de  l'infini  donne  immédiatement, 
par  voie  de  conséquence  directe,  l'idée  d'existence 
nécessaire. 

C'est  dans  ce  traité  que  Fénelon  corrige,  précise, 

1  Pensées  de  Juubert,  t.  il,  y.  108. 
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complète  les  points  de  vue  exclusifs  de  Pascal  et 
de  Malebranche. 

Pascal  flagellait  la  raison  ,  la  disant  d'ordinaire 
incapable  d'aller  à  Dieu.  Malebranche  la  divinisait 
et  disait  :  Non-seulement  la  raison  démontre  Dieu, 
mais  c'est  Dieu  même  qu'on  voit  directement  et  im- 
médiatement quand  on  raisonne  :  la  raison  montre 
Dieu,  parce  qu'elle  est  Dieu.  Fénelon  développe 
complètement  et  simultanément  ce  que  Malebran- 
che et  Pascal  soutiennent,  chacun  de  leur  côté,  par 
trop  exclusivement.  Voici  comment  il  les  réunit 
dans  un  ensemble  qui  est  la  vérité. 

En  cherchant  la  démonstration  de  l'existence  de 
Dieu  dans  le  spectacle  de  notre  esprit,  et  l'ana- 
lyse de  la  raison,  il  voit  d'abord ,  dans  l'esprit  de 
l'homme,  ce  double  caractère  de  petitesse  et  de 
grandeur  qui  s'y  trouve  manifestement,  et  qui 
frappe  au  premier  regard  ;  il  voit  cette  perfection 
et  cette  imperfection,  ces  déceptions  continuelles 
et  cette  règle  infaillible,  ces  bornes  manifestes  du 
fini ,  cette  trace  visible  de  l'infini  :  et  il  affirme  tout 
aussitôt  qu'il  y  a  dans  la  raison  Dieu  et  nous. 

Il  faut  citer  ces  textes  magnifiques  que  l'on  de- 
vrait savoir  littéralement. 

Après  avoir  décrit  d'abord  les  faiblesses  de  notre 
pensée,  il  y  découvre  l'idée  de  l'infini,  et  il  s'écrie  : 
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«  Oh!  que  l'esprit  de  l'homme  est  grand!  Il 
«  porte  en  lui  de  quoi  s'étonner  et  de  quoi  se  sur- 
et passer  infiniment  lui-même  :  ses  idées  sont  uni- 
«  verselles ,  éternelles  et  immuables  ' . 

«  Ces  idées  sans  bornes  ne  peuvent  jamais  ni 
«  changer,  ni  s'effacer  en  nous,  ni  être  altérées; 
«  elles  sont  le  fond  de  la  raison  2. 

«  Voilà  l'esprit  de  l'homme,  faible,  incertain, 
«  borné,  plein  d'erreurs.  Qui  est-ce  qui  a  mis  l'idée 
«  de  l'infini,  c'est-à-dire  du  parfait,  dans  un  sujet 
ce  si  borné  et  si  rempli  d'imperfections?  »  Qui  a  mis 
en  moi  cette  idée  de  l'infini  qui  est  «  le  vrai  infini 
«  dont  nous  avons  la  pensée  3?  » 

Cette  idée  est  en  moi,  mais  elle  n'est  pas  moi. 
Ces  règles  fixes  et  immuables,  qui  sont  le  fond  de 
ma  raison,  ne  sont  pas  moi. 

«  Cette  règle  fixe  et  immuable  est  si  intérieure  et 
«  si  intime  que  je  suis  tenté  de  la  prendre  pour  moi- 
te même;  mais  elle  est  au-dessus  de  moi  puisqu'elle 
«  me  corrige,  me  redresse,  me  met  en  défiance 
«  contre  moi-même,  et  m'avertit  de  mon  impuis- 
«  sauce.  C'est  quelque  chose  qui  m'inspire  à  toute 
«  heure  pourvu  que  je  l'écoute;  et  je  ne  me  trompe 
«  jamais  qu'en  ne  l'écoutant  pas4. 

1  Première  partie,  chap.  h,  n*  52.  —  2  Ibid.  —  *  Ibid.,  n°  53. 
—  4  Ibid.;  n°  54. 
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«  Cette  règle  intérieure  est  ce  que  je  nomme  ma 
«  raison,  mais  je  parle  de  ma  raison  sans  pénétrer 
«  la  force  de  ce  terme  l . 

«  A  la  vérité ,  ma  raison  est  en  moi ,  car  il  faut 
«  que  je  rentre  sans  cesse  en  moi-même  pour  la 
«  trouver;  mais  la  raison  supérieure  qui  me  cor- 
«  rige  dans  le  besoin,  et  que  je  consulte,  n'est  point 
«  à  moi,  et  elle  ne  fait  point  partie  de  moi-même. 
«  Cette  règle  est  parfaite  et  immuable  ;  je  suis  chan- 
«  géant  et  imparfait.  Quand  je  me  trompe  elle  ne 
«  perd  point  sa  droiture  :  quand  je  me  détrompe, 
«  ce  n'est  pas  elle  qui  revient  au  but  :  c'est  elle  qui, 
«  sans  s'en  être  jamais  écartée,  a  l'autorité  sur  moi 
«  de  m'y  rappeler  et  de  m'y  faire  revenir.  C'est  un 
«  maître  intérieur  qui  me  fait  taire,  qui  me  fait  par- 
«  1er ,  qui  me  fait  croire ,  qui  me  fait  douter ,  qui 
«  me  fait  avouer  mes  erreurs  ou  confirmer  mes  ju- 
«  gements  :  ce  maître  est  partout,  et  sa  voix  se  fait 
«  entendre,  d'un  bout  de  l'univers  à  l'autre,  à  tous 
«  les  hommes  comme  à  moi2. 

«  Ainsi,  ce  qui  paraît  le  plus  à  nous  et  être  le 
a  fond  de  nous-mêmes ,  je  veux  dire  notre  raison , 
«  est  ce  qui  nous  est  le  moins  propre,  et  qu'on  doit 
«  croire  le  plus  emprunté.    Nous    recevons    sans 

1  Première  partie,  chap.  Il,  n°  54.  —  2  lbkl.,  n°  55. 


FÉNELOK.  411 

«  cesse  et  à  tous  moments  une  raison  supérieure  à 
«  nous ,  comme  nous  respirons  sans  cesse  l'air,  qui 
«  est  un  corps  étranger,  ou  comme  nous  voyons 
«  sans  cesse  tous  les  objets  voisins  de  nous,  à  la 
«  lumière  du  soleil ,  dont  les  rayons  sont  des  corps 
«  étrangers  à  nos  yeux  ' . 

«  En  toutes  choses ,  nous  trouvons  comme  deux 
ce  principes  au  dedans  de  nous  ;  l'un  donne,  l'autre 
«  reçoit;  l'un  manque,  l'autre  supplée;  l'un  se 
«  trompe ,  l'autre  corrige  ;   l'un  va  de  travers  par 

«  sa  pente,  l'autre  le  redresse Chacun  sent  en 

«  soi  une  raison  bornée  et  subalterne ,  qui  s'égare 
^  dès  qu'elle  échappe  aune  entière  subordination, 
«  et  qui  ne  se  corrige  qu'en  rentrant  sous  le  joug 
«  d'une  autre  raison  supérieure ,  universelle  et  un- 
«  tnuable.  Ainsi ,  tout  porte  en  nous  la  marque 
«  d'une  raison  subalterne,  bornée,  participée,  em- 
«  pruntée,  qui  a  besoin  qu'une  autre  la  redresse 
«  à  chaque  moment2 

«  Or,  sans  doute,  l'homme  qui  craint  d'être  cor- 
«  rigé  par  cette  raison  incorruptible  et  qui  s'égare 
«  toujours  en  ne  la  suivant  pas ,  n'est  pas  cette 
«  raison  parfaite,  universelle  et  immuable  qui  le 
«  corrige  malgré  lui  3  — 

1  Première  partie,  eh.  il,  il"  50.  — 2  lbid.;  n  '  57.  — a lbid.;  n°  57 . 
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«  Voilà  donc  deux  raisons  que  je  trouve  en  moi  : 
te  l'une  est  moi-même ,  l'autreest  au-dessus  de  moi. 
«  Celle  qui  est  moi  est  très-imparfaite,  fautive,  in- 
h  certaine,  prévenue,  précipitée,  sujette  à  s'égarer, 
«  changeante,  opiniâtre,  ignorante  et  bornée;  en- 
ce  fin,  elle  ne  possède  jamais  rien  que  d'emprunt. 
«  L'autre  est  commune  à  tous  les  hommes  et  supé- 
«  rieure  à  eux  ;  elle  est  parfaite ,  éternelle ,  immua- 
«  ble ,    toujours  prête  à  se  communiquer  en  tous 
«  lieux,  et  à  redresser  tous  les  esprits  qui  se  trom- 
«  pent  ;  enfin  ,  incapable  d'être  jamais  ni  épuisée, 
«  ni  partagée,   quoiqu'elle  se  donne  à  tous  ceux 
«  qui  la  veulent.  Où  est-elle  cette  raison  parfaite 
«  qui  est  si  près  de  moi ,  et  si  différente  de  moi  ? 
«  Où  est-elle  ?  Il  faut  qu'elle  soit  quelque  chose  de 
«  réel;  car  le  néant  ne  peut  être  parfait,  ni  perfec- 
«  tionner  les  natures  imparfaites.  Où  est-elle  cette 
«  raison  suprême?  IN 'est-elle  pas   le  Dieu   que  je 
<(  cherche  '  !  » 

Telle  est  cette  magnifique  analyse  de  la  raison,  la 
meilleure  qui  ait  été  faite,  et  qui  est  en  même  temps 
la  plus  certaine,  la  plus  immédiate  et  la  plus  belle 
démonstration  de  l'existence  de  Dieu. 

Fénelon  complète  ce  point  de  vue  en  analysant 


1  Première  partit,  chap.  n,  n°  60. 
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la  volonté  comme  il  vient  d'analyser  l'intelligence  : 
de  même  qu'il  trouve  en  nous  une  raison  subal- 
terne et  une  raison  suprême  ,  double  lumière  que 
saint  Augustin  appelait  «  lumière  illuminante  et 
lumière  illuminée ,  »  et  qu'au  reste  Malebranche 
lui-même  distingue  en  plus  d'un  lieu  ;  de  même , 
il  voit  dans  notre  volonté  deux  faces  :  «  D'un  côté 
«  je  suis  libre ,  de  l'autre  je  suis  dépendant  ' .  Je 
«  suis  dépendant  2  d'un  premier  être  dans  mon 
«  vouloir  même ,  et  néanmoins  je  suis  libre.  Quelle 
«  est  donc  cette  liberté  dépendante,  cette  liberté 
«  empruntée  ?  »  La  dépendance  montre  le  néant 
dont  je  viens ,  c'est-à-dire  que  je  suis  cause  seconde, 
et  être  fini  :  ma  liberté  ,  dont  je  ne  puis  douter,  est 
une  grandeur  qui  vient  de  l'infini  3. 

Voilà  donc  tout  bien  distingué  dans  l'homme. 

Et  voilà  la  raison  subalterne,  flagellée,  lorsqu'elle 
s'isole  ,  comme  Pascal  même  la  flagellait  ;  voilà  la 
raison  infaillible  et  suprême  divinisée,  comme  Ma- 
lebranche la  divinise  :  les  deux  points  de  vue  sont 
également  vrais  ;  mais  Fénelon  les  réunit  sans 
rien  confondre,  sans  excéder  en  rien. 

1  Première  partie,  ehap.  H,  n°  63.  —  -  IbicL,  n°68.  —  3  Ibid. 
n°  69. 
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III. 


Fénelon  a  compris  ce  que  l'on  ne  comprend  pas 
encore  assez ,  savoir  :  que  cette  merveilleuse  chose 
que  nous  nommons  en  gros  notre  raison  ,  «  sans 
«  pénétrer  la  force  de  ce  terme,  »  c'est  Dieu  et 
nous  :  ou  plus  exactement  c'est  un  rapport  de  Dieu 
à  nous ,  dans  lequel ,  de  notre  côté ,  nous  pouvons 
faillir,  en  nous  détournant  et  en  nous  isolant.  Fé- 
nelon sait  que  nos  idées  sont  en  Dieu  et  en  nous, 
tiennent  de  Dieu  et  de  nous.  Il  sait  la  vraie  théorie 
de  la  vision  intellectuelle  que  Malebranche  n'a- 
perçoit qu'incomplètement.  C'est  celle  de  Platon  , 
de  saint  Augustin ,  de  saint  Thomas  d'Aquin  ,  les- 
quels (je  le  dirai,  quelle  que  soit  la  défiance  des  mé- 
taphysiciens pour  les  images)  se  sont  tenus  dans  le 
vrai  par  une  image  ,  en  s'appuyant  sur  la  poésie  de 
Dieu  ,  et  comparant  la  vision  intellectuelle  à  la  vi- 
sion physique  :  comparaison  dont  Rant ,  sur  un 
point  capital ,  a  su  tirer  un  excellent  parti ,  et  qu'un 
jour  la  philosophie  exploitera  plus  amplement , 
quand  elle  aura  le  vrai  principe  et  la  pratique  de 
la  science  comparée. 
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Voici  cette  comparaison  comme  l'emploie  Fé- 
n  cl  on  : 

«  Il  y  a  un  soleil  des  esprits...  Comme  le  soleil 
«  sensible  éclaire  tous  les  corps,  de  même  ce  soleil 
«  d'intelligence  éclaire  tous  les  esprits.  La  substance 
«  de  l'œil  de  l'homme  n'est  point  la  lumière  ;  au 
«  contraire,  l'œil  emprunte  à  chaque  moment  la 
«  lumière  des  rayons  du  soleil.  Tout  de  même  que 
«  mon  esprit  n'est  point  la  raison  primitive ,  la  vé- 
«  rite  universelle  et  immuable  :  il  est  seulement 
«  l'organe  par  où  passe  cette  lumière  originale  et 
«  qui  en  est  éclairé. . . .  Cette  lumière  universelle  dé- 
«  couvre  et  représente  à  nos  yeux  tous  les  objets  ; 
*x  et  nous  ne  pouvons  rien  juger  que  par  elle, 
«  comme  nous  ne  pouvons  discerner  aucun  corps 
«  qu'aux  rayons  du  soleil.  » 

C'est  là  la  vérité  précise  que  Malebranche  dé- 
crit imparfaitement  et  inexactement.  L'âme,  dans 
l'état  actuel,  ne  voit  pas  Dieu  directement  ;  elle  se 
voit  elle-même,  et  elle  voit  ses  idées  dans  la  lu- 
mière de  Dieu,  comme  l'œil  voit  les  objets  dans  la 
lumière  du  jour  :  mais  voir  le  jour  ce  n'est  pas  la 
même  chose  que  de  voir  le  soleil  lui-même  directe- 
ment, quoique  le  jour  vienne  du  soleil;  voiries 
couleurs,  les  formes  des  objets,  ce  n'est  pas  non 
plus  voir  le  soleil,  quoique  les  formes  ne  soient 
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visibles  que  sous  le  soleil,  et  que  les  couleurs  ue 
soient  que  la  lumière  même  du  soleil,  brisée,  ré- 
frangée, et  partiellement  renvoyée  par  les  objets. 
De  même,  il  est  impossible  de  dire  que  toute  idée, 
toute  vue,  toute  connaissance  soit  immédiatement, 
directement  la  vue  de  Dieu,  quoiqu'on  n'ait  pas 
d'idée  sans  Dieu,  et  que  toute  connaissance  im- 
plique Dieu,  comme  toute  vue  par  les  yeux  impli- 
que le  jour,  et  la  source  du  jour  et  sa  présence. 

C'est  ce  que  Malebranche  ne  distingue  point. 
Malebranche  est  une  intelligence  sublime  éblouie 
par  la  plus  admirable  des  vérités,  savoir  «  que  si 
«  nous  ne  voyions  Dieu  en  quelque  manière,  nous 
«  ne  verrions  aucune  chose  *  :  »  que  nous  voyons 
toute  chose,  sans  exception,  dans  la  lumière  de 
Dieu,  et  qu'en  un  certain  sens,  nous  voyons  Dieu 
en  toute  vision,  spirituelle  ou  corporelle.  Mais 
Malebranche  croit  que  cette  vue  nécessaire  de  Dieu, 
qu'implique  toute  vue  et  toute  pensée,  est  «  la  vue 
«  directe  et  immédiate  de  Dieu  2  :  »  que  nous  ne 
voyons  aucune  chose ,  même  les  corps  ,  qu'en 
voyant  leurs  idées  qui  sont  en  Dieu  et  qui  sont 
Dieu  8.  De  sorte  qu'il  ne  lui  est  plus  possible  de 

1  Rech.  de  la  \é,r.,  liv.  nr%  2e  pari.,  chap.  vi*— *  lbid.,  chap. 
vu.  —  3  lbid.,  chap.  VI. 


FÉNELON.  -M  7 

distinguer  les  deux  degrés  de  l'intelligible  divin. 
Cette  distinction  est  la  capitale  vérité  qui  lui  man- 
que. Il  l'entrevoit,  quand  on  lui  présente  l'objec- 
tion ;  mais  s'il  abandonne  un  instant  son  erreur, 
c'est  pour  y  revenir  bientôt.  «  Non,  dit-il,  on  ne 
«  peut  conclure  que  les  esprits  voient  l'essence  de 
«  Dieu,  de  ce  qu'ils  voient  toutes  choses  en  Dieu 

«  de  cette  manière Car  on  ne  voit  pas  tant  les 

«  idées  des  choses  que  les  choses  mêmes  que  les 
«  idées  représentent;  lorsqu'on  voit  un  carré,  par 
«  exemple,  on  ne  dit  pas  que  l'on  voie  l'idée  de 
a  ce  carré  qui  est  unie  à  l'esprit,  mais  seulement 
«  le  carré  qui  est  au  dehors —  Nous  ne  disons 
«  pas  que  nous  voyons  Dieu  en  voyant  les  vérités, 

«  mais  en  voyant  les  idées  de  ces  vérités  : selon 

«  notre  sentiment  nous  voyons  Dieu  lorsque  nous 
«  voyons  les  vérités  éternelles,  non  que  ces  vérités 
«  soient  Dieu,  mais  parce  que  les  idées  dont  ces 
«  vérités  dépendent  sont  en  Dieu  ' .  »  Malebranche 
renonce  donc  ici  à  son  erreur,  et  n'enseigne  plus 
autre  chose  que  la  théorie  de  Platon,  de  saint  Au- 
gustin, de  saint  Thomas  d'Aquin2,  qui  est  la  vérité. 


1  Rech.  de  la  Vér.,  chap.  vi. 

2  Omnis  cognoscens,  cognoscit  implicite  Deuni  in  quolibet  co- 
gnito.  Verit.  q.  xxn.  %  lm. 

I.  '27 
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Mais  il  n'y  reste  point  :  son  éblouissement  l'emporte, 
et  dans  les  mêmes  pages  il  soutient,  — c'est  son  idée 
dominante,  — que  «  Dieu  fait  voir  aux  esprits  toutes 
«  choses,  en  voulant  simplement  qu'ils  voient  ce 
«  qui  est  au  milieu  d'eux-mêmes,  c'est-à-dire  ce 
«  qu'il  y  a  en  lui-même  qui  a  rapport  à  ces  choses 

<<  et  les  représente  * Il  n'y  a,  dit-il,  que  Dieu 

<(  que  nous  voyions  d'une  vue  immédiate  et  directe. 
«  Il  n'y  a  que  lui  qui  puisse  éclairer  l'esprit  par 
«  sa  propre  substance....  L'on  connaît  les  choses 

«  par  leurs  idées,  c'est-à-dire  en  Dieu C'est  en 

«  Dieu  et  par  leurs  idées  que  nous  voyons  les  corps 
«  et  leurs  propriétés,  et  c'est  pourquoi  la  connais- 

ce  sance   que  nous  en  avons  est    très-parfaite 

ce  car,  lorsqu'on  voit  les  choses  comme  elles  sont 
ce  en  Dieu,  on  les  voit  toujours  d'une  manière  très- 
ce  parfaite2.  »  Saint  Thomas  d'Aquin  ne  dit  rien  de 
plus  de  la  vision  béatifique  de  l'essence  de  Dieu. 
Voir  les  choses  d'une  manière  très-parfaite,  comme 
elles  sont  en  Dieu,  dans  leurs  idées  mêmes,  qui 
sont  Dieu,  c'est  la  vision  de  l'essence  de  Dieu.  L'er- 
reur de  Malebranche  consiste  donc  bien,  en  effet, 
ainsi  que  Balmès  l'a  remarqué,  à  ne  pas  distinguer 
de  la  vision  béatifique,  cette  vue  de  Dieu,  naturelle 

1  Rech.  de  la  Vér.;  ehap.  vi.  —  2  llml.,  chap.  vir. 


FÉNELON.  410 

et  indirecte,  sans  laquelle  nous  ne  pouvons  rien  voir. 
Comme  théologien  ,  il  ne  peut  éluder  l'objection 
qu'en  se  contredisant,  et  en  abandonnant  un  in- 
stant son  système.  Il  accorde,  au  chapitre  sixième, 
que,  dans  la  connaissance  naturelle,  ce  que  les  es- 
prits et  voient  en  Dieu  est  très-imparfait ,  et  Dieu 
«  est  très-parfait.  »  Cela  dit  contre  l'objection,  il 
affirme,  au  chapitre  septième,  «  que  c'est  en  Dieu 
«  et  par  leurs  idées  que  nous  voyons  les  corps  » 
et  que  «  nous  en  avons  une  connaissance  très-pa/- 
«  faite.  »  Voilà  ce  qu'on  peut  appeler  l'éblouisse- 
ment  de  Malebranche.  Mais  Fénelon  nous  semble 
ici  voir  toute  la  vérité,  sans  confondre  ni  excéder. 
Il  affirme  partout  que  «  c'est  la  lumière  de  Dieu 
«  qui  nous  découvre  les  objets,  et  que  nous  ne 
«  pouvons  rien  juger  que  par  elle.  Cette  connais- 
«  sance  même  des  individus,  où  Dieu  n'est  pas 
«  l'objet  immédiat  de  ma  pensée ,  ne  peut  se  faire 
«  qu'autant  que  Dieu  donne  à  cette  créature  l'intel- 
«  ligibilité,  et  à  moi  l'intelligence  actuelle.  C'est 
«  donc  à  la  lumière  de  Dieu  que  je  vois  tout  ce 
«  qui  peut  être  vu  4 .  »  Fénelon  ne  dit  pas ,  comme 
Malebranche,  qu'en  tout  on  voit  Dieu  directement 
et  immédiatement,  mais  seulement  que  Ton  voit 

1  Traité  de  l'exist.  de  Dieu,  ir  part.,  chap.  iv,  n"  .N>8. 
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tout  à  la  lumière  de  Dieu.  Il  ne  parle  pas  de  vue  di- 
recte, et  c'est  là  le  grand  point;  s'il  parle  de  vue 
immédiate,  il  distingue  :  «L'objet  immédiat  de 
v  toutes  mes  connaissances  universelles,  est  Dieu 
«  même;  et  l'être  singulier  ou  l'individu  créé... 
«  est  l'objet  immédiat  de  mes  connaissances  sin- 
«  gulières  * .  »  Mais  comment  Dieu  même  est-il 
l'objet  immédiat  de  mes  connaissances  générales, 
par  exemple,  de  l'idée  de  l'infini?...  «  Qu'est-ce 
«  qui  a   mis   l'idée   de  l'infini    dans  un    sujet  si 

«  borné? Supposons  que  l'esprit  de  l'homme 

«  est  comme  un  miroir Quel  être  a  pu  mettre 

«  en  nous  V image  de  l'infini,  si  l'infini  ne  fuga- 
ce mais?...  Cette  image  de  l'infini ,  c'est  le  vrai  in- 
«  fini  dont  nous  avons  la  pensée...  S'il  n'était  pas, 
«  pourrait-il  se  graver  au  fond  de  notre  esprit 2  ?  » 
Ainsi  donc  l'idée  même  de  Dieu  n'est  pas  la  vue 
directe  de  Dieu,  mais  c'est  une  image  de  Dieu,  c'est- 
à-dire  une  vue  réfléchie  dans  le  miroir  de  l'âme. 
On  retrouve  ici  la  doctrine  de  saint  Thomas  d'A- 
quin  :  la  vue  naturelle  de  la  vérité  c'est,  dans  l'âme, 
le  reflet  (refulgentid)  de  la  vérité  incréée.  Que  si 
Fénelon  va  jusqu'à  dire  que,  lorsque  nous  voyons 


1  Traité  do  l'cxist.  de  Dieu,  ne  part.,  chap.  iv,  a°  60. 

2  Première  part.,  chap.  u,  n°*S3. 
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la  vérité,  a  c'est  Dieu  même,  infinie  vérité,  qui  se 
»  montre  immédiatement  à  nous,  avec  les  bornes 
«  auxquelles  il  peut  communiquer  son  être  *,  »  il 
l'entend  ainsi  qu'il  vient  de  l'expliquer  :  Dieu  grave 
dans  notre  âme  son  image,  et  il  se  réfléchit  dans 
le  miroir  de  l'âme.  C'est  aussi  la  doctrine  de  Des- 
cartes. 

De  sorte  que,  pour  résumer  le  tout,  par  la  com- 
paraison que  Fénelon  emploie,  l'idée  de  Dieu  c'est 
l'image  du  soleil  dans  le  miroir  :  toutes  les  connais- 
sances générales  sont  des  rayons  entiers  de  cette 
image  :  la  lumière  de  Dieu,  réfléchie  dans  l'âme, 
est  alors  l'objet  immédiat  de  la  vue  intellectuelle. 
Quant  aux  connaissances  particulières,  elles  sont 
comme  la  vue  des  corps  sous  le  soleil  :  je  vois  les 
corps  par  leurs  couleurs ,  rayons  partiels ,  décom- 
posés, de  la  lumière  universelle  qui  rend  les  corps 
visibles.  Mais,  dans  ce  cas  même,  l'oeil  voit  quelque 
chose  du  soleil.  «  Ainsi,  dit  Fénelon,  nos  idées  sont 
«  un  mélange  perpétuel  de  l'Etre  infini  de  Dieu  qui 
«  est  notre  objet,  et  des  bornes  qu'il  donne  tou- 
«  jours  essentiellement  à  chacune  des  créatures2.  » 

1  iir  partie,  chap.  iv;  n°  53.  —  2  Ibid.,  n°  51. 
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IV 


Le  lecteur  comprendra  mieux  maintenant  l'ad- 
mirable démonstration  de  l'existence  de  Dieu  tirée 
de  la  théorie  de  la  raison.  Fénelon,  par  le  spectacle 
de  l'esprit  humain ,  démontre  Dieu,  comme  on  dé- 
montre le  soleil  par  la  lumière.  Il  voit,  dans  notre 
esprit,  le  contraste  t<  d'une  faiblesse  qui  s'égare  et 
«  d'une  infaillibilité  qui  corrige ,  d'une  petitesse 
«  qui  ignore  ses  propres  pensées ,  et  d'un  fond  d'i- 
«  dées  sans  bornes  ,  que  rien  n'efface ,  que  rien 
«  n'altère.  »  Par  la  vue  de  cette  faiblesse  il  voit  que 
l'infaillible  n'est  pas  nous;  par  la  vue  de  cette  pe- 
titesse il  voit  que  l'infini,  que  les  idées  sans  bornes 
ne  sont  pas  nous  ;  mais  que  tout  cela  est  Dieu,  ou 
uji  effet  de  la  présence  de  Dieu.  Il  en  conclut  que 
Dieu  existe.  C'est  ainsi  que  la  vue  de  la  nuit  nous 
renseigne  sur  la  lumière,  nous  apprend  qu'elle  sub- 
siste, en  elle-même,  indépendamment  des  objets, 
puisqu'ils  ne  sont  visibles  que  par  elle  ,  et  qu'ils 
s'effacent  dès  qu'elle  ne  se  prête  plus. 

Nul  ne  sait  mieux  et  ne  développe  mieux  que 
Fénelon  les  conditions  de  la  vraie  preuve  de  l'exis- 
tence de  Dieu.  Le  point  d'appui,  dans  la  réalité, 
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remplit  toute  la  première  partie  de  son  Traité.  Il 
ne  s'en  sépare  point,  dans  la  seconde  partie,  quand 
il  passe  à  la  preuve  métaphysique  par  l'idée  de 
l'Être  infini  et  nécessaire,  prise  en  elle-même. 
Quant  à  ce  sens  de  l'infini  et  au  ressort  divin  qui 
nous  élève  à  Dieu  et  nous  appelle  à  la  lumière,  il 
est  décrit  par  ces  mots  charmants  :  «  Où  est-elle 
«  cette  pure  et  douce  lumière,  qui  non-seulement 
«  éclaire  les  yeux  ouverts,  mais  qui  ouvre  les  yeux 
»  fermés  ;  qui  guérit  les  yeux  malades  ;  qui  donne 
«  des  yeux  à  ceux  qui  n'en  ont  pas  pour  la  voir  ; 
«  enfin  ,  qui  inspire  le  désir  d'être  éclairé  par  elle , 
«  et  qui  se  fait  aimer  par  ceux  mêmes  qui  craignent 
«  de  la  voir  '  ?  »  Fénelon  aperçoit  l'obstacle  dans  ces 
nuages  de  nos  passions  sur  le  soleil  divin  ;  il  voit  les 
yeux  malades  fermés  à  la  lumière,  il  connaît  donc 
la  condition  morale  et  la  preuve  de  l'existence  de 
Dieu . 

Pour  ce  qui  est  du  procédé  par  lequel  notre  es- 
prit s'élève  de  la  vue  du  fini  à  la  connaissance  de 
l'infini ,  Fénelon  le  décrit  complètement  :  «  Dieu  , 
«  dit-il,  est  véritablement  en  lui-même  tout  ce  qu'il 
«  y  a  de  réel  et  de  positif  dans  les  esprits  ,  tout  ce 
«  qu'il  y  a  de  réel   et  de  positif  dans  les  corps  , 

1  Traité  de  t'Exist.  <]<■  1  > i* ■  1 1 ,  iv  part.,  ehap.  iv,  n°  58. 
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«  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  et  de  positif  dans  les 
«  essences  de  toutes  les  créatures  possibles ,  dont 
«  je  n'ai  point  d'idée  distincte.  Il  a  tout  l'être  du 
«  corps,  sans  être  borné  au  corps  ;  tout  l'être  de 
«  l'esprit  sans  être  borné  à  l'esprit  ;  et  de  même 
«  des  autres  essences  possibles.  Il  est  tellement  tout 
«  être ,  qu'il  a  tout  l'être  de  chacune  de  ces  créa- 
«  tures,  mais  en  retranchant  la  borne  qui  la  res- 
«  treint.  Otez  toute  borne  ;  ôtez  toute  différence 
«  qui  resserre  l'être  dans  les  espèces  ;  vous  de- 
«  meurez  dans  l'universalité  de  l'être,  et,  par  con- 
«  séquent,  dans  la  perfection  infinie  de  l'Etre  par 
«  lui-même  f. 

«  Et,  quand  je  le  conçois  ainsi  dans  ce  genre 
«  que  l'Ecole  appelle  transcendental ,  que  nulle 
«  différence  ne  peut  jamais  faire  déchoir  de  sa  sim- 
«  plicité  universelle,  je  conçois  qu'il  peut  également 
«  tirer  de  son  être  simple  et  infini,  les  esprits,  les 
«  corps  et  toutes  les  autres  essences  possibles  qui 
«  correspondent  à  ces  degrés  infinis  d'êtres  2.  » 

Enfin ,  en  ce  qui  concerne  proprement  le  résul- 
tat du  procédé ,  et  l'idée  de  l'infini  qu'il  doit  don- 
ner, je  ne  la  trouve  précise,  entière  que  dans  Fé- 

1  Traité  fie  l'exist.  fie  Dieu,  ir  part.,  chap.  v,  n°  06. —  -  Ibitl. , 
n°  07. 
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nelon  seul.  Voici  le  texte  où  lui-même  la  résume  : 
«  Je  ne  saurais  concevoir  qau/i  seul  infini,  c'est- 
«  à-dire  que  l'Etre  infiniment  parfait,  ou  infini  en 
«  tout  genre.  Tout  infini  qui  ne  serait  infini  qu'en 
«  un  genre  ne  serait  point  un  infini  véritable.  Qui- 
«  conque  dit  un  genre  ou  une  espèce  dit  manifes- 
«  tement  une  borne,  et  l'exclusion  de  toute  réalité 
«  ultérieure  ;  ce  qui  établit  un  être  fini  et  borné. 
«  C'est  n'avoir  point  assez  simplement  consulté 
«  l'idée  de  l'infini,  que  de  l'avoir  renfermé  dans 
«  les  bornes  d'un  genre.  Il  est  visible  qu'il  ne  peut 
«  se  trouver  que  dans  l'universalité  de  l'être ,  qui 
«  est  l'être  infiniment  parfait  en  tout  genre ,  et  in- 
«  finiment  simple  !.  »  Rien  déplus  important  que 
ces  paroles  :  on  le  verra  plus  tard . 

En  résumé ,  Fénelon  corrige  Pascal  et  Malebran- 
che  :  il  précise  et  complète  Descartes. 


V. 


Puisqu'il  s'agit  de  Fénelon  ,  qu'on  nous  permette 
de  parler  encore. 

On  pourrait  citer    des    erreurs    dans    tous  les 

1  Lettres  sur  la  métapl).,  lHtre  iy,  3. 
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hommes  du  xvif  siècle.  Je  demande  si  l'on  en  peut 
citer  dans  Fénelon  ? 

Ce  n'est  pas  qu'en  posant  cette  question  j'ou- 
blie L'affaire  du  quiétisme  ,  et  la  juste  condamnation 
qui  la  termine.  J'y  pense.  Mais  Fénelon  a-t-il  souscrit 
à  cette  condamnation?  A-t-il  brûlé  son  livre?  Oui. 
Par  conséquent ,  il  s'est  soumis  à  la  vérité.  S'il  s'est 
soumis  à  la  vérité,  il  ne  s'est  pas  trompé.  C'est  ce 
qu'il  faut  avouer ,  à  moins  qu'on  ne  prétende  lui  im- 
puter les  ratures  de  ses  manuscrits  ,  et  lui  reprocher 
les  pages  qu'il  jette  au  feu.  Sachons  enfin  com- 
prendre la  grandeur  d'un  esprit  capable  de  sacri- 
fier les  premières  formes  de  sa  pensée.  Un  tel  esprit 
est  grand,  parce  qu'il  est  plus  grand  que  lui-même. 
Le  sacrificateur  du  faux ,  qui  l'immole  dans  son 
propre  esprit,  n'est  point  une  victime  de  l'erreur, 
mais  un  martyr  de  la  vérité  :  et  il  monte,  parla 
vertu  du  sacrifice ,  au-dessus  de  lui-même ,  dans  la 
vérité  qui  est  Dieu.  «  Sortir  de  soi,  pour  entrer 
«  dans  l'infini  de  Dieu!  »  s'écriait  Fénelon.  Or, 
ce  qu'il  a  dit ,  il  Ta  fait. 

Contemplez ,  au  milieu  des  grands  génies  du 
xvne  siècle,  cet  admirable  caractère  intellectuel, 
ses  parfaites  proportions ,  sa  solide  attitude  dans 
le  vrai.  Plus  abondant,  plus  lumineux  que  Des- 
caries sur  la  théorie  des  idées  et  de  la  raison  ;  plus 
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exact,  sans  comparaison  ,  que  Leibniz,  sur  celle 
de  l'infini  ;  évitant  les  amères  tristesses  de  Pascal 
qui  semble  maudire  la  nature,  ainsi  que  le  brillant 
excès  de  Malebranche  qui  croit  que  notre  raison  na- 
turelle est  la  vue  même  de  Dieu  ;  plus  absolu  ,  plus 
clairvoyant  que  la  plupart,  contre  le  Panthéisme  et 
les  Sophistes;  plus  ferme ,  plus  décidé  ,  contre  l'er- 
reur du  Jansénisme,  que  Bossuet  même,  qui  quel- 
quefois semble  hésiter;  plus  vrai  que  Bossuet  encore 
sur  la  théorie  du  pouvoir  et  de  la  liberté ,  et  sur  la 
grande  question  des  rapports  de  l'Église  à  l'Etat  ; 
saintement  animé  d'un  pieux  et  généreux  espoir 
dans  l'avenir  et  le  progrès  du  monde ,  espoir  si 
rare  alors,  et  peut-être  si  rare  aujourd'hui;  ad- 
mirable par  sa  science  mystique,  qu'il  enseigne 
à  Bossuet  jour  par  jour,  jusqu'à  faire  un  maître 
accompli  de  ce  sublime  élève  '  ;  plus  aimable  ,  plus 
attrayant  que  tous  par  l'heureuse  proportion  de 
son  courage ,  de  son  intelligence  et  de  sa  bonté  ; 
le  seul  enfin  dont  l'auréole,  après  celle  de  saint 
Vincent  de  Paul,  soit  demeurée,  à  travers  deux 
siècles  ,  visible  à  tous  les  yeux  :  contemplez  tous  ces 
traits  de  la  parfaite  beauté  humaine,  et  voyez  si 
ces  glorieuses  prééminences  ne  semblent  pas  réa- 

1  Voyez  Y  Histoire  littéraire  de  Fénelon,  par  M.  l'abbé  Gossclin. 
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User  dans  Fénelon  le  mot  de  l'Évangile  ■   «  Celui 
«  qui  s'humilie  sera  élevé.  » 

Quand  saurons-nous  ce  qu'est  le  sacrifice  dans 
les  choses  de  l'esprit,  et  ce  qu'il  peut  !  «  Notre 
«  volonté  est  finie,  dit  Bossuet;  tant  qu'elle  se  res- 
«  serre  en  elle-même ,  elle  se  donne  des  bornes. 
«  Voulez- vous  être  libre,  dégagez-vous.  Coupez, 
«  retranchez.  N'ayez  plus  d'autre  volonté  que  celle 
«  de  Dieu .  »  Voilà  le  sacrifice  moral .  Or  on  peut , 
en  calquant  ces  paroles,  dire  aussi  :  «  Notre  intel- 
«  ligence  est  finie  :  tant  qu'elle  se  resserre  en  elle- 
«  même,  elle  se  donne  des  bornes.  Voulez-vous 
«être  libre,  dégagez-vous.  Coupez,  retranchez. 
«  N'ayez  plus  d'autres  pensées  que  celles  de 
«  Dieu.  »  Voilà  le  sacrifice  intellectuel. 

Fénelon  a  su  couper  et  retrancher.  «  Si  votre 
«  main  droite  vous  scandalise,  dit  l'Evangile,  cou- 
«  pez-la  et  rejetez-la  loin  de  vous.  »  Fénelon  a  re- 
jeté loin  de  lui  des  pensées  pleines  d'erreur  et  de 
péril  ;  mais  le  fond  de  vérité  qui  était  dans  son 
âme,  et  que  rétrécissaient  et  altéraient  ces  impar- 
faites et  fautives  formules ,  s'est  dégagé  sous  l'ac- 
tion de  l'Église ,  pour  se  répandre  dans  l'esprit 
des  hommes.  Le  vrai  mysticisme  orthodoxe,  théo- 
logiquement  précisé  ,  date  de  ce  jour.  C'est-à-dire 
qu'avant   l'effort   de  Fénelon  pour  systématiser  la 
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science  mystique,  les  écrits  des  plus  saints  autours 
renfermaient  sur  ce  point  des  inexactitudes,  non 
d'intention,  mais  d'expression  ;  de  sorte  que  le  point 
principal  de  la  Théologie  mystique,  dernier  mot  de 
la  vraie  sagesse,  fut  alors,  et  alors  seulement,  défini 
et  fixé.  On  sait  comment  l'effort  de  Fénelon  attira 
l'attention  de  Bossuet,  qui  s'émut  à  très-juste  titre; 
la  vigoureuse  et  lumineuse  défense  de  Fénelon  en- 
seigna la  science  à  Bossuet  ;  Bossuet,  bien  armé  par 
son  adversaire,  poussa  la  lutte;  la  lutte  fut  jugée 
par  l'Eglise  :  le  côté  faux  de  la  pensée,  ou  tout  au 
moins  de  la  parole  de  Fénelon,  fut  corrigé  dans  la 
plus  juste  et  la  plus  délicate  mesure  :  rien  de  ce  qu'il 
avait  vu,  senti,  écrit  de  vrai  ne  fut  atteint;  enfin, 
la  soumission  de  Fénelon  termine  le  tout  dans  la 
paix,  dans  l'unité  et  dans  la  vérité. 

La  paix  1  la  paix  dans  l'unité  et  dans  la  vérité  ! 
quand  donc  ces  biens  nous  seront-ils  donnés  ?  Quand 
avancerons-nous  vers  ce  terme?  «  Race  querelleuse 
«  des  hommes  !  »  s'écrie  saint  Chrysostome.  Race 
querelleuse,  en  effet!  Oui,  nous  naissons  dans  la 
querelle,  la  division,  la  contention.  Non-seulement 
l'humanité  forme  deux  camps  et  deux  cités  ,  pour 
Dieu  et  contre  Dieu,  pour  et  contre  la  vérité  ;  mais, 
sans  parler  ici  des  sophistes  et  des  méchants,  voyez 
l'histoire  des  bons  et  de   ceux  qui  ont  poursuivi 
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la  vérité  avec  droiture  desprit.  Les  voici  tous  en 
présence  du  soleil  ;  chacun  est  inondé  de  ses  rayons  ; 
mais  chacun  regarde  son  âme  et  sa  pensée  dans 
cette  lumière,  au  lieu  de  regarder  la  lumière  même 
dans  l'âme  et  la  pensée;  chacun  limite,  modifie  et 
diversifie  la  lumière,  en  choisit  les  rayons  selon  sa 
couleur  propre ,  et,  au  lieu  de  comprendre  que 
toutes  les  teintes  ne  sont  qu'une  même  lumière, 
ils  croient  que  les  couleurs  se  contredisent;  comme 
si  la  pourpre  vive  du  matin  se  croyait  contredite 
par  l'éclatante  blancheur  du  jour,  ou  par  le  violet 
sombre  des  nuages  du  soir.  Je  sais  bien  que  Platon 
soupçonne  l'unanimité  nécessaire  des  sages,  et  dit  : 
«  Tous  les  sages  sont  d'accord.  »  En  attendant, 
Platon  et  Aristote  se  divisent.  Saint  Augustin  et  saint 
Jérôme  ne  s'entendent  pas  toujours.  Saint  Thomas 
et  saint  Bonaventure  donnent  lieu  à  deux  écoles 
qui  luttent  pendant  des  siècles.  Voyez  Pascal  contre 
Descartes  et  contre  les  Jésuites;  Descartes  contre 
Aristote;  Fénelon  contre  Malebranche;  Newton 
contre  Leibniz,  et  Bossuet  contre  Fénelon;  voyez 
tous  ces  couples  glorieux  en  lutte,  souvent  jus- 
qu'à l'indignation  !  Mais  au  fond,  comme  l'affirme 
saint  Augustin  d'Aristote  et  de  Platon  ,  ils  diffè- 
rent par  des  accidents ,  qu'efface  celui  qui  voit  le 
rapport  vrai  de  ces  belles  teintes  dans  l'unité  de 
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la  lumière.  D'ailleurs,  la  séparation  entre  Platon 
et  Aristote  est  incomparablement  pins  profonde 
qne  ne  le  sont  les  nuances  de  la  doctrine  philoso- 
phique des  Pères  chrétiens  ;  à  bien  peser  les  cho- 
ses, ces  nuances  mêmes  sont,  de  beaucoup,  moins 
prononcées  au  moyen  âge  qu'au  siècle  des  Pères  ; 
et  au  xvne  siècle,  les  sophistes  toujours  mis  à  part, 
les  divisions  sont  encore  moins  profondes.  C'est 
sans  doute  parce  que  les  deux  Cités,  parmi  les 
hommes,  doivent  aller  en  se  resserrant,  et  en  s'af- 
fermissant  chacune  dans  son  unité  propre. 

Mais  sous  quelle  influence,  et  par  quelle  cause 
voyons-nous  ainsi  croître  l'unité  des  cœurs  droits 
et  des  esprits  dociles,  sinon  parce  que,  depuis  Pla- 
ton et  Aristote,  celui  qui  a  été  nommé  la  Paix  est 
survenu,  et  que  l'Ange  de  la  Paix  a  jeté  sur  la  terre 
le  fondement  de  l'unité?  La  partie  de  l'humanité 
vraiment  unie  à  Dieu  ,  a  pris  un  centre  visible , 
comme  les  astronomes  disent  qu'au  ciel  ils  aper- 
çoivent, dans  la  formation  des  mondes,  une  épo- 
que où  le  vague  nuage,  matière  des  astres,  prend 
un  centre  et  travaille  à  conquérir  sa  régularité,  sa 
rondeur  et  son  unité.  Dieu  pose  alors,  comme  le 
dit  la  Genèse,  «  un  fondement  au  milieu  des  eaux  ' .  » 

1  Posuil  firmamentum  in  meilio  aquarum. 
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De  même,  un  temps  est  venu  dans  l'histoire  $  où 
Dieu  pose,  au  sein  de  la  masse  mobile  et  dispersée 
du  genre  humain ,  le  centre  d'attraction  qui  tra- 
vaille à  l'union  croissante  des  hommes  en  Dieu. 

Ne  voit-on  pas ,  dans  cette  souveraine  question 
des  rapports  de  l'âme  à  Dieu  dans  l'amour,  com- 
ment Bossuet  et  Fénelon  qui,  par  eux-mêmes,  de- 
meuraient pour  toujours  divisés,  n'ont  été  réunis 
que  par  la  force  et  l'autorité  de  ce  centre,  et  ont 
ramené  en  lui  leurs  différences,  iniques  de  part  et 
d'autre,  Bossuet  sacrifiant  peu  à  peu  ses  ignorances, 
sous  l'ascendant  de  la  Théologie  catholique  et  de 
la  tradition  des  Saints  que  lui  opposait  Fénelon,  et 
Fénelon  se  soumettant  tout  entier  d'un  seul  coup, 
sous  le  premier  avertissement  de  l'Unité,  à  la  voix 
du  représentant  de  Celui  dont  lui-même  avait 
dit  :  «  C'est  en  ce  centre  que  se  touchent  tous  les 
a  hommes  d'une  extrémité  à  l'autre  du  monde.  » 

Ainsi,  il  y  a  dans  le  monde  une  force  qui  unit, 
et  un  fondement  visible  de  l'unité.  Vienne  donc  la 
paix  dans  l'unité  et  dans  la  vérité. 

Mon  Dieu,  veuillez  nous  attirer  toujours,  de 
plus  en  plus,  et  par  votre  secrète  vertu,  et  par 
l'autorité  douce  et  forte  du  centre  visible  de  votre 
éternelle  unité.  Faites  que,  nous  regardant  moins 
nous-mêmes,  nous  puissions  vous  voir  davantage; 
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perdre  de  vue  nos  diversités,  et  contempler  votre 
unité.  Qu'il  nous  soit  donc  enfin  donné  de  moins 
diviser  la  lumière  ;  que  la  teinte  partielle  de  nos 
âmes  altère    moins  la  blancheur  du   rayon  ;   que 
notre  esprit ,  malgré  sa  petitesse  ,  et  par  le  désin- 
téressement qui  vient  de  vous ,  aime  et  recherche 
l'universalité,  l'immensité  du  vrai,  et  que  jamais 
du  moins  nos  défauts  et  nos  bornes  ne  se  tour- 
nent en  négations   et  en   aveuglements.  Donnez- 
nous,  avec  la  charité  du  cœur,  celle  de  l'esprit. 
Faites  que ,  comme  le  dit  saint  Ignace ,  un  chrétien 
soit  toujours  plus  prêt  à  accepter  la  parole  de  son 
frère  qu'à  la  repousser.  Faites  qu'à  travers  la  dif- 
ficulté du  langage,   et  la  forme  imparfaite  de  la 
pensée    des    hommes,   nous   sachions  remonter, 
dans  la  parole  d'autrui ,  jusqu'à  la  pure  origine 
du  rayon  qui  a  produit  et  cette  parole  et  cette  pen- 
sée. Faites  que ,  par  cette  charité  de  l'esprit,  nous 
apprenions  à  sortir  de   nous-mêmes   pour   nous 
étendre  aux  lumières  des  autres,  et  saisir,  dans  les 
luttes  intellectuelles,  la  face  du  vrai  qu'on  nous 
oppose  et  qui  nous  manque.  Faites  surtout  que 
nous  soyons  dociles  à  l'unanimité  intellectuelle  de 
nos  Pères,  et  à  l'autorité  souveraine  de  l'inspira- 
tion sainte  qui  dirige  votre  Église  ;  afin  que ,  par  la 
docilité,  l'humilité, la  charité,  les  hommes  arrivent 
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à  quelque  communion  des  esprits  sur  la  terre ,  et 
s'unissant,  se  comprenant  en  Dieu  de  plus  en  plus, 
approchent  de  ce  but  éternel  dont  saint  Augustin 
dit  :  «  Nous  verrons  tous  alors  les  pensées  de  tous  ; 
«  nous  verrons  Dieu  dans  notre  propre  intelli- 
«  gence ,  nous  le  verrons  dans  celle  d'autrui  * .  » 

1  De  civitate  Dei,  vu,  1112. 
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